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k o o l a u ,  ma l o m o c n ý .

„ P r o to ž e  j sm e  nem ocn i ,  p r o to  n ám  b e ro u  naš i  
s v o b o d u .  P o s lo u c h a l i  j s m e  z ák o n a .  N e d o p u s t i l i  j sm e  
se ž á d n é  n ep ravos t i .  A ch tě j í  n á s  dá t i  d o  vězení.  
M oloka i  je vězen í .  T o lik  víte. N iuli  zde ,  hle, j eh o  
se s t ru  posla li  d o  M oloka i  p ře d  se dm i  léty. O d  té 
d o b y  jí neviděl .  A také  jí už n ik d y  neuv id í .  M u s í  tam 
zůsta t i ,  d o k u d  nezem ře .  N e n í  to  z je jí  vůle. N e n í  to 
an i  z vůle  N iu lo v y .  Je  to z vůle  těch b í lých  m u ž ů  
v lá d n o u c íc h  naš í  zem í.  A kdo j s o u  ti b í l í  m u ž i?

„ V í te  to.  V ím e  to  o d  svých o tců  a  od  o tců  naš ich  
o tců .  Přiš li  sem jak o  beránci ,  m luv íce  v l ídně .  V šak  
věděli ,  p ro č  mluvili  v l ídně ,  neboť  by lo  n á s  m n o h o  a  
bvli  j sm e  silni a  v š e c h n y  o s t ro v y  náležely nám . Jak  
jsem  řekl. mluvili  v l ídně .  Byli d v o j íh o  d r u h u .  Jeden  
d r u h  žáda l  n ás  o dovo len í ,  naše  m ilost ivé  d o vo len í ,  
a b y  n á m  směli  kázat i  s lovo  boží. D r u h ý  d r u h  žádal  
n ás  o dovo len í ,  n a š e  m ilos t ivé  d o v o len í ,  a b y  s nám i 
m ohli  o b c h o d o v a t i .  T a k o v ý  byl počátek .  D n e s  pak  
v še ch n y  o s t ro v y  náleží  j im, v še c h n a  p ů d a ,  všechen  
d o b y te k  —  vše ch n o  je  je jich. Ti, kdož  kázal i  s lovo  
b ož í  a  ti, kdož  kázali  s lovo  ru m u ,  spojili  se  a  stali 
se  ve lkým i náče ln íky .  Žijí jako  krá lové  v d o m e c h  o 
m n o h a  p oko j ích ,  s m n o ž s tv ím  s lu h ů ,  již o ně  p e ­
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čují .  l i. k d o /  n em ěli  nic, m a j í  vše a  jste-li  vy, n e b o  
já, n e b o  kdokoli z K an a č a n ů  h ladoví,  p o šk le b u j í  se 
a  ř ík a j í :  „N u že ,  p r o č  n e p ra c u je te ?  J sou  zd e  přece  
p la n tá ž e ! "  "

K oo lau  umlkl. N a tá h l  r u k u  a  zk ro u cen ý m i ,  n a d u -  
ře lým i p r s ty  p o z d v ih l  p la n o u c í  v ě n e c  ibišku, z d o b íc í  
j a k o  k o r u n a  j e h o  ěerný  vlas. M ě s íč n í  svě tlo  za lévalo  
celou scénu  s t ř íb r e m .  Byla  to noc  klidu a  m íru .  ačkoli 
ti, kdož  seděli  kolem n ěh o ,  n a s lo u c h a j í c e  m u ,  v y h l í ­
želi j ak o  t ro sečn íc i  n ě ja k é h o  boje .  Je j ich  tváře  by ly  
h rozné ,  lví. Z d e  d í r a  zela ve tvář i,  kde  by m ěl býti  
n o s ; tam  o p ě t  p o u h ý  p a h ý l  naznač ova l ,  kde  uh n i la  
ruka .  Bvli to  psanc i ,  ti muži a  ženy, po č tem  asi tř iceti, 
n eboť  nesli  n y n i  z n á m k y  d ivé  zvěře.

Seděli  tu o v ě n č e n i  květ inam i,  ve v o n n é  ja s n é  noci 
a  je jich r ty  v y luzova ly  d r s n é  zvu k y  a  je jich h rd la  
ch ro p t i la  so u h la s  se slovy K oo lau o v ý m i .  Byla to  s tv o ­
řen í ,  jež b y la  kdysi  m u ž i  a  ženam i.  N y n í  v šak  neby li  
to již m už i  a  ženy .  Byli p ř í še ra m i  —  tv á ř í  i tě lem 
g ro te s k n ím i  k a r ik a tu ra m i  v še h o  l idského .  Bvli o h y z d ­
ně  zn e tvo řen i  a  zk o m o len i  a  měli vzez řen í  tv o rů  m u ­
čených  po  celé věky  v pekle. Jejich ruce,  p o k u d  je 
v ů b e c  měli, by ly  j a k o  d r á p y  harp i í .  Je j ich tváře  byly 
n e p o d a ře n ý m i  pad ě lk y ,  z k ru še n ý m i  a  z o h y z d ě n ý m i  
n ě ja k ý m  ší leným  b o h e m ,  h ra j íc ím  si s l idským i životy. 
T u  a  tam  by lo  v idět i  tahy ,  jež ten š í len ý  b ů h  zp o la  
sm a za l  s je jich tvá ř í  a  j e d n a  z žen ro n i la  s tá le  slzy 
ze d v o u  h ro z n ý c h ,  o d p o r n ý c h  o tvo rů ,  v n ichž  kdysi  
by ly  je jí  oči. N ě k te ř í  byli m u č e n i  bo les tm i ,  s téna j íce  
ze své i ibohé  h ru d i .  J in í  kašlali  s ípavě ,  j ak o  by  n ě ­
kd o  t rh a l  h r u b o u  tk a n in u .  D v a  byli blbci, p o d o b a j íc e
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se sp íš e  velkým op ic ím  z n e tv o ře n ý m  ve svém  v ý ­
voji. ačkoli i op ice  z d á la  b y  se  vedle nich a n d ě le m .  
Ječeli  a  blekotal i  v m ě s íč n ím  svitu , o v ěn čen i  p o v a d lý ­
mi z la t is tým i květy. Jeden ,  j eh o ž  n a d u ře lý  boltec  
visel m u  jak o  v ě j í ř  až  k r am en i ,  zdv ih l  n á d h e r n ý  
o ra n ž o v ý  květ a  o zd o b i l  si j ím  své o d p o r n é  ucho, 
p o h a z u j íc í  se m u  ja k o  h a d r  při  každém  p o h y b u .

A n ad  těm i to  p ř íz ra k y  K oo lau  byl k rá lem . A zde 
b y lo  j eh o  krá lovstv í  —  h o r s k á  strž,  d u s íc í  se  v z á ­
p lavě  květů ,  o b k l íč e n á  s t rm ý m i  ú tesy  a  srázy ,  o z ý v a ­
j íc ím i se  m e k o ta v ý m i  h lasy  d iv o k ý ch  koz. Se tří 
s t r a n  tyčily se c h m u r n é  ska ln í  s těny ,  o v ě n č e n é  f a n t a ­
stickými g u i r la n d a m i  t ro p ic k é h o  ro s t l in s tv a  a  p r o ­
v r ta n é  o tvo ry  jeskyň  ska ln ích  pe lechů  K o o la u o v ý c h  
p o d d a n ý c h .  N a  č tv r té  s t r a n ě  p ů d a  s p a d a l a  n áh le  
v h ro z n o u  p r o p a s t  a  d a leko  d o le  by lo  v iděí i  v rc h o l ­
ky n ižš ích  úska l í  a  p a h o rk ů ,  u je j ichž  ú p a t í  pěn ily  se 
a  h lučely  v lny  T ic h é h o  o ceán u .  Za  p ř ízn iv é  p o h o d y  
m o h l  ně jaký  člun  p ř is tá t i  u s k a ln a té h o  b ř e h u  tv o ­
ř íc íh o  v c h o d  k údo l í  KaJalau, a v š a k  p o h o d a  m us i la  
bý t i  velice p ř ízn ivá .  A ho ra l  s c h l a d n o u  h la v o u  m ohl  
by  vyšp lha ti  se  b ře h u  ku konci údo l í  K ala lau ,  k té to 
k apse  mezi sk a ln ím i  vrcholky,  kde K oo lau  pan o v a l ,  
avšak  t akový  hora l  m usi l  by  m ít i  velice c h la d n o u  
h lavu  a  m u s i l  by  př í l iš  d o b ř e  znát i  s tezky  d ivokých  
koz. Z á z ra k e m  se  zdá lo ,  že takové  m n o ž s tv í  l idských 
trosek ,  tvo ř íc ích  K o o la u ů v  n á ro d ,  by lo  s to, a b y  d o -  
vléklo svou  b e z m o c n o u  b íd u  těmi z á v ra tn ý m i  p ě š i ­
nam i  až  k t o m u to  n e p ř í s tu p n é m u  m ís tu .

,,B ra t ř i , "  K oolau  .p o č a l .
A však  je d n a  z těch b leko ta j íc ích  op ič ích  o b lu d  v y ­
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d a la  d ivoký skřek  ší lens tv í  a  K oo lau  čekal,  za t ím  
co p ron ik av ý  c h e c h to t  od ráže l  se od  ska ln ích  srázu ,  
p ro b o u z e je  da lek o  o z v ě n u  n e s ly š n o u  nocí.

„B ra tř i ,  n en í  to p o d iv n ě ?  N a š e  b y la  t a to  zem ě  a  
hle, n en í  již naše .  A co n á m  dali ti h lasa te lé  s lova  
b o ž íh o  a  s lova  r u m u  za  tu  ze m i?  D o s ta l  jed in ý  d o ­
lar, a l e sp o ň  jeden  je d in ý  d o la r  n ě k d o  z v ás  za  tu ze­
m i?  A přece nálež í  ny n i  j im a  v o d p la tu  za to n ám  
říkají ,  že  m ů ž e m e  p racova t i  na  té p ů d ě ,  je jich p ů d ě  
a  že j im b u d e  náležeti . co  svou  prac í  z ní dobudem e.-  
A přece za s ta rý c h  časů  nem usil i  j s m e  pracova t i .  
K dyž pak  j sm e  nem ocn i ,  b e ro u  n ám  naši  s v o b o d u . "

„ K d o  sem př ines l  nem oc, K o o l a u ? "  tázal se Ki- 
loliana, h u b e n ý  s u c h ý  m u ž  s tv á ř í  p o d o b a j í c í  se tak  
sm ě j íc ím u  se fau n o v i ,  že  by  každ ý  čekal,  že uvidí  
p o d  n ím  kozlí  ko p y ta .  V yhl íže lo  to tak, p rav d a ,  a le  
k o p y ta  b y la  p o u z e  o teklé p a h ý ly  n o h o u ,  p ln é  h n i j í ­
cích , h n isa j íc ích  ran .  A přece  to byl Kiloliana, ne j ­
lepší lezec mezi všem i,  m už,  zna j íc í  každ o u  kozlí 
s tezku, m už, jenž  kdysi  vedl  K o o la u a  a  j e h o  z u b o ­
žen o u  d r u ž in u  d o  to h o to  s k ry té h o  k o u tu  úd o l í  Ka- 
la lau.

„ A n o ,  d o b ř e  se p t á š , "  K oolau  o d p o v ě d ě l .  „ P o ­
n ě v a d ž  j sm e  nech tě l i  vzdě láva t i  m íle  p ů d y  s cu k ro v o u  
t ř t inou ,  kde se  d r u h d y  pásli  n aše  koně,  přivezli  sem 
č ínské  o t ro k y  da lek o  ze zám o ř í .  A s těm i  p ř iš la  i č ín ­
ská  n em o c  ta, jíž ny n í  t r p ím e  a  p r o  n íž  n á s  ch tě j í  
uvěznit i  na  Molokai.  N arod i l i  j sm e  se  n a  Kauai.  Byli 
j sm e  také  n a  j in ý c h  o s t rovech ,  jedn i  tu, d ruz í  tam ,  
na  O a h u ,  n a  Maui,  na  H aw aii ,  na  H o n o lu lu .  V ždy  
j sm e  se však  o p ě t  vrátili  na  Kauai.  P ro č  j sm e  se sem
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vráti l i?  M usí  to míti  n ě ja k o u  p ř íč inu .  P o n ě v a d ž  m i ­
lu jem e  Kauai.  N aro d i l i  j sm e  se zde.  Žili j s m e  zde .  A 
zde  také z e m ře m e  —  leč —  leč že b y  m ezi nám i byli  
lidé s la b ý ch  srdcí .  T a k o v ý c h  mezi s e b o u  n e p o t ř e ­
bu jem e .  Ti se  h o d í  n a  Molokai.  A jsou - l i  tu  takoví, 
nechť tu n e z ů s ta n o u .  Z í t r a  p ř i s t a n o u  vojáci  k n a ­
š e m u  b ře h u .  N echť  ti, kdož  m a j í  s la b é  srdce ,  se jd o u  
k nim d o lů  n a  b řeh .  B u d o u  b rzo  p o s lá n i  n a  Molokai.  
P o k u d  jd e  o n ás  o s ta tn í ,  z ů s ta n e m e  a  b u d e m e  b o jo -  
vati. V ěz te  však, že n ez e m ře m e .  M á m e  své pušky .  
Z n á t e  ty úzké  p ě š in y  a  stezky, p o  n ichž  m uži  m u s í  
lézti, j ed en  za d r u h ý m .  Já, K oolau ,  já,  jen ž  j se m  
byl kdysi pas tevcem  n a  N i ih au ,  d o v e d u  sa m o te n  
udržet i  tak o v o u  s tezku pro t i  tisíci m u ž ů .  Je zd e  Ka-  
palei,  jenž  býval  kdysi s o u d c e m  n a d  lidmi a  m u ž e m  
v z n e š e n ý m ,  jenž  však n y n í  je š tvá n  j ak o  k ry sa  p rá v ě  
tak, j ak o  vy  a  já .  S lyš te  ho, je to  m o u d r ý  m u ž . "

K apale i  povsta l.  B ýva l  d r u h d y  so u d c e m .  N a v š t ě ­
voval  v y s o k o u  ško lu  v P u n a h o u .  S ed áv a l  u  ho s t in y  
s lo rdy  a  n áče ln ík y  a  v z n eš en ý m i  z ás tu p c i  cizích 
m o c n o s t í ,  c h rá n íc íc h  z á jm y  o b c h o d n ík ů  a  m is io n á řů ,  
l a k o v ý m  m u ž e m  byl Kapalei .  N y n í  však, jak  K o o ­
lau řekl, byl š tván  j a k o  krysa,  tvo r  m im o  zákon , 
p o k le s n u v š í  tak  h lu b o k o  v  b a h n o  l id sk éh o  d ě s u ,  že 
by l  n a d  zá k o n e m  p rá v ě  tak, j ak o  p o d  n ím .  Je h o  
tv á ř  n e m ě la  ta h ů ,  m im o  zejíc í  d í r y  a  oči bez víček, 
p la n o u c í  p o d  čelem bez  ob rv í ,  bez  o boč í .

„ N e c h c e m e  n ás i ln ě  v y s tu p o v a t i , "  počal .  „ C h c e m e  
jen, a b y  n á s  nechali  n a  pokoji .  N e n e c h a j í - l i  n á s  v ša k  
n a  pokoji ,  p ak  j so u  sa m i  z o d p o v ě d n í  za  to, co  p ř i jd e  a  
z a  svůj  trest. Mé p r s ty  j so u  ty  tam ,  j a k  v id í te ."



N a tá h l  p řed  se b e  p a h ý ly  svých  ru k o u ,  a b y  všichni 
to  viděli .  „ Z ů s ta l  m i  však p řece  jeden  č lánek  ti palce 
a  ten d o v e d e  s t i s k n o u t i  s p o u š ť  ru čn ice  p rá v ě  tak  jistě, 
j a k o  d oved l  to kdysi  j e h o  z t racený  s o u s e d .  M ilu jem e 
K au ia .  N echť  n ás  tu  necha j í  žiti n e b o  zemříti,. nechť 
n á s  v ša k  n e n u t í  j i t i  d o  vězen í  iui Moloka i.  N e m o c  
n en í  n a š e  nem oc . M y j sm e  nehřeši l i .  Muži. kázající 
s lovo  b ož í  a  s lovo  ru m u ,  zanesli  sem  n em o c  s o t r o ­
ky, kuli, k teří  o b d ě lá v a j í  u k ra d e n o u  p u d u .  Býval 
jse m  so u d c e m .  Z n á m  zák o n  a  s p r a v e d ln o s t  a  p ra v ím  
v ám , že je n e s p ra v e d l iv o  ukrás t i  n ě k o m u  p ů d u ,  na-  
kaziti o k ra d e n é h o  č ín s k o u  n e m o c í  a  dá t i  ho  pak  d o  
vězen í  d o  s m r t i . "

„Ž ivo t  je k rá tký  a  j eh o  d n i  j so u  p ln y  bo le s t i ,"  řekl
K oolau .  „ P i jm e  a  ta n č e m e  a  b u ď m e  šťas tn i ,  po k u d
m ů ž e m e ."

P řinesl i  k a lab aše  z j e d n o h o  ze ska ln íc h  pelechů  a  
dával i  j im kolovati  mezi  se b o u .  K a la b a še  byly n a ­
p ln ě n y  si lnou  tek u t in o u ,  v y r o b e n o u  z k o ře n ů  ros t l i ­
ny  t i  a  když ten teku tý  o h e ň  vnikl j im  d o  žil a  v y ­
s toup i l  k m o zk u ,  z a p o m n ě l i ,  že  kdysi  byli  m uži a
ženam i,  neboť  byli  j imi n y n í  opě t .  Zena, j íž  o d p o r n é  
slzy k an u ly  s tá le  z o tev ře n ý c h  o čn ích  d ů lk ů ,  byla  
n yn í  ž e n o u  tep o ta j íc í  životem, když  u h o d i la  n a  s t r u ­
ny  u k u l e l e  a  p o z d v ih la  v b a rb a r s k é m  v o lán í  lásky 
svů j hlas, jenž  j a k o  by  p ř icházel  z h lu b o k ý c h  tajit 
p ra le sů  p ř e d v ě k é h o  svě ta .  V zd u c h  se  chvěl  je j ím  
vo lán ím ,  m ěk ce  v y zý v av ý m  a  v áb iv ý m .  N a  rohoži  
K ilo liana  tančil , ř í d ě  se  tak tem  p í s n ě  o n é  ženy.  N e ­
b y lo  lze n e ro z u m ě t i  to m u .  L á sk a  tanč i la  ve všech jeho  
p o h y b e c h  a  h n e d  n a  to p ř ip o j i la  se  k n ě m u  j iná  že ­
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na, tan č íc  s n ím  n a  rohoži ,  žena,  je j íž  si lné b o k y  a  
m o h u t n á  p r s a  p ře lh á v a la  je j í  tvář , / .ne tvo řenou  c h o ­
ro b o u .  Byl to ta n e c  živých m r tvo l ,  n e b o ť  v jejich 
rozk lád a j íc ích  se tě lech  život  s tá le  je š tě  miloval  a  
toužil .  Žena ,  je j íž  n e v id o m é  oči ro n i ly  o d p o r n é  slzy, 
zp ív a la  s tá le  své v o lá n í  lásky, tanečn íc i  lásky n e u s t á ­
vali ve svém tanci  ve v lahé  noci  a  s tá le  kolovaly  kala- 
baše, až  červy  v z p o m ín e k  a  to u h y  š im ra ly  m ozek  
všech těch  tvoru .  A se  žen o u  n a  ro h o ž i  tanč i lo  nyn i  
š t íh lé  děvče  s k r á s n o u  tváří ,  n e z o h y z d ě n o u  d o s u d  
nem ocí ,  j eh o ž  zk ro u c e n é  paže, z d v ih a j íc e  se  a  k lesa ­
jící  jevily již p u s to š iv é  z n á m k y  c h o ro b y .  A o b a  blbci , 
b leko ta j íce  a  vy ráže j íce  p o d iv n é  zvuky, tan c o v a ly  o p o ­
dál,  g ro te sk n í ,  f an tas t ič t í ,  t r av es tu j íce  l á s k u  j ak o  sami 
byli t ravest i í  ž ivota .

A však  žen in o  vo lán í  lásky p o j e d n o u  zmlklo ,  ka- 
labaše  byly  p o s ta v e n y  na  zem, tanečn íc i  p řes ta l i  tan -  
čiti a  všichn i zíral i  d o  p ro p a s t i  n a d  m o řem ,  kde 
vzp lá la  rake ta  j a k o  b ledý  p ř í z r a k  v o v z d u š í  zalitém 
m ě s íč n ím  svě t lem .

„ T o  j s o u  vo jác i ,"  řekl  K oo lau .  „ Z í t r a  n a s ta n e  boj. 
B u d e  d o b ř e  v yspa t i  se  a  býti  p ř ip r a v e n . "

M a lo m o c n í  u p os le ch l i  a  odp lazi l i  se  d o  svých  p e ­
lechů ve sk a ln ím  ú boč í ,  až  zůs ta l  tu  j e d in ý  K oolau  
se d ě  bez p o h n u t í  v m ě s íč n ím  světle , s p u š k o u  p ře s  
ko lena  a  z í ra je  d a le k o  d o lů  na  č luny,  jež p rá v ě  p ř i ­
stály  ke b ře h u .

V z d á le n ý  ko u t  údo l í  K ala lau  byl d o b ř e  zvolen  za 
ú točiště .  M im o  Kiloliana, z n a j í c íh o  p o s t r a n n í  stezky 
po  s r á z n ý c h  s tě n á c h ,  n ikdo  bv se neb y l  d o s ta l  ke



strži,  leč přešel-li  p ř e s  h řeb en  úzký  jak o  o s t ř í  nože. 
T o to  m ís to  m ě lo  dé lky  n a  s to  sá h u .  V n e j lep š ím  p ř í ­
p a d ě  by lo  so tva  d v a n á c t  pa lců  široké. S o b o u  s t ran  
zely p ro p as t i .  Je den  c h y b n ý  krok a  s leva i s p ra v a  
by l  by  každý musil ,  p r o p a d n o u t i  j isté  sm r t i .  Jakm ile  
by  však j e d n o u  přešel ,  ocitl by  se  v p o z e m s k é m  ráji . 
M o ře  ro s t l in s tv a  z a p la v o v a lo  k ra j inu ,  d m u l o  se zele­
ným i v lnam i od  s t ě n y  ke s těně ,  k a n u lo  s o k ra jů  
s ka ln íc h  ú tesu  v m o h u t n ý c h  k as k ád ách  révov í  a  m e ­
ta lo  p r š k u  k a p ra d in  a  p o p í n a v ý c h  ros t l in  d o  nesče t­
ných  ska ln íc h  š tě rb in .  Z a  těch  če tných  m ě s íc ů  Koo- 
lauovy  v lády  on  i j e h o  d r u ž i n a  zápoli l i  u s ta v ič ně  s 
t ím to  ro s t l in n ý m  m o ře m .  Ú to č n á  d ž u n g le  se svým 
h ý ř iv ý m  b o h a t s tv ím  kvě tů  by la  z a p u z e n a  d á le  od  
b a n á n u ,  o ra n ž í  a  m a n g iv  ro s to u c íc h  tu  d ivoce.  N a  
m a lý ch  m ý t in á c h  ro s t ly  p lané  m a ra n ty ,  na  k a m e n n ý c h  
te ra sác h ,  v y p ln ě n ý c h  prs t í ,  by ly  z á h o n y  ta ro v é  a  
m e lo u n o v é  a  n a  všech  v o ln ý c h -m ís te c h ,  kam jen  s lu ­
nečn í  p a p r s k y  pron ik ly ,  s tá ly  p ap a io v é  s t ro m y ,  o b t í ­
žen é  svým i z la tým i p lody .

K o o lau  byl z a h n á n  d o  to h o to  ú k ry tu  z n iž š íh o  
údo l í  při  b řeh u .  A bude- l i  z a h n á n  také o d tu d ,  vědě l  
o s t rž ích  ve spleti v rch o lk ů  tě c h to  ska ln ích  tvrzí , kam 
b y  d o v ed l  své p o d d a n é ,  a b y  tam  s n ím  dá le  žili. 
N y n i  tu ležel s p u š k o u  p o  boku ,  z í ra je  d o lů  h u s to u  
c lo n o u  listoví  n a  v o jáky  n a  b ře h u .

P ozorova l ,  že  m a j í  s s e b o u  velká děla ,  od  n ichž 
se s lu n c e  o d ráže lo  jak o  o d  z rcadel .  Úzký h o rsk ý  hřbet ,  
p ře c h o d  j ak o  p o  o s t ř í  nože, ležel p ř ím o  p ře d  n ím .  
P l íže  se  výše  s tezkou  ved o u c í  k to m u to  p ře c h o d u ,  
spa tř i l  m alé  s k u p in y  m u ž ů .  V ěd ě l ,  že to  ne jsou  v o ­
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jáci, n ý b rž  policie. N e p o d a ř í - l i  se t ě m to  jich tikoi, 
p á k  tep rv e  vojáci z a s á h n o u  d o  hry.

S láskou  otřel  sv o u  z m rz a č e n o u  r u k o u  h laveň  r u č ­
nice a  p řesvědč il  se, že  z b ra ň  je v p o ř á d k u .  N auč i l  
se  střileti  j ak o  lovec d iv o k éh o  d o b y tk a  na  N i ih au  a 
n a  o n o m  o s t ro v ě  j e h o  d o v e d n o s t  jako  s tře lce  by la  d o ­
su d  v živé pam ěti .  K dyž  s k u p in y  m u ž ů ,  p lahoč íc ích  se 
n a h o ru ,  by ly  blíže a  zvětš i ly  se, o d h a d o v a l  dostře l ,  
p o so u d i l  s í lu  vě t ru  v a n o u c íh o  v p ra v é m  uh lu  n a  
sm ě r ,  j ím ž  by m usil  s t ř í le t i  a  poč í ta l  s m o ž n o s t í  p ře -  
s t ře lu  terče tak n íz k o  p o d  sv o u  ú rovn í .  N es tře l i l  však. 
T e p rv e  když dost ih l i  k m ís tu ,  kde  o n e n  úzký p ře c h o d  
poč ína l ,  p rozra d il  sv o u  p ř í to m n o s t .  N e d a l  se  viděti,  
p ro m lu v i l  v ša k  z h o u š t in y .

„ C o  c h c e te ? "  táza l  se.
„ C h c e m e  K oolau ,  m a lo m o c n é h o , "  odvěti l  m u ž  ve­

d o u c í  d o m o r o d é  po l ice jn í  s t rážn ík y ,  m o d r o o k ý  A m e ­
ričan.

„ M u s í te  se  v rá t i t i ,"  řekl K oolau .
Z n a l  to h o  m uže ,  z á s tu p c e  šerifova,  n e b o ť  ten  to  

byl,  jen ž  ho  z a h n a l  z N i ih au ,  š tval ho  p ře s  K auai k 
úd o l í  K a la lau  a  d á l e  p ak  z úd o l í  až  d o  té to  strže.

„ K d o  j s t e ? "  tázal  se šerif.
„ J se m  K oolau ,  m a lo m o c n ý , "  zn ě la  o d p o v ě ď .
„ V y s tu p te  tedy .  J d e m e  p r o  vás. M u s ím e  vás  d o -  

stati  m r tv é h o  n e b o  ž ivého, na  vaši h lavu  je v y p s á n o  
tisíc d o la rů .  N e u n ik n e te  n á m ."

K oo lau  za s m á l  se h las itě  ve své h o u š t in ě .
„ V y s tu p te ! "  velel šerif  a  o d p o v ě d í  by lo  m u  ticho.
Radil  se se  svou  d r u ž in o u  a  K o o la u  viděl,  že se  

c h y s ta j í  v rc h n o u t i  se  n a  n ě h o .  .
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. .K o n in u !"  šerif  zvolal. „K o o lau ,  d o jd u  si tam  p ro  
v á s . "

„ P a k  ted y  r o z h lé d n ě te  se d ř ív e  d o h ř e  po  slunci a 
m o ř i  a  obloze ,  n eb o ť  je to n a p o s le d ,  co  je v id í te ."

„ N u  d o b ře ,  d o b ře ,  K o o la u ,"  šerif  řekl konejš ivě .  
„ V ím ,  že js te  d o b r ý  střelec. N e s t ře l í te  v ša k  na  m ne .  
N eu b l íž i l  j se m  vám  n ik d y ."

K oo lau  z a s u p ě l  p o s m ě š n ě  ve své h o u š t in ě .
„ P o v id á m ,  víte, že  jsem  v ám  nikdy  neublíži l ,  či 

s n a d  a n o ? "  p o k ra č o v a l  šerif.
„U b l iž u je te  mi, chcete-li  m n e  do s ta t i  d o  v ězen í ,"  

zn ě la  o d p o v ě ď .  „A  u b l ižu je te  mi, d o m á h á te - l i  se 
to h o  t isíce d o la rů ,  v y p s a n ý c h  n a  m o u  h lavu .  C h c e ­
te-li zůs ta t i  n a  živu, zůs taň te ,  kde j s te ."

„ M u s ím  přejiti  a  do s ta t i  vás .  Je  mi líto. je to 
v ša k  m o je  p o v in n o s t . "

Šerif  nebyl zb abě lec ,  p řece  se však  n e m o h l  ro z h o d -  
no u t i .  P o h lé d l  d o  p ro p a s t i  s o b o u  s t ran  a  přelétl  
p ak  svým i z raky  úzk o u  p ěš in u ,  p o  níž m u s í  přej i ti .  
P a k  se rozhod l .

„ K o o la u , "  zvolal .
H o u š t in a  zů s ta la  v ša k  zticha.
„K o o la u ,  nes tř í le j te .  Jd u  j iž ."
Šerif  se obrá ti l ,  d a l  několik  rozkazů  svým  lidem a 

n a s to u p i l  p ak  svou  n e b e z p e č n o u  ces tu .  P o s tu p o v a l  
zvo lna .  Bylo  to, j ak o  b y  šel po  p rovaze .  N e m ě l  čeho  
se přidržeti ,  oě  se opř í t i ,  leč o vzduch .  L á v o v á  ska l ina  
d ro b i la  se  m u  p o d  n o h a m a  a  s o b o u  s t r a n  u v o ln ě n é  
ú lo m k y  ří ti ly  se d o lů  d o  h lub in y .  S lu n ce  n a  n ě h o  
s á la lo  a  j e h o  tv á ř  b y la  sm o č e n a  p o te m .  P o s tu p o v a l  
stále, až  dos t ih l  v polovici p ř e c h o d u .
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. .S tů j !"  velel K oo lau  ze své h o u š t in y .  „ J e š tě  krok 
a s t ř e l ím ."

Šer if  s ta nu l,  sn a že  se  udržeti  r o v n o v á h u  jak tu 
stál n a d  p r á z d n o u  h lu b in o u .  J e h o  tv á ř  byla  b ledá ,  
oči však  byly  p ln y  ro z h o d n o s t i .  N av lhčil  si své su c h é  
rty, než p rom luv i l .

„ K o o la u ,  vy  na  m n e  nes tře l í te .  V ím ,  že to h o  n e ­
u č in í te ."

Pokroč il  o p ě t  k u p ře d u .  K ulka  ho  zas t ih la ,  až  se 
zapo táce l .  N a  j e h o  tváři  objevil  se  v ý ra z  výčitky  a  
p ř ek v ap en í ,  když  z a v rá v o ra l  klesaje. Snažil  se  za- 
ch rán i t i  se  t ím, že by  d o p a d l  tě lem  n a p ř í č  p ře s  s tez ­
ku, av šak  v tém ž o kam žiku  po zn a l  s m r t  a  v n á s l e d u ­
j íc ím  již o k a m ž ik u  stezka  b y la  p r á z d n a .  P ak  všech 
pět  s t rážn ík ů ,  v j e d n é  řa d ě ,  s n á d h e r n o u  o d h o d l a ­
nost í  ř í t i lo  se k u p ř e d u  p o  úzké p ě š in ě .  V tém ž o k a ­
mžiku zb y tek  h l íd k y  zahá j i l  p a lb u  na  h o u š t in u .  Bylo 
to  š í lens tv í .  P ě tk r á te  K o o lau  stiskl  spoušť ,  tak  rychle, 
že j e h o  v ýs tře ly  sp o j i ly  se v je d in ý  rach o t .  M ě n ě  
své m ís to  a  s h ý b a j e  se n ízko  p o d  ku lkam i,  h v íz d a j í ­
cími a  p ro rá ž e j íc ím i  k řov inu ,  z íral  k u p ř e d u .  Čtyři 
s t rážn íc i  nás ledova l i  še rifa.  P á tý  ležel n a p ř í č  p ř e s  
p ěš inu ,  d o s u d  živ. N a  d r u h é  s t r a n ě  stá li  o s ta tn í ,  n e ­
stř í le j íce  již. N a  n a h é  ska l ině  n e b y lo  p ro  n ě  n ad ě je .  
N e ž  b y  byli m oh li  slézti do lů .  K oo lau  m o h l  je p o -  
stříleti  d o  p o s l e d n íh o  m uže .  K oo lau  v ša k  nestří le l  a  
po  k rá tké  p o r a d ě  j ed en  z nich v y táh l  b í lý  šá tek  a  
m áva l  j ím  jak o  v la jkou .  N á s le d o v á n  svým  d ru h e m ,  
p o s tu p o v a l  p ě š in o u  k u p ře d u  k r a n ě n é m u  s o u d r u h u .  
K oo lau  se neozval ,  pozo ro v a l  je však. jak  se  pak



p o m a lu  vzdalovali ,  s tá le  m e n š í  a  m enš í ,  p o u h é  skvrny,  
j a k  se s tu p o v a l i  d o lů  d o  údolí .

O  d v ě  h o d in y  p o z d ě j i  K o o lau  p o z o ro v a l  z j iné 
h o u š t in y  sk u p in u  policie, snaž íc í  se v y s toup i t i  na  
p ro tě jš ím  konci údo l í .  Viděl ,  jak  d ivocí  kozlové p ře d  
nimi p rcha j í ,  když  v y s tu p o v a l i  s tá le  výše, a ž  pak  
již n e d ů v ě řo v a l  sv é m u  ú s u d k u  a  pos la l  p ro  Kilo- 
liana, k terý  se m u  přip lazil  p o  bok;.

,,Ne, tam  n en í  c e s ty ,"  řekl Kiloliana.
„ A  k o z lo v é ? "  K o o la u  se vyptáva l .
„T i  přišli  ze s o u s e d n í h o  údolí ,  n e m o h o u  se však 

d o s ta t i  sem d o  n a š e h o .  N e n í  tam  cesty. Ti muži 
n e j s o u  chy t ře jš í  než  kozli. P r o p a d n o u  as i  sm rti .  P o ­
z o ru jm e  je " .

„ J s o u  to  s ta te čn í  m u ž i " ,  řekl K oo lau .  . .P o z o ru j ­
m e  je " .

Bok  po  b o k u  leželi tu v n á d h e ř e  ji tra , se  ž lu tým i 
kvě ty  han  v isícími j im  nad  h lavam i,  p ozo ru j íce ,  jak  
se ti l idšt í  červi p lazí  n a h o ru  až  k t o m u  d o š lo  a  tři 
z  nich, k louzajíce,  valíce  se, k lopý ta j íce ,  řítili se  po  
s rázu  a  d o p a d l i  d o lů  n a  n ě ja k ý c h  p ě t  se t s top .

Kilo l iana  se zachech ta l .
„ U ž  n á m  d a j í  p o k o j , "  řekl.
„ M a j í  v á lečn á  d ě l a , "  K oo lau  odvěti l .  „V o jác i  d o ­

s u d  n e p ro m lu v i l i " .
Z a  o sp a lé h o  o d p o le d n e  v ě tš ina  m a lo m o c n ý c h  le­

žela ve svých  sk a ln íc h  b r loz ích  a  spa la .  K oo lau  
s p u š k o u  n a  k o lenou ,  v y č iš tě n o u  a  p ř ip ra v e n o u ,  
k l ím al u v c h o d u  své v la s tn í  jesk y n ě .  D ě v č e  se z m r z a ­
če lý m a  ru k a m a  leželo do le  v  h o u š t in ě  á d o h l íž e lo  
n a  o nu  pěš inu ,  úzkou  j ak o  o s t ř í  nože. P o je d n o u
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K oolau  byl p ro b u z e n  zvukem  v ý b u c h u  n a  b ře h u .  
V p ř í š t ím  již o k a m ž ik u  o v z d u š í  by lo  n eu v ě ř i te ln o u  
si lou  d r á s á n o .  Ten  h ro z n ý  zv u k  ho p oděs i l .  By lo  
to , j a k o b y  všichni bozi byli  se  chopil i  p o k rý v k y  
n eb esk é  k le n b y  a  t rha li  ji s v ý m a  ru k a m a ,  j ak o  n ě ja k á  
že n a  t r h á  ku s  b a v ln ě n é  látky.  Byl to  v ša k  ú ž a s n ý  
zvuk. b l íž íc í  se s h r o z n o u  rych lo s t í .  K oo lau  p o ­
hlédl  s ta ros t l ivě  v z h ů ru ,  j a k o b y  očekáva l,  že tam  
n ěco  uvidí . P a k  v y so k o  n a  n ě ja k é m  ú tesu  g r a n á t  
se ro z t rh l  v m r a k u  č e rn é h o  kouře .  S ká la  se  zach v ě la  
a  je jí  ú lo m k y  d o p a d a l y  d o lů  k je j ím u  ú p a tu

K oo lau  p ře tře l  si ru k o u  své z p o c e n é  čelo. Byl 
h ro z n ě  o t ře sen .  N ezn a l  d o s u d  takové  s t ř e lb y  z dě l  
a  by lo  to h ro z n ě jš í ,  než si d oved l  p ředstav i t i .

„ J e d n a , "  řekl K apale i ,  u m ín iv  si ihned ,  že je b u d e  
počítat i .

D r u h ý  a  t ře t í  g r a n á t  přilé tl  bzuče  a  s j č e  nad  
v rch o lk em  ska ln í  s t ě n y  a  ro z t rh l  se  m im o  jejich d o ­
hled. K apale i  m e th o d ic k y  počíta l .  M a lo m o c n í  shlukli  
se na  v o lné  p ro s to ř e  p ř e d  sv ý m i  je s k y n ě m i.  S p o ­
čá tku  byli  po lekán i ,  když  vša k  s t ř e ly  p o k račo v a ly  
ve svém letu n a d  jejich h lavam i,  d o p a d a j í c e  d a leko  
o d  nich, uklidnil i  se a  počali  s o b d iv e m  přih líže ti  
t o m u to  d iv ad lu .  O b a  b lbci vřískal i  rozkoší ,  v y r á ­
žejíce ze se b e  d iv o k ý  sm ích ,  kdykoli  n ě k te rý  g r a n á t ,  
d r á s a j e  vzduch ,  přelét l  n ad  nimi. K óo lau  počal  
n a b ý v a t i  o p ě t  své d ů v ě ry .  N e h ro z i la  ž á d n á  škoda .  
B y lo  p a t rn o ,  že n e d o v e d o u  rníři ti  t a k o v ý m i  velkými 
s t ře lam i  na  tak o v o u  d á lk u  tak  p ř e s n ě  j a k o  s p u šk o u .

P a k  se  v ša k  .s i tu a c e  z m ě n i l a .G r a n á ty  po ča ly  d o -  
p a d a t i  blíže.  Jeden  roz trh l  se d o le  v h o u š t in ě  p řed
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o n ím  úzkým  p ře c h o d e m .  K oo lau  v z p o m n ě l  děvčete , 
jež tam  leželo na  h l ídce  a  běžel d o lů  p o d ív a t i  se na  
ně.  K o u ř  v y s tu p o v a l  je š tě  z křovin, když  se tam  
připlížil .  U žas l .  V ě iv e  by ly  ro zd rc en y ,  z p ře lá m á n y .  
K d e  děvče  leželo, b y la  v zemi d í ra .  D ě v č e  s a m o  
by lo  ro z m e te n o  v kusy .  G r a n á t  d o p a d l  p ř í m o  n a  ne.

P ře sv ě d č iv  se  d ř íve ,  že vojáci  n e pokus i l i  se d o s u d  
d o s ta t i  se k p ře c h o d u .  K oo lau  vyda l  se na  z p á tečn í  
ces tu ,  běže  z p ě t  k j e s k y n ím .  P o  celou  tu  d o b u  g r a n á ty  
hučely, bzučely ,  syčely,  p ra sk a ly  a  celé ú do l í  d u ­
ně lo  a  chvě lo  se v ý b u c h y .  K dyž  d o b ě h l  tak  daleko,  
že spa tř i l  je skyni,  p o s t ře h l  o b a  blbce, ja k  p o sk a k u j í  
kolem drž íce  se za ruce  p a h ý ly  svých p r s tů .  Běže 
je š tě  K oolau  spatři l ,  j ak  m r a k  č e rn é h o  d ý m u  v y s tu ­
p u je  ze ze m ě  p o b l íž  b lbců .  Byli od  se b e  v ý b u c h e m  
o d e rv án i .  Jeden  ležel, n e h ý b a je  se, d r u h ý  však  válel 
se  po  zemi p o  ru k o u  k jeskyni.  J e h o  n o h y  t á h ly  se 
b e z v lá d n ě  za  n ím  a  krev  p ro u d i la  m u  z tě la .  Z d á lo  
se. j a k o b y  se k o u p a l  v krvi a  p laze  se, n a ř ík a l  jako  
š tě n ě .  O s ta tn í  m a lo m o c n í  m im o  K apa le ie  u p rch l i  d o  
svých  jeskyň .

. .S e d m n á c t , "  řekl K apale i .  „ O s m n á c t , "  d o d a l  pak.
T e n to  p o s le d n í  g r a n á t  vnikl p ř ím o  d o  j e d n é  jeskyně .  

V ý b u c h  p ř inu ti l  o s t a tn í  opnst i t i  své úk ry ty .  A však 
z oné  je s k y n ě  n ik d o  se nevynoři l .  K o o lau  tam  vlezl 
s m r d u tý m .  d u s iv ý m  d ý m e m .  Č tyř i  těla,  h ro z n ě  zk o ­
m olená .  se tam  pov a lo v a la .  J e d n o  z n ich  náleželo  
o n é  n e v id o m é  ženě .  je j íž  slzy a ž  d o  té chvíle  n e J 
p ře s ta ly  n ikdy  kan o u t i .  V en k u  K o o lau  naše l  svů j  
lid v  p an ickém  s t r a c h u ,  j a k  počali  již slézati  kozlí 
s tezku,  ved o u c í  ven ze s trže  a  výše  mezi spleť ska -
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lišek a  ro zsed l in .  R a n ě n ý  b lb ec  sk u č e  s la b ě ,  vlekl  se  
p o  r u k o u  n a  zemi, s n a ž e  se  n á s le d o v a t i  je . A však  
n a  p o k ra j i  p r v n í h o  ú te s u  j e h o  b e z m o c n o s t  z m o h la  
h o  tak ,  že d o p a d l  zp ě t .

„ N e j l é p e  b u d e  z a b i t i  h o , "  řekl K o o la u  ke K a p a -  
le im u, s e d í c ím u  s tá le  n a  tém ž m ís tě .

„ D v a a d v a c e t , "  K ap a le i  o d p o v ě d ě l .  „ A n o ,  by lo  b y  
ro z u m  110 zab i t i  ho .  D v a c e t  tři  — d v a c e t  č ty ř i . "

B lb ec  zakn iče l  p r o n ik a v ě  v id a  ru čn ic i  cíliti p ro t i  
s o b ě .  K o o la u  v áh a l ,  p a k  sk lon i l  h laveň .

„ J e  to  k r u š n á  věc, uč in ií i  t a k , "  řekl.
„ V y  js te  b lázen ,  š e s ta d v a c e t ,  s e d m a d v a c e t , "  řekl  

K apa le i .  „ P o d ív e j t e  j e n . "
V s ta l  a  s těžk ý m  k u s e m  ská ly  v  r u c e  blížil  se  

k r a n ě n é m u .  K d y ž  n a p ř á h l  ru ku .  a b y  h o  udeř i l ,  g r a ­
n á t  d o p a d l  p ř í m o  n a  n ě h o ,  z b a v u je  h o  n u tn o s t i  v y ­
k o n a l i  ten  čin a  p ř iv á d ě j e  z á ro v e ň  ke konc i  j e h o  
po če t .  i

K o o la u  byl  ve s trž i  s á m .  H le d ě l ,  j a k  p o s l e d n í  s 
j e h o  lidu v lekou  sv á  z m r z a č e n á  tě la  p ř e s  o k ra j  v ý š in y  
a  m izí .  P a k  se o b rá t i l  a  se s to u p i l  o p ě t  d o l ů  k h o u ­
š t ině ,  kde  d ě v č e  b y lo  z ab i to .  S t ř e lb a  g r a n á t y  t rv a la  
stále , o n  v ša k  tu  z ů s ta l ,  n e b o ť  d a le k o  d o le  m'ohl 
již r o z e z n a t i  v o já k y  v y s tu p u j í c í  n a h o r u .  G r a n á t  r o z ­
t rh l  se  ,na d v a c e t  s to p  o d  n ě h o .  N a t á h n u v  se  n a  zem  
a  s c h o u l iv  se  ta m ,  s lyše l  r a c h o t  š t ě rk u  n a d  sv ý m  
t ě le m .  P r š k a  k v ě tů  s n e s l a  se  n a  n ě h o .  P o z d v ih l  h la ­
vu, a b y  p o h lé d l  d o lů  n a  s tezku  a  v zdych l .  Byl všecek 
u s t r a š e n .  K u lk y  z p u š e k  n e b y ly  b y  h o  ta k  z n e p o ­
ko jova ly ,  a v š a k  ty  g r a n á t y  b y ly  n ě c o  h r o z n é h o .  P o ­
každé,  k d y ž  n ě k te rý  se  ozval,  K o o la u  se zac h v ě l  a
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schoulil ,  p o k a ž d é  však  p ozdv ih l  o p ě t  h lavu  a  p o ­
zo ro v a l  s tezku.

Posléze  g r a n á t y  p řes ta ly .  T o  bylo .  jak  u suz ova l  
p ro to ,  že vojáci  se  plížili. Plíži li  se s tezkou  p o  j e d ­
no m  a  p o kus i l  se  spoč í ta t i  je, až  p a k  z tratil  s to p u .  
N a  každ ý  z p ů s o b  by lo  jich sto, n e b o  tak  n ěco  - a  
všichn i šli z a  K o o lau ,  m a lo m o c n ý m .  Cítil  na  chvil­
ku ja k o u s i  p ý c h u .  Měli d ě la  a  pušky ,  policie spo j i la  
se s vo jáky  a  zd e  př icházeli  n y n i  p ro  n ě h o  a  on' 
tu  byl  sá m  a  sá m , n e b o h ý  v rak  b ý v a lé h o  m uže.  N a ­
bízeli  za  n ě h o  t is íc  d o la rů ,  m r tv é h o  n e b o  ž ivého. 
V celém svém  živo tě  nem ěl  n ik d y  t a k o v é h o  m n o ž s tv í  
peněz .  B yla  to p r o  n ě h o  t r p k á  m y š le n k a .  Kapalei. 
m ěl  p r a v d u .  O n ,  K oo lau ,  nedopustit!  se n ičeho  š p a t ­
ného .  P ro to ž e  h a o l o v é  p o t ř e b o v a ly  práci,  j íž  by  
obdělával i '  u k r a d e n o u  p ů d u ,  přivedli  sem  čínské  kuli 
a  s t ě m i  d o s t a la  se  sem ta  nem o c .  A n yn í ,  p ro to že  h o  
ta  n e m o c  také zachvá ti la ,  m ěl  p o j e d n o u  cenu  tisíce 
d o l a r ů  —  ne  v ša k  p ro  sebe  sa m a .  B y la  to  j e h o  bez ­
c e n n á  m rch a ,  p ro h n i lá  c h o r o b o u  n e b o  m r tv á  r o z t r h ­
n u v š ím  se g r a n á t e m ,  jež b y  m ě la  c en u  tol ika peněz .

K dyž  vojáci  d o s t ih l i  p ř e c h o d u ,  byl  o ch o te n  dáti  
jim v ý s t r a h u .  A v š a k  je h o  p o h le d  p a d l  n a  tě lo  z a b i ­
t éh o  d ě v če te  a  z ů s ta l  zt icha.  K dyž  še s t  se jich o d v á ­
žilo n a  o n u  p ě š in u  z š í ř í  o s t ř í  nože, zah á j i l  p a lb u  a  
n ep řes ta l  ani ,  když  p ě š in a  b y la  p r á z d n a .  V y p rá z d n i t  
m a g a c ín .  nab i l  z n o v u  a  v y p rá z d n i l  jej znova .  Stří lel  
stále .  V š e c h n y  ty křivdy, jež  by ly  n a  n ě m  s p á c h á n y ,  
žeh ly  m u  m o z k e m  a  byl  zb ěs i lý  p o m s ty c h t iv o s t í .  
V š u d e  n a  té kozlí  s tezce vojáci s tříleli  a  ačkoli  leželi 
n a  zemi a  snažili  se  u k rý t i  v m ě lk ý c h  p ro h lu b in á c h



p u d y ,  byli  m u  d o b r ý m  te rčem . Kulky, h v íz d a ly  a  d o ­
p a d a ly  ko lem  n ě h o  a  tu  a  ta m  n ě j a k ý  o d r a ž e n ý  v ý ­
s t ře l  z a z n ě l  o s t ř e  v z d u c h e m .  J e d n a  ku lk a  v y ry la  r ý ­
h u  v j e h o  sk a lp u ,  d r u h á  p a k  o t ř e la  se  m u  o  lo p a tk u ,  
a n i ž  b y  p o r a n i l a  kůži.

Byla to  p o rá ž k a ,  př i  n íž  je d e n  m u ž  za b í je l .  V ojác i  
poča l i  u s tu p o v a t i ,  p o m á h a j í c e  sv ý m  r a n ě n ý m .  K dyž  
je  K o o la u  z a h n a l ,  pocí t i l  p o j e d n o u  z á p a c h  p á l í c íh o  se 
m a s a .  Z p r v u  ro z h lé d l  se  ko lem  sebe ,  p a k  a le  p o z n a l ,  
že to  j s o u  j e h o  v l a s tn í  ruce .  R o z p á l e n á  h la v e ň  j e h o  
p u š k y  b y la  t o h o  p ř í č in o u .  M a lo m o c e n s tv í  zn ič i lo  t é ­
m ě ř  v š e c h n y  n e rv y  j e h o  r u k o u .  A č  se  j e h o  m a s o  
pá l i lo  a  cítil j e h o  p a c h ,  necít i l  b o le s t í .

Ležel v h o u š t i n ě  u s m í v a j e  se, a ž  si v z p o m n ě l  o p ě t  
n a  d ě la .  Beze  vší  p o c h y b n o s t i  p o č n o u  n a  n ě h o  o p ě t  
s t ř í le t i  a  t e n to k r á t e  p r á v ě  n a  h o u š t in u ,  jež  j im  b y la  
ta k  n e b e z p e č n o u .  S o tv a  že z m ě n i l  své m í s t o  d o  k o u ta  
za  v y č n ív a j í c í  ska l isko ,  kam , ja k  p o z o ro v a l ,  g r a n á t y  
n e d o p a d a l y ,  k d y ž  o s t ř e lo v á n í  o p ě t  p o č a lo .  P o č í ta l  
g r a n á t y .  D a l š í c h  š e d e s á t  by lo  v rž e n o  d o  s t rže ,  n e ž  
p a l b a  d ě l  p ř e s ta la .  Ten m a lý  p r o s t o r  byl  z j izven a  
z b r á z d ě n  v ý b u c h y ,  a ž  z d á lo  se  t é m ě ř  n e m o ž n o ,  a b y  
n ě j a k ý  živý tv o r  z ů s ta l  t a m  j e š tě  n a  živu .  Lak p a t r n ě  
m ysli l i  také  vojáci ,  n e b o ť  za  p a r n é h o  o d p o l e d n í h o  
s lu n c e  počal i  o p ě t  v y s tu p o v a t i  kozlí  s t e z k o u .  A o p ě t  
j e d n a l o  se  o  o n e n  úzk ý  p ř e c h o d  a  o p ě t  byli  o d ra ž e n i  
d o l ů  n a  b ře h .

J e š tě  p o  d a l š í  d v a  d n y  K o o la u  háji l  p ř e c h o d ,  a č  
v o jác i  spoko j i l i  se  t ím ,  že v rh a l i  g r a n á t y  d o  j e h o  
ú k ry tu .  P a k  P a h a u ,  m a l o m o c n ý  h o ch ,  p ř iše l  n a  ok ra j  
sk a ln í  s t ě n y  v  p o z a d í  s t r že  a  zav o la l  d o lů ,  že Kilo-
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l iana  h o n č  kozly, a b y  měli  co .  j ist i,  s p a d l  a  zabil  
se  a  že ž en y  se  b o j í  a  nevěd í ,  co  počít i .  K oo lau  z a ­
volal h o c h a  d o lů  a  za n e c h a l  ho  tam  s p ř e b y te č n o u  
p u š k o u ,  a b y  háji l  p ř e c h o d .  K o o lau  našel  svů j  lid 
zk les lý  a  p o s t r a š e n ý .  V ě t š in a  j ich  b y la  p ř í l i š  b e z p o -  
m o c n a .  a b v  si m o h l i  o p a t ř i t i  za  t a k o v ý c h  o k o ln o s t í  
p o t r a v y  a  h ladově l i .  V y b ra l  d v ě  ž en v  a  j e d n o h o  m u ­
že. u n ichž  c h o r o b a  d o s u d  tak  d a le k o  n ep o k ro č i la  a 
p os la l  je z p ě t  d o  strže, a b y  p ř ines l i  p o t r a v in y  a r o ­
hože .  O s t a t n í  p a k  p o v z b u z o v a l  a  těšil,  a ž  i ti n e j ­
s la b š í  přiložil i  r u k o u  př i  s t a v b ě  p ro s tý c h  p ř íb y tk ů ,  
k am  b y  se  m o h l i  uchýli t i .

A v š ak  ti, jež  pos la l  p ro  p o t ra v in y ,  se  nevracel i  a  
v y d a l  se  t e d y  s á m  n a z p ě t  d o  strže. Ja k m ile  p ř iše l  n a  
o k ra j  ska ln í  s těny ,  půl  tu c tu  p u š e k  se ozva lo .  K u lka  
p ro je la  m a s i to u  čás t í  j e h o  p lecí  a  j e h o  t v á ř  b y la  
z r a n ě n a  ú lo m k e m  skály ,  n a  n íž  j in á  ku lka  n a raz i la .  
V  té m ž  o k a m ž ik u ,  k dy  se to s ta lo  a  o n  uskoč il  n a ­
zpět ,  spa tř i l ,  že s t r ž  je p ln a  vo ják ů .  J e h o  v la s tn í  lid 
ho  z radil .  P a l b a  g r a n á t ů  b y la  p ř í l iš  s t r a š n á  a  dali  
p r o to  p ř e d n o s t  U vězně n í  n a  M oloka i.

K o o la u  us to u p i l  a  p ř ip rav i l  si je d e n  ze svých  tě ž ­
kých  p a s ů  s n á b o j i .  Leže mezi sk a l in a m i  čekal,  až  
h lava  a  p r s a  p r v n í h o  v o já k a  se j a s n ě  ob jev i la ,  než 
stiskl spoušť .  D v a k r á t e  se ta k  s ta lo  a  p a k  p o  chvíli  
r o z m y š le n í  m í s to  h lav y  a  p r s o u  v o já k o v ý c h  ob jev i la  
se  b í lá  v la jka  n a d  o k ra je m  ú te su .

„ C o  c h c e t e ? "  t áza l  se.

„ C h c i  vás, jstc-li  K o o lau ,  m a l o m o c n ý , "  z n ě la  o d ­
pověď .
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K o o la u  z a p o m n ě l  kde  je,, z a p o m n ě l  n a  vše, leže 
tu  a  p ř e m í t a j e  o  p o d i v n é  h o u ž e v n a to s t i  těch  h a o l ů ,  
k te ř í  m u s i l i  m í t i  sv o u  vůli . k d y b y  je  to  i s tá lo  je j ich  
kůži. A no .  o n i  m u s í  p ro s a d i t i  sv o u  vůli  n a d  všem i 
l idm i a  v šem i věcm i,  k d y b y  i m us i l i  při  to m  zem ří t i .  
N e m o h l  j inak ,  než  o b d iv o v a t i  je, diviti  se  té  vůli , 
jež  b y la  v n ich  m o c n ě j š í ,  než  ž ivo t  a  j ež  p o d r o b o ­
v a la  v š e c h n o  je j ich  r o z k a z ů m .  Byl p ř e s v ě d č e n  o  b e z ­
n a d ě jn o s t i  s v é h o  z á p a s u .  N e b y lo  m o ž n o  o d o la t i  h r o z ­
né  vůli  tě c h  h a o  1 ů. K d y b y  jich zab i l  tisíc,  p ře c e  b y  
j ich  p o v s t a lo  o p ě t  j a k o  p í sk u  v  m o ř i  a  p ř ich áze l i  b y  
n a  n ě h o ,  s tá le  víc  a  více. N e v ě d ě l i  n ik d y ,  že by  
by l i  p ř e k o n á n i .  T o  b y lo  je j ich  c h y b o u  a  z á r o v e ň  v ý ­
h o d o u  p r o  ně .  T o  p r á v ě  se n e d o s t á v a lo  j e h o  v la s tn ím  
l idem . N y n i  nah l íže l ,  ja k  b y lo  m o ž n o ,  že ta  h r s tk a  
h la s a te lů  b o ž íc h  a  h la s a te lů  r u m u  z m o c n i l a  se je j ich  
ze m ě .  B y lo  to  p ro to ,  že —

„ N u ž e ,  c o  n a  to  j e š tě  ř e k n e te ?  P ů j d e t e  se  m n o u ? "
Byl to  h la s  n e v id i t e ln é h o  m u ž e  p o d  b í lo u  v la jk o u .  

Byl t a m ,  j a k o  v š ic h n i  o s t a tn í  h a o l o v é ,  ř í tě  se 
p ř í m o  za c í lem , je jž  si vytýčil .

„ P r o m l u v m e  si o  t o m , "  řekl K o o la u .
H la v a  a  p r s a  t o h o  m u ž e  se  v y n o ř i ly  p p ak  j e h o  

celé  tě lo .  Byl to  m o d r o o k ý  m l a d í k  h l a d k é  tv á ře ,  asi 
p ě ta d v a c e t i l e tý ,  š t íh lý  a  hezký  ve  své k a p i t á n o v ě  u n i ­
fo rm ě .  Šel k u p ř e d u ,  zas tav i l  se  a  u se d l  o d v a n á c t  
s t o p  dále .

„ J s t e  s t a te č n ý  m u ž , "  K o o la u  řekl s o b d iv e m .  „M o h l  
b v c h  v ás  z a b i t i  j a k o  m o u c h u . "

..Ne,  n e m o h l  b y s t e , "  z n ě la  o d p o v ě ď .

. .P ro č  n e ? "
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. .P ro to ž e  j s te  m u ž ,  K oo lau ,  byť i šp a tn ý .  Z n á m  
v á š  p ř íb ě h .  Z a b í j í t e  d o b ř e . "

K o o la u  se zašk leb il ,  cítil však  t a jn o u  ra d o s t .
„ C o  js te  u dě la l i  s m ý m i  l i d m i? "  táza l  se. „S  h o ­

ch em , d v ě m a  ž ě n a m a  a  m u ž e m ? "
„ V z d a l i  se a  p ř iše l  j sem  n y n í  k vám , a b y s t e  uč i ­

nil p r á v ě  t a k . "
K o o la u  u sm á l  se  n e d ů v ě ř iv ě .
„.Jsem s v o b o d n ý  m u ž , "  p ro h lá s i l .  „ N ič e h o  jsem  

se n e d o p u s t i l .  N ech c i  nic, než  a b y s t e  m n e  necha l i  na  
pokoj i ,  /.il j se m  s v o b o d n ě  a  chci s v o b o d n ě  zem ří t i .  
N e v z d á m  se n ik d y ."

„ P a k  vaši lidé j s o u  m o u d ř e j š í ,  než  v y ,"  odvět i l  
m la d ý  k ap i tá n .  „ H leď te  —  p ř ic h á z e j í  j iž ."

K o o lau  se  ob rá t i l  a  spa tř i l ,  j a k  z b y tek  j e h o  t lu p v  
se  blíží.  S té n a j íc e  a  v z d y c h a j í c e  vlekli se ko lem  v 
p ř í š e rn é m  p r ů v o d u .  K oo lau  m u si l  zakus i t i  h lu b o k é  
ro z t rp č e n í ,  n eb o ť  k ráče j íce  kolem n ě h o  m eta l i  m u  ve 
t v á ř  p r o k l ín á n í  a  u rážky ,  a  těžce o d d y c h u j í c í  b a b iz ­
n a  u z a v í ra j íc í  p r ů v o d  zas tav i la  se, n a p ř á h l a  své  v y ­
zá b lé  ru c e  j a k o  d r á p y  h a rp ie  a  p o t ř á s a j í c  sv o u  m r tv o l ­
n o u  h lavou  se s t r a n y  n a  s t r a n u  p ro k le la  ho. D r u h  
p o  d r u h u  mizeli za  sk a ln ím  ú te sem  a  vzdáva l i  se  u-  
k ry tý m  tam  v o já k ů m .

„ N y n í  m ů ž e te  j i t i , "  K o o la u  řekl k ap i tán o v i ,  „ j á  
se  n e v z d á m  n ikdy. Je  to  m é  p o s le d n í  s lovo.  S B o ­
h e m ."

K a p i tá n  seskočil  se  ská ly  k sv ý m  v o já k ů m .  V p ř í ­
š t ím  o k a m ž ik u ,  již. b ez  v la jky  p ř ím ě ř í ,  zdv ih l  svů j  
k lo b o u k  na  h ro tu  p o c h v y  své  šavle  a  kulka  K o o la u -  
ovy ru čn ice  jej p ro v r ta la .  T é h o ž  o d p o le d n e  os í ře lo -
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váli ho  se  b ř e h u  a  k d y ž  u s to u p i l  v ý še  d o  n e p ř í s t u p ­
n ý c h  r o z se d l in  s k a ln íc h ,  vo jác i  h o  n á s le d o v a l i .

P o  še s t  n e d ě l  š tva li  h o  z ú k ry tu  d o  ú k r y tu  p o  s o ­
p e č n ý c h  v rc h o lc íc h  a  s t r m ý c h  kozl ích  s te zk ách .  K dyž  
un ik l  d o  l a n t a n o v é  d ž u n g le ,  u tvo ř i l i  ř a d u  h o n c ů  a  
l a n t a n o v o u  d ž u n g l í  a  g u a v o v ý m i  h o u š t i n a m i  štva li  
h o  j a k o  k rá l íka .  V ž d y  v ša k  d o v e d l  se  s k r y t i . zaboč i t i ,  
v y v á z n o u t i .  N e b y l i  s to , a b y  h o  zaskočil i .  K d y ž  d o ­
t íra li  na  n ě h o  p ř í l i š  b l ízko ,  j e h o  j i s t á  p u š k a  je  z a d rž e la  
a  o d n á š e l i  p a k  své  r a n ě n é  d o lů  p o  koz l ích  s te z k á c h  n a  
b ř e h .  B y ly  chvíle , k d y  p o  n ě m  stříleli , k d y ž  j e h o  
h n ě d é  tě lo  o b jev i lo  se  n a  o k a m ž ik  v p o d r o s t u .  J e d ­
n o u  p ě t  j ich  z a s t ih lo  h o  n a  v o ln é  kozlí  s te zce  m ezi 
r o z s e d l in a m i .  V ypál i l i  n a  n ě h o  své  p u š k y ,  j a k  k u lha l  
a  vlekl  se  to u  z á v r a t n o u  p ě š in o u .  P o z d ě j i  n a š l i  k rv av é  
s to p y  a  p o zn a l i ,  že je  r a n ě n .  K o n c e m  š e s t é h o  tý d n e  
se  h o  vzdal i .  V o jác i  i po l ic ie  vrát i l i  se  d o  H o n o l u l u  a  
p o n e c h a l i  m u  ú d o l í  K a la la u .  j a k o  j e h o  v l a s tn í  p ů d u ,  
a č  lovci  l eb ek  o d v a ž o v a l i  se  za  n ím  tu  a  t a m  k své 
v l a s tn í  zkáze .

O  d v ě  léta  p o z d ě j i  a  n a p o s l e d  K o o la u  vplíži l  se 
o p ě t  t lo  h o u š t i n y  a  u leh l  mezi listy  ro s t l i n y  t i  a  
kv ě ty  d iv o k é h o  z á z v o ru .  S v o b o d n ě  žil a  s v o b o d n ě  
u m í ra l .  S l a b á  p r š k a  d e š t ě  p o č a la  se  sn á š e t i  a  o n  
zaba l i l  z k o m o le n ý  v r a k  s v é h o  tě la  d o  r o z t r h a n é  p o ­
krývky .  Měl n a  s o b ě  n e p r o m o k a v ý  k a b á t .  P ř e s  p r s a  
po loži l  si sv o u  m a u s e ro v k u ,  s n a ž e  se  chvíl i  s lá s k o u  
se t ř í t i  v lh k o  s  je j í  h la v n ě .  J e h o  r u k a  n e m ě l a  již p r s tů ,  
j im iž  by  m o h l  s t i s k n o u t i  sp o u š ť .

Z a v ře l  oči. n e b o ť  p o d le  s l a b o s t i  s v é h o  tě la  a  m r á -  
k o tn é h o  z m a tk u  v m o z k u  v ě d ě l ,  že  j e h o  k o n e c  se



blíží.  J a k o  d iv o k é  z v í ře  zalezl d o  ú k ry tu ,  a b y  ta,m 
z em ře l .  V  p o lo v ě d o m í ,  b ez  cí le b lo u d i l  v m y š le n k á c h  
z p ě t  svým  ž ivo tem , a ž  k d o b ě  své  č a s n é  m u ž n o s t i  n a  
N i ih a u .  J a k  ž ivo t  z n ě h o  v y p r c h á v a l  a  d e š ť  šu m ě l  
m u  m a t n ě  v  uši , z d á lo  se  m u ,  že je o p ě t  p ř i  k ro cén í  
kon í ,  jak  d iv o k á  h ř íb a t a  se  p o d  n ím  v z p ín a j í  a  
p r o h ý b a j í ,  z a t ím  eo  j e h o  t ř m e n y  m u s i ly  b ý t i  sv á z á n y  
d o h r o m a d y ,  n e b o  j a k  p r o h á n í  sfe d ivoce  v o h r a d ě ,  až  
j e h o  p o m o c n íc i  c o w b o y o v é  p r c h a j í  p ř e s  pažen í .  I h n ed  
n a  to  a  j a k  se  z d á lo ,  zce la  p ř i ro z e n ě ,  v idě l  se, jak  
p r o n á s l e d u j e  d ivoké  b ý k y  n a  n á h o r n í c h  p a s tv in á c h ,  
s v a z u je  je p r o v a z y  a  v ed e  d o lů  d o  ú d o l í .  P o t  a  p r a c h  
d o b y tč í  o h r a d y  pál i l  ho  v  oči a  v n o z d ry .

A ta k o v ý m  s t a tn ý m  i z d r a v ý m  m la d ík e m  byl a  
cítil n y n í  o p ě t  své  m lá d í ,  až  h lo d a v á  b o le s t  p o k r a ­
č u j íc íh o  r o z k la d u  j e h o  tě la  p ř iv e d la  h o  zp ě t .  P o ­
zdvihl  své z n e tv o ř e n é  r u c e  a  z íra l  n a  n ě  s úžasem . 
Ale j a k ?  P r o č ?  P r o č  jen  všecko  to z d ra v í  j e h o  d i ­
v o k é h o  m lá d í  z m ě n i lo  se  p a k  v  t o t o  z d e ?  P a k  si 
v z p o m n ě l  o p ě t  n a  okam žik ,  že je  K oo lau ,  m a lo m o c ­
ný. V íčk a  j e h o  oč í  se  těžce  z av ře la  a  š u m o t  d e š tě  p ř e ­
stal m u  zn í t i  v  u š íc h .  K řečov i té  z á c h v ě v y  p r o b íh a ly  
m u  'tě lem. P a k  p ř e s t a ly  také .  N a z d v ih l  z p o la  h lavu,  
k lesla  m u  v ša k  z p ě t .  P a k  j e h o  oči se  o tev ře ly  a  n e ­
zav ře ly  se  již. J e h o  p o s l e d n í  m y š le n k o u  b y la  j e h o  
m a u s e ro v k a  a  p ř i tisk l  ji na  p r s a '  s v ý m a  zk ř íž e n ý m a ,  
b e z p r s tý m a  p a ž e m a .



S  B O H E M) J A C K U !

H a w a i  je  p o d iv n é  m ís to .  S p o le č e n s k y  je  ta m  vše, 
j a k  b y c h  řekl, n a  r u b y .  Ne,  že b y  to  t a m  n e b y lo  
v p o ř á d k u .  N a o p a k ,  je  to  t é m ě ř  a ž  p ř í l i š  v p o ř á d k u .  
Ale p řece  j s o u  tam  věci n a  ru b y .  N e j v y b r a n ě j š í  t ř í d o u  
je t a m  M is io n á ř s k á  t ř íd a .  K a ž d é h o  s p í š e  p ř e k v a p í  
slyší-l i , že  n a  H a w a i  m is io n á ř i ,  h le d a j íc í  m u ě e d ln ic tv í  
m ezi  d iv o c h y ,  se d í  n a  p ř e d n í m  m ís t ě  u t a b u l e  p e n ě ž n í  
a r i s to k ra c ie .  Je  t o m u  v š a k  tak .  P o k o r n í  N o v o a n g l i -  
č a n é  p ř i š e d š í  tam  v  t ř e t ím  des í t i le t í  d e v a t e n á c té h o  
s to le t í  přišl i  za  v z n e š e n ý m  cílem líčiti K a n a č a n y  p r a ­
v é m u  n á b o ž e n s tv í ,  vzý v a t i  j e d in é h o  p r a v é h o  B o h a .  
T a k  d o b ř e  se  j im to  d a ř i lo  a  t a k o v é h o  ú s p ě c h u  d o ­
sáh l i  v  civilisaci K a n a č a n ů ,  že t i to  ve  d r u h é m  či 
t ř e t ím  p o k o le n í  ve sk u te č n o s t i  vym izeli .  T o  b y lo  p l o ­
d e m  s e tb y  e v an g e l ia ,  p lo d e m  p a k  s e tb y  m i s io n á ř ů  ( s y ­
n ů  a  v n u k ů )  bylo ,  že  zm ocn i l i  se  s a m i  o s t r o v ů  
že  ná leže la  j im  p ů d a ,  p ř í s t a v y ,  p o z e m k y ,  n a  n ich ž  s to j í  
m ě s to  a  také  c u k e r n í  p la n tá ž e .  ' M is io n á ř i  p ř i šed š í ,  
a b y  p o d á v a l i  c h lé b  ž ivo ta ,  zů s ta l i  t am ,  h l ta j íce  ce lou  
h o s t i n u  tě c h  p o h a n ů .

V  to m  v ša k  n e s p o č ív á  z v l á š tn o s t  h a w a i s k ý c h  o s t r o ­
vů, o n íž  j se m  poča l  m iuv i t i .  N e n í  v ša k  m o ž n o  m lu -  
viti o  v ěcec h  na  H a w a i ,  a n iž  b y c h o m  se  zm ín i l i  o 
m i s io n á ř í c h .  Je  t a m  Jaek  K ersd a le ,  m u ž ,  o n ě m ž  
chci  v y p r a v o v a t i ;  je  z m i s i o n á ř s k é h o  rodu,,  to jes t  
z b a b ič in y  s t r a n y .  J e h o  d ě d e m  byl s t a rý  B e n ja m in  
K ersd a le ,  y a n k e j s k ý  kupec ,  k te rý  n a s to u p i l  ce s tu  za 
sv ý m  m il io n e m  za s ta rý c h  času  t ím , že p r o d á v a l  
lac in o u  w h isk e y  a s i ln o u  j a lo v c o v o u .  Je  tu v ša k -



j e š tě  j e d n a  zv lá š tn í  věc. S ta ř í  m is io n á ř i  a  s t a ř í  kupci  
byli  n e p řá te l i  n a  ž ivo t  a  n a  sm r t .  Víte, je j ich  z á jm y  
si o d p o r o v a ly .  Je j ich  dě t i  se však  sm í ř i ly  v z á je m n ý m i  
sň a tk y  a  tím, že si m ezi  se b e  ro zd ě l i ly  o s t ro v y .

Ž ivot n a  H a w a i  je  p ísn í .  S t o d d a r d  vyslovil  to  ve 
své  „ H a w a i i  N o i "  t a k to :

„ T v ů j  ž ivot je h u d b o u  —  n echť  t rv á  jen d lo u h o ,
každ ý  o s t r o v  je  slokou* a  celek p í s n í . "

A měl p r a v d u .  T ě lo  je tam  z la t i s to u  k r á s o u .  D o ­
m o r o d é  ž e n y  j so u  J u n o n y  uz rá lé  s lu n c e m  a  d o m o r o d í  
m u ž o v é  j s o u  b ro n z o v ý m i  Apolly .  Z p ív a j í  a  ta n č í  a 
v š ichn i  j s o u  o z d o b e n i  a  o v ě n č e n i  k v ě t in am i .  A m i ­
m o  p ř í s n o u  m i s io n á ř s k o u  t ř íd u  b íl í  m už i  p o d d á v a j í  
se  p o d n e b í  a  s lunc i  a  n echť  m a j í  se b e  v íce  práce ,  
j so u  v ž d y  n a k lo n ě n i  tanci  a  z p ě v u  a  n o s í  k vě ty  za 
u c h e m  a ve v lasech .  Jack  K e rsd a le  byl  j e d n ím  z 
t ě c h to  ch la p ík ů .  Byl j e d n ím  z ne jv íce  z a m ě s tn a n ý c h  
lidí, s n im iž  j se m  se kd v  se tkal.  Byl n ě k o l ik a n á s o b n ý  
m i l io n á ř .  Byl e u k e r n ím  krá lem , k á v o v ý m  p la n t á ž ­
n íkem . p r ů k o p n ík e m  p r ů m y s lu ,  m ěl  o h r a d u  n a  ch o v  
d o b y t k a  a  zúčas tn i l  se je š tě  na  t ř ech  z k až d ý c h  č ty ř  
n o v ý c h  p o d n ik ů ,  za lo ž e n ý c h  na  o s t ro v e c h .  Bvl to  
s p o le č e n sk ý  m u ž ,  člen k lu b ů ,  sp o r to v n ík ,  m aj i te l  
yac h ty ,  s v o b o d n ý  a  př i  tom  tak  hezký  m už .  p o  ja-  
ja k é m  jen  kdy  b lo u z n i ly  m a tk y  d c e r  s c h o p n ý c h  ke 
v d a v k á m .  M im o  to  n a b y l  sv é h o  v z d ě lá n í  v Y;ale a  j e h o  
h lava  b y la  n a p l n ě n a  s ta t is t ikou  a š k o lsk ý m i  in fo r ­
m a c e m i  o h l e d n ě  H a w a i  N e  i více než k te réhoko l i  
o s t r o v a n a ,  s n ím ž  j s e m  se kd y  se tkal. V y k o n a l  velmi
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m n o h o  p rá c e  a  př i  t o m  zp ív a l  a  t a n č i l  a  z d o b i l  si 
v la sy  k v ě t in a m i  p r á v ě  ta k  h o jn ě ,  j a k o  k te rý k o l i  len o ch .

M ěl  o d v a h u  a  v y b o jo v a l  d v a  s o u b o j e  —  o b a  po l i t ic ­
ké k d y ž  j e š tě  n e b y l  více, než  p o u h ý m  m la d ík e m ,  
z a č ín a j í c ím  sv á  p r v n í  d o b r o d r u ž s t v í  n a  po l i t ické  d ráze .  
S k u te č n ě  h rá l  v y n ik a j íc í  ú lo h u  v p o s l e d n í  revo luci ,  
kd y ž  b v la  s v r ž e n a  d o m o r o d á  d y n a s t i e  a  n e b y lo  m u  
v té d o b ě  více,  než š e s tn á c t  let. K la d u  d ů r a z  n a  to, 
že  n e b y l  z b a b ě lý ,  a b y s t e  m o h l i  d o cen i t i ,  co  se  p ak  
sta lo .  V id ě l  j se m  h o  v o h r a d ě  n a  f a r m ě  v H a leak a le ,  
kde  zkroti l  č ty ř l e to u  bestii ,  v z d o r u j í c í  p o  d v ě  lé ta  biči 
c o w b o y ů  V o n  T e m p s k y h o .  A je š tě  o  n ě č e m  se m u ­
sím  zm ín i t i .  Byl j s e m  d o le  v K o n ě  —  n e b o  s p í š e  
n a h o ř e ,  n e b o ť  o b y v a te lé  K o n y  n e c h tě j í  ži ti  n íže, než  
ve výši  a lesporá t is íce  s to p .  V š ic h n i  j s m e  byli  p r á v ě  
n a  l a n a  i b u n g a l o w u  d o k t o r a  G o o d h u e .  H o v o ř i l  j sem  
s D o t t i i  F a i r c h i ld o v o u ,  kd y ž  se  to  p ř ih o d i lo .  V e l iká  
s to n o ž k a  —  m ě la  s e d m  pa lců ,  n e b o ť  j s m e  ji p a k  
zm ěř i l i  —  s p a d l a  se  s t r o p n í c h  t r á m ů  n a d  n a š im i  h l a ­
vam i p r á v ě  d o  j e j í h o  ú č e s u .  P ř i z n á v á m  se, že j se m  
byl h r ů z o u  o c h r o m e n .  N e m o h l  j se m  se p o h n o u t i .  M o ­
zek m i v y p o v ě d ě l  s lu ž b u .  Zde ,  n a  d v ě  s to p y  o d e  m n e ,  
ten j e d o v a tý  n e tv o r  křivil se  n a  je j ích  v la sech .  H rozil  
s p a d n o u t i  k a ž d é h o  o k a m ž ik u  n a  je j í  o b n a ž e n á  r a ­
m e n a  —  přišl i  j s m e  p r á v ě  o d  o b ě d a .

„ C o  to  j e ? "  t áza la  se, c h y s ta j íc  se  s á h n o u t i  si na  
h lav u .

„ U s t a ň t e ! "  zvolal  j s e m .  „ U s t a ň t e ! "
„A le  co  to  j e ? "  n a l é h a l a  a  p o č a l a  se  s t r a c h o v a t ! ,  

v id o u c  úlek v m ý c h  o č ích  a  n a  m ý c h  c h v ě j í c íc h  se 
r tech .
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M ů j v ýkř ik  u p o u ta l  K e r s d a lo v u  p o z o r n o s t .  P o h léd l  
b e z s t a ro s tn ě  s m ě r e m  k n á m ,  a v š a k  t ím  p o h le d e m  p o ­
s třeh l  vše. P ř is to u p i l  k n á m  beze  v š e h o  sp ě c h u .

,,P ro s ím ,  n e h n ě t e  se n y n i ,  D o t t i e , "  řekl k l idně .
N e ro z m ý š le l  se, n e s p ě c h a l  v ša k  taký,  n e c h tě je  to  

zhorš i t i .
,,D o v o l t e , "  řekl.
N a  to  j e d n o u  ru k o u  vzal je j í  šá lu  a  ov inu l  ji t ě s ­

ně  ko lem  jej í  r a m e n ,  a b y  s to n o ž k a  n e m o h la  s p a d n o u t i  
jí  za  šn ě ro v a č k u .  D r u h o u  r u k o u  p a k  —  p r a v o u  
sáhl  jí d o  v lasů ,  u c h o p i l  v z p o u z e j íc íh o  se ne tv o ra ,  jak 
jen  m o h l  z b l ízk a  za  k rk  a  d rže  ho  p e v n ě  mezi p a lcem  
a  u k a z o v á k e m  v y tá h l  ho  z je j ích  v lasů .  Byl to  p o h led  
p r á v ě  tak  s t r a š n ý ,  j ak o  hero ický ,  j a k  si jen  lze m y -  
sliti. C ítil  j se m ,  jak  m n e  m ra z í .  S to n o žk a ,  se d m  
p a lců  sv í je j íc ích  se  noh ,  k ro u t i la  se a  b rá n i la ,  ú to ­
číc n a  j e h o  ru k u ,  o táče j íc  se m u  k o lem  p rs tů ,  z a ­
t ín a j í c  n o h y  d o  j e h o  kůže, d r á s a j í c  ji, j a k  se  c h tě la  
v ypros t i t i .  K o u s la  ho  d v a k rá te  —  v iděl  j se m  to  
ačkoli  u j išťoval  d á m y ,  že n e n í  p o r a n ě n ,  kd y ž  o d h o ­
dil zv í ře  n a  zem a  zaš láp l  je d o  p ísk u .  Z a  p ě t  m in u t  
na  to  viděl  j se m  h o  však  v p r a c o v n ě  d o k t o r a  G o o d ­
hue,  kde  m u  te n to  n a ř e z á v a l  r á n y ,  č is tě  je  ro z to k e m  
p e r m a n g a n á t u .  D r u h é h o  d n e  r á n o  r u k a  K e rsd a lo v a  
b y la  o tek lá  j a k o  s o u d e k  a  t rv a lo  p ln é  tři tý d n y ,  než 
o to k  zmizel.

T o  vše  n e m á  nic  s p o le č n é h o  s m ý m  p ř í b ě h e m ,  
n e m o h u  vša k  j inak ,  než  uvésti  to 11a  d ů k a z ,  že Jack  
K e r sd a le  n a p r o s t o  neb y l  z b a b ě lc e m .  Byl to n e jk r á s ­
ně jš í  d ů k a z  o d v a h y ,  je jž  j sem  kd y  v iděl .  N e h n u l  ani  
b rv o u ,  ú s m ě v  nezm ize l  an i  n a  o k a m ž ik  s j e h o  r tů



A p o n o ř i l  p a le c  a  u k a z o v á k  d o  v la s u  D o t t i e  Fa ir -  
c h i ld o v é  s t a k o u  c h u t í  a  tak  vesele , j a k o  b y  to  b y la  
k ra b ic e  s o le n ý c h  m a n d l í .  A p ře c e  to byl m u ž ,  j e h o ž  
b y lo  m i  d o p ř á n o  v idě t i  z k r u š e n a  s t r a c h e m  t i s íc k rá te  
h o r š ím ,  než  byl  m ů j  s t r a c h ,  kd y ž  j se m  v idě l  tu k r o u ­
tící se  o b l u d u  ve v la s e c h  D o t t i e  F a i rc h i ld o v é ,  n a d  
j e j í m a  o č im a  a  n a d  ú k r y t e m  jej í  šn ě ro v a č k y .

Z a j ím a l  j s e m  se o  m a l o m o c e n s tv í ,  o  n ě m ž ,  p r á v ě  tak  
j a k o  o v še m  j in é m  tý k a j í c ím  se o s t ro v a ,  K e r s d a le  
m ě l  p o d r o b n é  v ě d o m o s t i .  M a lo m o c e n s tv í  b y lo  v la s t ­
n ě  j e d n í m  z j e h o  o b l í b e n ý c h  k o n íč k ů .  Byl h o r l iv ý m  
z a s t a n c e m  ú s t a v u  n a  M oloka i ,  k am  byli  odk l izen i  
v š ic h n i  m a l o m o c n í  z c e lé h o  o s t r o v a .  M n o h o  se  o 
to m  m lu v i lo  a  r e p t a lo  m ezi  d o m o r o d c i  p ř i č in ě n ím  
d e m a g o g ů ,  v y p r a v o v a lo  se  o k ru to s t i  M oloka i ,  kde  
m už i  a  ž e n y  byli  o d e r v á n i  o d  sv ý c h  p ř á te l  a  r o d in  
a  n u c e n i  žit i v u s ta v ič n é m  u v ě z n ě n í  a ž  d o  své  sm r t i ,  
l a m  n e b y lo  1 h ů ty ,  n e b y l o ' z m ě n y  r o z s u d k u .  „ V z d e j te  

se  n a d ě j e , "  b y lo  n a p s á n o  n a d  b r a n o u  v M oloka i .
„ P r a v í m  v á m ,  že tam  j s o u  š ť a s tn i , "  tv rd i l  K ersda le .  

„ A  j s o u  n a  to m  n e k o n e č n ě  lépe,  než  je j ich  p ř á t e l é  a  
p ř í b u z n í  v e n k u ,  j im ž  n ic  n e s c h á z í .  H r ů z y  M o lo k a ie  
j s o u  p o u h ý  n e s m y s l .  M o h l  b y c h  v á s  p ro v é s t i  n ě j a k o u  
n e m o c n ic í ,  n e b o  p o s t r a n n í  č tv r t í  k te réh o k o l i  v e lk éh o  
m ě s t a  n a  s v ě tě  a  u k á z a l  b y c h  v á m  h r ů z y  t i s í c k rá te  
v ě tš í .  S m r t  za  ž iva!  T v o ro v é ,  k te ř í  byli  kdysi  l idm i!  
N e s m y s l !  Měl b y s te  v id ě t i  ty  za  živa m r tv é ,  kd y ž  
p r o h á n ě j í  se  n a  k o n íc h  č tv r té h o  če rvence .  N ě k t e ř í  z 
n ich  m a j í  své  č lu n y .  J e d e n  m á  lodici  s g a s o l in o v ý m  
m o t o r e m .  N e m a j í  n ic  n a  p rác i ,  n ež  ži ti  j a k  n e j lé p e  
m o h o u .  P o t ra v a ,  p ř íb y te k ,  š a ts tv o ,  lé k a ř sk é  o še t ře n í ,
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vše, .vše tam  m a j í .  J s o u  c h r á n ě n c i  n a š í  zem ě.  M ají  
d a le k o  lepší  p o d n e b í ,  než  H o n o lu lu  a oko l í  je n á ­
d h e rn é .  N ic  b y c h  si z t o h o  nedě la l ,  k d y b y c h  tam m ěl  
jit i  s á m  n a  z b y te k  sv é h o  ž ivo ta .  Je  to  r o z k o š n é  m í s t o . "

T a k  hovoř i l  K e rsd a le  o m ilém  m a lo m o c e n s tv í .  N e ­
bál  se  ho .  Říkal tak  sám  a  n en í  p r ý  o b a v y  j e d n a  
p ro t i  m i l io n u ,  že  b y  je d o s t a l  o n  n e b o  kterýkoli  b ě ­
loch, a č k o l i ' p o z d ě j i  p ř izna l ,  že je d e n  z j e h o  s p o lu ž á ­
ků,  A lf réd  S ta r té r ,  byl j ím  přece  pos t iže n ,  přišel  d o  
M oloka i  a  z e m ře l  tam .

„ V íte ,  za  s t a rý c h  č a s ů , "  v y sv ě t lo v a l  K ersda le ,  „ n e ­
b y lo  u rč i té h o  d ů k a z u  m a lo m o c e n s tv í .  C oko l i  n e z v y k ­
lého  n e b o  n e p r a v id e ln é h o  stačilo , a b y  n ě ja k ý  c h la p ík  
byl  p o s lá n  n a  M oloka i .  N á s le d e k  byl,  že tam  by ly  
p o s l á n y  tu c ty  těch ,  kdož  n em ěl i  m a lo m o c e n s tv í  více, 
n ež  vy  n e b o  já.  N y n í  se v ša k  n e d o p o u š t ě j í  ta k o v é h o  
o m y lu .  D ů k a z y  Z d r a v o t n í  r a d y  j s o u  n e k la m n é .  Z a-  
j ím a v o  je, když  o n e n  d ů k a z  objevili ,  že šli s n ím
h n e d  n a  M oloka i  a  užili ho  a  naš l i  t a m  m n o h o  těch,
kdož  neby l i  v ů b e c  m a lo m o c n ý m i .  Ti byli  ih n e d  o d ­
ta m tu d  odvežen i .  Byli-li  šťas tn i ,  že j d o u  p r y č ?  N a ­
říkali  v íce o p o u š t ě j í c e  ten ús tav ,  než  kd y ž  o p o u š tě l i  
H o n o lu lu ,  a b y  se  tam  d o s ta l i .  N ě k te ř í  o d m ít l i  p ř í m o
jit i  o d t a m t u d  a  m usi l i  bý t i  o d v e ž e n i  m oc í .  Je den
z n ic h  se d o k o n c e  oženil  s m a l o m o c n o u  ž e n o u  v  n e j ­
v y šš ím  s tu p n i  a  p sa l  p a k  pa te t ick é  listy Z d ra v o tn í  
r a d ě ,  p r o te s tu je  p ro t i  sv é m u  v y p u z e n í ,  n eb o ť  n ik d o  
p r ý  n e d o v e d e  t a k  d o b ř e  oše tř i t i  j e h o  u b o h é  ženy ,  jak o  
o n . "

„ A  ja k ý  je  ten  n e k la m n ý  d ů k a z ? "  táza l  j s e m  se.
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„ B a k te r io lo g ic k á  z k o u š k a .  Bez té se  n e o b e jd e m e .  
D o k t o r  H e r v e y  je  to  n á š  zna lec ,  v í te  —  byl p r v ­
n ím ,  je n ž  j í  z d e  použ i l ,  j e  to  p r o r o k  a  č a r o d ě j .  Ví 
o m a l o m o c e n s tv í  více, než  kdoko l i  n a  sv ě tě ,  a  n a ­
jde- l i  se  kdy  n ě j a k ý  p r o s t ř e d e k  p ro t i  té n e m o c i ,  on' 
h u d e  j is tě  n á lezce m .  P o k u d  jd e  o o n u  z k o u š k u ,  je  
j e d n o d u c h á .  P o d a ř i l o  se j im  iso lovat i  b a c í  l l u s  l e -  
p r a e  a  s tu d o v a l i  ho .  P o z n a j í  ho  n y n í ,  vidí-l i  ho. 
V š e  co  m u s í  uč in i t i  je s t ,  v y jm o u t i  k o u s e k  kůže  p o ­
d e z ře lé  o s o b y  a  p o d r o b i t i  ji b a k te r io lo g ic k é m u  š e t ře ­
ní.  Č lo v ě k  beze  v še ch  v id i te ln ý c h  z n á m e k  m a l o m o ­
c e n s tv í  m ů ž e  bý t i  p ř e p l n ě n  bac i ly  m a l o m o c e n s tv í . "

„ T e d y  p o d le  to h o  vy  n e b o  j á , "  n a m í t a l  js e m ,  „ m ů ­
ž e m e  j ich  n y n í  m ít i  v  s o b ě  p l n o . "

K e r s d a le  p okrč i l  r a m e n y  a  u s m á l  se.

„ K d o ž  v í ?  Je  t ř e b a  s e d m i  let  k in k u b a c i .  M áte-l i  
n ě j a k é  p o c h y b n o s t i ,  j d ě t e  a  n a v š t iv te  d o k t o r a  H e rv e y  - 
ho .  V y ř í z n e  v á m  jen  k o u s e k  k ůže  a  d o z v í t e  se  to  
m ž ik e m ."

P o z d ě j i  s e z n á m i l  m n e  s d r .  H e rv e y e m ,  j e n ž  m n e  
ob t íž i l  z p r á v a m i  a  l e ták y  Z d r a v o t n í  r a d y  o  t o m t o  
p ř e d m ě t u  a  vzal  m n e  s  s e b o u  d o  Kalihi,  p ř i j í m a c í  s t a ­
nici v  H o n o lu lu ,  k d e  z k o u m a l i  p o d e z ř e l é  a  kde  u- 
s v ě d č e n í  z m a l o m o c e n s tv í  byli c h o v á n i  k d o p r a v ě  
n a  M oloka i .  T a to  d o p r a v a  d ě l a  se  t a k  j e d n o u  za  m ě ­
s íc  a  tu  m a l o m o c n í  p o  p o s l e d n ím  s B o h e m  o d e b ra l i  
s e  n a  p a l u b u  m a lé h o  p a r n í k u  „ N o e a u "  a  byli  
d o p r a v e n i  d o  o s a d y  n a  M oloka i .

J e d n o h o  o d p o l e d n e ,  k d y ž  j se m  p r á v ě  p sa l  d o p i s y  
v k lu b u ,  Ja c k  K e r s d a le  se  se  m n o u  se tkal .



„ P r á v ě  j sem  v á s  h le d a l ,"  byl j e h o  p o z d ra v ,  „chci  
v ám  ukáza t i  n e j s m u tn ě j š í  s t r á n k u  celé té věci 
m a lo m o c n é  n a ř ík a j í c í  při  o d j e z d u  n a  M oloka i.  
N o e a u  vezm e je n a  p a lu b u  v n ě k o l ik a  m in u tá c h .  
Ale m u s ím  v ás  varova t i ,  a b y s t e  se  n e d a l  p ř í l i š  nésti  
svým i  city. Byť i je j ich  z á r m u te k  byl  u p ř í m n ý ,  n a ­
ř íkali  by  d a le k o  více, k d y b y  za  ro k  Z d r a v o t n í  r a d a  
c h tě la  je o d v é s t i  o p ě t  p ry č  z M oloka i .  M á m e  p r á v ě  
je š tě  ča s  vyp i t i  t r o c h u  w h isk y  a  s o d o v k y .  M á m  v en k u  
povoz .  N e b u d e  t ř e b a  an i  ce lých  pěti  m in u t ,  a b y ­
c h o m  se d o s ta l i  n a  n á b ř e ž í . "

A tak jeli j s m e  n a  n á b ře ž í .  N ě ja k ý c h  č ty ř ice t  s m u t ­
n ý ch  u b o ž á k ů  se d ě lo  ta m  n a  o h r a ž e n é m  m ís tě  mezi 
svým i  ro h o ž e m i ,  p o k rý v k a m i  a  z a v a z a d ly  v še h o  d r u ­
hu .  N o e a u  p r á v ě  p ř ip lu la  a  p ř ip e v ň o v a l i  ji ke s k l a d ­
ní  lodi i, ležící m ezi  ní a  n á b ř e ž ím .  N ě j a k ý . p a n  Mc 
V eigh ,  v r c h n í  s p r á v c e  o s a d y  n a  M oloka i  d oh l íže l  n a  
n a lo d ě n í  a  byl j se m  m u  p ř e d s t a v e n  a  r o v n ě ž  i d ru  
Q e o rg e s o v i ,  j e d n o m u  z lék a řů  Z d r a v o t n í  r a d y ,  s n ím ž  
jse m  se  se tkal  již n a  Kalihi. M a lo m o c n í  byli  u b o h á  
s tv o ře n í .  V ě tš in a  j ich  m ě l a  h r o z n é  v zez řen í  p ř í l iš  
h ro zn é ,  a b y c h  je p o p iso v a l .  A v š a k  tu  a  tam  p o s t ř e h l  
j s e m  velmi d o b ř e  v y p a d a j í c í  o s o b v ,  bez  z je v n ý c h  
z n á m e k ,  že j s o u  z a c h v á c e n i  c h o r o b o u .  Z p o z o ro v a l  
j s e m  m ezi  n im i  tak e  m la d é  děvče ,  b ě lo š k u ,  n e  více 
než  d v a n á c t i l e to u ,  s m o d r ý m a  o č im a  a  z la týn í  v la ­
sem . J e h o  líce v ša k  u k a z o v a ly  již n á d o r  m a l o m o c e n ­
ství.  N a  m o u  p o z n á m k u  o  je j ím  s m u t n é m  p o s ta v e n í  
mezi n e m o c n ý m i  h n ě d o k o ž c i  d o k to r  G e o r g e s  od v ě t i l :

„ O h ,  a n i  b y c h  neřek l .  Je  to  š ť a s tn ý  d e n  j e j íh o  ži­
vo ta .  P ř ic h á z í  z K aua i .  Je j í  o te c  je zvíře. A n yn i ,
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když  se  n n í  n e m o c  ob jev i la ,  j d e  d o  o s a d y  ke své  
m a tce .  Je j í  m a tk u  j s m e  t a m  p os la l i  p ř e d  t ř em i  létv 

velice  ošk l ivý  p ř í p a d . "
„ N e m ů ž e m e  n ik d y  tv rd il i  d le  p r v n í h o  d o j m u , "  v y ­

sv ě t lo v a l  p a n  M c V e ig h .  „ T e n  m u ž  t a m ,  ten  velký  
c h la p ík ,  v y p a d a j í c í  j a k o  v z o r  z d ra v í ,  j a k o  b y  m u  
n a p r o s t o  h ic  n e s c h á z e lo  —  v ím  n á h o d o u ,  ž e - m á  již 
o t e v ř e n ý  v ře d  n a  n o z e  a  d r u h ý  n a  lo p a tc e .  A j s o u  
tu  j i n í  —  t a m  h leď te  r u k u  to h o  děv če te ,  to h o ,  jež  
k o u ř í  p r á v ě  c ig a re tu .  V id í te ,  j a k  m á  z k r o u c e n é  p r s t y ?  
Je  to  f o r m a  a n a e s th e s i e .  Z a c h v á t i lo  to  n e rv y .  M o h l  
b y s te  jí  řeza t i  p r s ty  t u p ý m  n o žem ,  n e b o  t ř í t i  je  n a  
s t r u h a d l e  a  n e m ě la  b y  p ř i  to m  se b e  m e n š í h o  p o c i t u . "

„ A n o .  a le  což  ta  k r á s n á  ž e n a  t a m , 1' t rv a l  j s e m  n a  
svém , „ j i s tě ,  zcela  j is tě  jí n ic  n e s c h á z í .  Je  p ř í l i š  n á ­
d h e r n á  a  j a k  z n a m e n i t ě  v y h l í ž í . "  ‘

„ S m u t n ý  p ř í p a d , "  p a n  M c V e ig h  o d v ě t i l  p ř e s  r a ­
m e n o ,  o b r a c e j e  se  již, a b y  se p ro š e l  n á b ř e ž í m  s 
K e r s d a le m .

B y la  to  k r á s n á  ž e n a  a  č i s tá  p o ly n e s a n k a .  D le  m ý c h  
s p o r ý c h  z n a lo s t í  r a s s y  a  je j ích  t y p ů  n e m o h l  j se m  ji­
n a k  než  sou d i t i ,  že  p o c h á z í  ze s t a r é h o  n á č e ln ic k é h o  
r o d u .  N e m o h l a  býti  s t a rš í ,  než  d v a c e t  t ř i  n e b o  čtyři .  
J e j í  t a h y  a  tv a ry  b y ly  n á d h e r n é  a  p o č a la  p r á v ě  uka-> 
zov a t i  p ln o s t  žen  své  r a s s y .

„ B y lo  to  p ř e k v a p e n í  p r o  n á s  v š e c h n y , "  d r .  Q e o r g e s  
p o k ra č o v a l .  „ .Vydala se  d o b r o v o l n ě .  N ik d o  n e m ě l  n e j ­
m e n š í h o  p o d e z ř e n í ,  o n a  v ša k  p ře c e  jen  n ě k d e  p ř i š l a  k 
té n em o c i .  U j išťu j i  vás ,  že  n á s  to  v š e c h n y  d o ja lo .  
Z a c h o v a l i  j s m e  to  v t a jn o s t i  p ř e d  n o v in a m i .  N ik d o  leč 
m y  a  je j í  r o d i n a  neví ,  co  se s n í  s ta lo .  S k u te č n ě ,
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k d y b y s te  se  n a  to  p ta l  n ě k o h o  v  H o n o lu lu ,  řekl by  
ván y  že m á  za  to , že  ta  ž e n a  je  n y n i  n ě k d e  v E v r o ­
pě .  Je  to  n a  je j í  ž á d o s t ,  že  j s m e  o to m  byli  tak  
z t icha .  U b o h é  d ěv če ,  m á  v s o b ě  tolik h r d o s t i ! "

„ A le  k d o  to  j e ? "  t áza l  j se m  se. . .D le  to h o ,  jak  s ní 
m lu v í te ,  je  to  n ě j a k á  z n á m á  o s o b n o s t . "

„N e s ly še l  j s te  n ik d y  o L u c y  M o k u n u i ? "  táza l  se.

„ L u c y  M o k u n u i ? "  o p a k o v a l  js e m ,  p r o n á s l e d o v á n  
ja k o u s i  z n á m o u  p ř e d s t a v o u .  P o t řá s l  j s e m  h lav o u .  „ Z d á  
se  mi, že  j se m  již  slyšel  to  jm é n o ,  z a p o m n ě l  j sem  
však,  k d e . "

„ N e s ly š e l  j s te  n ik d y  o  L u c y  M o k u n u i ?  O  hawai-> 
ské m  s la v ík u !  O d p u s ť t e ,  js te  m a l a h i n i  (cizinec)  a 
nelze t e d y  ěekat i , že  b y s t e  ji znal .  N u ž e ,  L u cy  M o k u ­
nu i  b y la  n e jo b l íb e n ě j š í  v  H o n o lu lu  —  n a  h a w a i-  
s k ý c h  o s t r o v e c h . "

„ P ra v í te ,  že  b y l a , "  p ře ru š i l  j se m  ho.

„ A n o  a  m ín ím  to  tak. N y n i  je s ní již k o n e c . "  
P okrč i l  so u c i tn ě  r a m e n y .  „ T u c e t  h a o l ů  —  o d p u sť te ,  
b ě lo c h ů  —  z t ra t i lo  sv é h o  ča s u  p ro  n í  své  srdce .  A 
já  se m ez i  n ě  n e p o č í t á m .  T uce t ,  o n ě m ž  m lu v ím ,  byli  
h a o l o v é ,  m a j í c í  své  v y n ik a j íc í  p o s ta v e n í .

„ B y la  b y  se  m o h l a  p r o v d a t i  za  s y n a  n e jv y š š íh o  
so u d c e ,  k d y b y  b y la  ch tě la .  M yslí te ,  že  je  k rá sn á ,  c o ?  
Ale m ě l  b y s te  ji slvšeti , kd v ž  zp ívá .  N e j le p š í  d o m o ­
r o d á  z p ě v a č k a  n a  H aw ai i  Nei.  Je j í  h rd lo  je  ryzí  
s t ř í b r o  a  m ě k k á  s lu n e č n í  záře .  Z b o ž ň o v a l i  j s m e  ji. 
P o d n ik l a  ces tu  A m e r ik o u  s k r á lo v sk o u  h a w a is k o u  k a ­
p e lo u .  P a k  p o d n ik l a  je š tě  d v a  t a k o v é  vý le ty  n a  v la s t ­
ní  p ě s t  —  k o n c e r tn í  c e s tu . "
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„ O h ! "  zvo la l  j s e m .  „ J iž  se  p a m a tu j i .  Slyšel  j se m  
ji p ř e d  d v ě m a  léty v B o s to n s k é  k o n c e r tn í  s ín i .  T a k  
to  je  o n a !  N y n í  ji o p ě t  p o z n á v á m . "

Byl j se m  s t í s n ě n  h l u b o k ý m  s m u tk e m .  Ž ivo t  byl 
p ř e c e  je n  m a r n o s t .  K r á tk á  d v ě  léta a  to  n á d h e r n é  
s tv o ř e n í ,  n a  v rc h o lk u  s lá v y  a  ú s p ě c h u ,  b y lo  j e d n í m  
z té t l u p y  m a l o m o c n ý c h ,  č ek a j íc ích  n a  d e p a r t a c i  d o  
M oloka i .  N a p a d l y  m ě  v e r še  H e n l e y h o :

„ U b o h ý  s ta rý  tu lá k  u k a z u je  své  h n i s a v é  rá n y ,  
ž ivo t  je, m y s l ím ,  j e n  h a n b o u  a  n e s m y s l e m ."

Z a c h v ě l  j s e m  se  p ř e d  v la s tn í  b u d o u c n o s t í .  M ohl- l i  
t e n t o  h r o z n ý  o s u d  p o s t ih n o u t i  L u c y  M o k u n u i ,  jak ý  
o s u d  m ů ž e  p o s t ih n o u t i  m n ě ?  n e b o  k o h o k o l i  j i n é h o ?  
Bvl j s e m  si v ž d y  ď o b ře  v ě d o m  to h o ,  že  v ž iv o tě  j s m e  
s tá le  u p r o s t ř e d  s m r t i  —  a v š a k  bý t i  u p r o s t ř e d  sm r t i  
za  živa, o d u m ř í t i  a  n e b ý t i  m r te v ,  bý t i  j e d n í m  z těch  
v r a k ů ,  jež  b y ly  kdysi  m u ž i  a  ž e n a m i  j a k o  L u c y  M o ­
kunui ,  v z o r  p o ly n é s k ý c h  v n a d  a  p ů v a b ů ,  u m ě lk y n ě ,  
z b o ž ň o v a n á  všem i m u ž i  . M ys l ím ,  že j s e m  p r o z ra d i l  
své  v z r u š e n í ,  n e b o ť  d o k t o r  G e o r g e s  p ř i sp í š i l  si uji-  
st it i m n e ,  že ta m  v to m  ú s t a v u  žijí  zce la  šťas tn i .

V š e  to  b v lo  ú ž a s n ě  h rů z n é .  N e m o h l  j s e m  sné s t i  
p o h le d u  n a  ni. O  n ě c o  dále ,  za  n a t a ž e n ý m  lan em ,  
p o d  d o h le d e m  p o l i c e jn íh o  s t r á ž n ík a ,  byli  p ř í b u z n í  a 
p ř á t e l é  m a l o m o c n ý c h .  N e b y lo  j im d o v o l e n o  p ř ib líž i t i  
se k nim více. N e b y lo  tu  p o s l e d n íc h  o b j e t í / n e b y l o  
p o l ib k u  n a  ro z lo u č e n o u .  Vola l i  n a  se b e  d r u h  n a  d r u ­
ha  p o s l e d n í  v zk azy ;  p o s l e d n í  s lo v a  lásky,  p o s l e d n í  
o p ě t o v n á  n a u č e n í .  A ti, kd o ž  byli  za  l a n e m ,  h leděli  
n a  v še  s h r o z n o u  in te n s i to u .  B y lo  to  p o s l e d n ě ,  kdy



m o h l i  p o h lé d n o u t i  na  tvá ře  svých  m i lo v a n ý c h ,  n eb o ť  
sam i j s o u  ž ivým i m r tv o la m i  o d v á ž e n ý m i  n y n í  na  
p o h ř e b n í  lodi  na  h ř b i to v  v M oloka i.

D o k to r  G e o r g e s  zavelel  a  ti n e š ťa s tn í  u b o ž á c i  v z c h o ­
pili se n a m á h a v ě  n a  n o h y  a  o b t íž e n i  sv ý m i  z a v a ­
zad ly ,  počali  p o táce t i  se m ů s tk e m  n a  p a lu b u  p a rn ík u .  
Byl to  p o h ř e b n í  p rů v o d .  P o je d n o u  n á ř e k  p ro p u k l  o d  
těch ,  kd o ž  byli  za  l an em .  Bylo  to  zk ru šu j íc í ;  by lo  to  
s r d c e lo m n é ,  d o s u d  n ik d y  nes lyše l  j s e m  ta k o v é h o  n á ­
řku  a  d o u f á m ,  že h o  již n ik d y  vice n e u s ly š ím .  Kers-  
d a le  a  M c V e igh  byli  s tá le  j e š tě  n a  d r u h é m  konci 
n á b ře ž í ,  h o v o ř íc e  v á ž n ě  — o  poli t ice  ovšem , n e b o ť  
o b a  vězel i  o d  h lav y  k p a tě  p r á v ě  v t o m to  p ř e d m ě tu .  
K dyž  L u cy  M o k u n u i  šla kolem m n e ,  p o h léd l  jsem  na  
ni p o k r a d m u .  B yla  sk u te č n ě  k rá sn á .  B yla  k r á s n á  
také  p o d le  n a š e h o  m ě ř í tk a  —  je d e n  z tě c h  v z á c n ý c h  
květů ,  v y sk y tu j í c íc h  se  j e d n o u  v celém p o k o le n í .  A 
on a ,  ze v šech  žen ,  o n a  b y la  o d s o u z e n a  n a  M oloka i .  
K ráče la  j a k o  k r á lo v n a  p ř e s  m ů s t e k  p ř í m o  n a  p a lu b u  a 
na  záď, n a  v o ln o u  p a lu b u ,  kde  m a lo m o c n í  kupili  se 
k pažen í ,  n a ř ík a j í c e  a  lkajíce sv ý m  d r a h ý m  n a  b ř e h u .

L a n a  b y la  o d v á z á n a  a  N o e  a u  p o č a la  se vzd a lo -  
vati  od  n áb ře ž í .  N á ře k  z m o h u tn ě l .  T o h o  zoufa ls tv í ,  
té  b o les t i !  P r á v ě  j se m  si u m iň o v a l ,  že  n ik d y  již n e b u ­
d u  sv ě d k e m  o d p lu t í  N o e a u ,  když  M c V eigh  a  K ers-  
da le  se vrátili . O ř i  t o h o to  j isk ř i ly  a  zá ř i ly  a  j e h o  rty 
n e d o v e d ly  zak rý t i  ú s m ě v u  pož i tku ,  je jž  p r á v ě  cítil. 
P a t r n ě  usp o k o j i l  ho  h o v o r  o pol itice, je jž  m ě l  p r á v ě  
se svým  d r u h e m .  L a n o  by lo  n y n i  o d s t r a n ě n o  a  n a ­
ř ík a j íc í  p ř í b u z n í  kupili  se  p o  o b o u  n aš ich  s t r a n á c h  
n a  o b ra ž e n é m  d ř ív e  m ís tě .
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„ Z d e  je je j í  m a t k a , "  še p ta l  d o k t o r  G e o r g e s ,  u k a ­
z u je  na  n ě j a k o u  s t a ro u  ž e n u  p o b l íž  m n e ,  p o tá c e j í c í  se  
a  z í r a j í c í  k p a ž e n í  p a r n í k u  o č im a  o s l e p e n ý m a  slzam i.  
P o s t ř e h l  j s e m ,  že L u c y  M o k u n u i  tak též  p láče .  P o ­
j e d n o u  se  z a ra z i la  a  u p ř e l a  své  z r a k y  n a  K e rsd a la .  
P a k  r o z p ř á h l a  ru c e  p ř e d  se b e  t ím  p ů v a b n ý m ,  s m y s l ­
n ý m  z p ů s o b e m ,  je jž  m ě l a  O l g a  N e th e r s o lo v a  o b j í ­
m a j í c  o b e c e n s tv o .  A s r o z p j a t o u  n á r u č í  v o la la :

,,S B o h e m ,  J a c k u !  S B o h e m ! "
Z a s le c h l  je j í  v o lá n í  a  p o h lé d l  s m ě r e m  k ní . N e ­

v iděl  j se m  d o s u d  n ikdy ,  že  by  m u ž  byl  ta k  z k ru š e n  
s t r a c h e m .  Z a p o tá c e l  se, tv á ř  m u  z b le d la  a ž  kc ko- 
ř í n k ů m  v la sů  a  z d á lo  se, j a k o  b y  usch l ,  z h u b e n ě l  ve 
sv é m  ša tu .  M ávl  r u k a m a  a  z a s té n a l  , ,M ůj Bože! 
M ůj  B o ž e !"  P a k  se s n e jv ě t š ím  ú s i l ím  o p a n o v a l .

„ S  B o h e m .  L u cy !  S B o h e m ! "  zvola l .
A s tá l  tu n a  n á b ř e ž í  m á v a je  jí  r u k o u ,  a ž  N o e a u  

o d r a z i l a  d á le  o d  b ř e h u  a  tv á ře  v r o u b íc í  p a ž e n í  na  
zádi  lodi s ta ly  se  m a t n ý m i ,  n e z ř e te ln ý m i .

„M ysl i l  j s e m ,  že to  v í t e , "  řekl M c V e ig h ,  h le d ě  n a  
n ě h o  z v ě d a v ě .  „ V y  p ř e c e  m o h l  j s te  ío  ze všech  n e j ­
lépe  v ě d ě t i .  Myslil  j s e m .  že p r o t o  j s te  z d e . "

„ V ím  to  t e p r v e  n y n í , "  od v ě t i l  K e r sd a le  n e s m í r n ě  
v á ž n ě .  „ K d e  je p o v o z ? "

Sel r y c h le  - běžel  t é m ě ř  —  ke s v é m u  k o čá ru .  
M usi l  j s e m  tak é  běžeti ,  ch tě l- l i  j s e m  s n ím  ud rže t i  
krok.

„ J e ď te  k d o k t o r u  H e r v e y m u , "  řekl k o č ím u .  „ J e ď te  
tak  rych le ,  jak  jen  m ů ž e t e . "

Klesl n a  se d a d lo ,  o d d y c h u j e  a  l a p a je  p o  v z d u c h u .  
B le d o s t  j e h o  t v á ř e  j e š tě  v z ro s t la .  R ty  by ly  se v ře n y  a
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p o t  stál m u  n a  cele a  na  h o r n ím  p y sk u .  Z dá l  sc býti  
v h r o z n é  úzkosti.

„ P r o  'B oha ,  M a r t in e ,  p o p o ž e ň te  p ř e c e  k o n ě ! "  v y ­
bu ch l  p o j e d n o u .  „ D e j t e  jim b ič e m !  —  s ly š í te ?  
p o p o ž e ň te  je b i č e m ! "

„Splaš i l i  by  s e , "  vo zk a  n a m íta l .
„A ť  se s p l a š í , "  odvět i l  K ersda le .  „ Z a p la t ím  za 

v ás  p o k u tu  a  u r o v n á n  to za  v á s  n a  polici i.  Jen  d o  
n ich!  T a k  je to  d o b ř e !  Jen  ry ch le !  r y c h le ! "

„A  já  to  n ev ě d ě l ,  já  to n e v ě d ě l , "  m ru če l ,  k le sn u v  
n a z a d  n a  s e d a d lo  a  u t í r a je  si p o t  t ř e s o u c í m a  se r u ­
kam a .

K o č á r  p o sk a k o v a l ,  n a k lá n ě l  se  a ř í t i l  se  kolem r o ­
hu tak  z b ě s i lo u  ry c h lo s t í ,  že  v šecka  r o z m lu v a  bv la  
n e m o ž n á .  O s t a t n ě  n e b y lo  co říci.  S lyšel  j se m  vša k  
s tá le  a  stá le , jak  m r u č í :  „ A  já  to  n e v ě d ě l !  Já  to  

, n e v ě d ě l ! "

D ů m  P Ý C H Y.

Percival  F o rd  uvažova l ,  p ro č  sem v la s tn ě  přišel.  
N e tanč i l .  N e m ě l  p r á v ě  v lásce v o j sk o .  A p řece  zna l  
je všecky  p ře c h á z e j íc í  tu a  o táče j íc í  se  na  š i rokém  
lanai  n a  P o b ře ž í ,  v š e c h n y  ty d ů s t o j n í k y  v jich če rs tvě  
n a š k ro b e n ý c h  b í lý c h  u n i fo rm á c h ,  civilisty  v b í lém  
a  če rn é m  a  ž en y  s  o b n a ž e n ý m a  š í j e m á  a  r a m e n a m a .  
P o  d v o u le té m  p o b y t u  na  H o n o lu lu  D v a c á tý  o d j íž d ě l  
d o  s v é h o  n o v é h o  s ta n o v iš tě  n a  A ljašce  a  Percival
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1 orel, j a k o ž to  je d e n  z p ř e d n í c h  m u ž ů  n a  O s t r o v e c h  
n e m o h l  n e / n a t i  d ů s t o j n í k ů  a  je j ich  d a m .

A v š a k  m ezi  z n á t i  j e  a  m í t i  je  r á d  b y la  h l u b o k á  
p r o p a s t .  V o je n s k é  d á m y  n a h á n ě l y  m u  p r á v ě  t r o c h u  
s t r a c h u .  B y ly  ve s v ý c h  z p ů s o b e c h  n a p r o s t o  j iné ,  než  
žen y ,  jež  m ě l  n e j r a d ě j i  — s ta r š í  ženy ,  s t a ré  p a n n y  
a  d ě v č a t a  s b r e j l e m a  a  v š e c h n y  v á ž n é  ž e n y  k a ž d é h o  
s tá ř í ,  s n im iž  s e tk áv a l  se v k os te le  a  v  k n i h o v n ě  a  
ve v ý b o r e c h  d ě t s k ý c h  o p a t r o v e n  a  k te ré  přicházely ,  
k n ě m u  m í r n ě  a  z p ů s o b n ě  p r o  p ř í s p ě v k y  a  r a d y .  
O v lá d a l  ty  ženy ,  d ík  své  d u š e v n í  p ře v a z e ,  s v é m u  
v e lk é m u  j m ě n í  a  v y s o k é m u  p o s ta v e n í ,  jež  z a u j ím a l  
m ezi  p e n ě ž n í  š le c h to u  n a  h a w a i s k ý c h  o s t ro v e c h .  T ě c h  
se n e b á l  a n i  se b e  m é n ě .  Je j ich  p o h la v í  n e b y lo  v y ­
zývavé ,  v ý b o jn é .  A n o ,  tak  t o m u  je.  Je  v n ich  n ě c o  
j in é h o ,  či n ě c o  více, než  p o u h á  n e o v l á d a n á  ž iv o tn í  
s íla.  Byl v y b í r a v ý ,  c h o u lo s t iv ý ,  p ř i z n á v a l  si to  a  
ty d ů s t o j n i c k é  d á m y  s o b n a ž e n ý m i  š í jem i  a  n a h ý m i  
r a m e n y ,  s o č im a  tak  s m ě le  h le d íc ím a ,  se  sv o u  ž iv o t ­
n o s t í  a  v y z ý v a v ý m  ž e n s tv ím ,  d o t ý k a l y  se n e p ř í j e m n ě  
j e h o  citl ivost i .

A n e v y ch áz e l  lépe  a n i  s  tě m i  v o j e n s k ý m i  m uži ,  
k te ř í  b ra l i  ž ivo t  lehce, p ijíce, k o u ř íc e  a  k le j íce  sv o u  
c e s to u  ž iv o tem  a  v y s ta v u j íc e  v š e c h n u  d r s n o s t  a  ne-  
z k r o t n o s t  t ě la  na  o d iv  n e m é n ě  n e s t o u d n ě ,  než  je j ich  
ž e n y .  V e  sp o le č n o s t i  těch  v o je n s k ý c h  m u ž ů  cítil v ž d y  
j a k o u s i  n e v o ln o s t .  J im  však ,  j a k  se  z d á lo ,  b y lo  př i  
t o m  tak též  n e v o ln o  a  cí ti l vždy ,  že se  m u  p o  s t r a n ě  
p o s m ív a l i ,  n e b o  h o  l i tovali,  n e b o  byli  k n ě m u  s h o ­
v ívav í .  A  j a k  se  z d á lo ,  cítili o n i  o p ě t  již v p o u h é m  
j e h o  s o u s e d s tv í  n e d o s t a t e k  s j e h o  s t r a n y ,  v ě n o v a t i
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p o z o r n o s t  to rnu  p ř i  nich, č e h o  sá m  n em ěl  a o čem 
mysli l ,  c h v á la  B o h u ,  že  to  n e m á .  F í ! Bvli p r á v ě  t a ­
koví, j a k o  jej ich  ženy!

S k u te č n ě  P eře ival  F o rd  n e m ě l  žen  o nic více rád ,  
než  m u ž ů .  P o u h ý  p o h le d  n a  n ě h o  p r o z ra z o v a l  proč .  
Byl d o b r é  t ě le s n é  so u s ta v y ,  n ikdy  n e se z n á m il  se bl íže 
s n ě j a k o u  n em o c í ,  ba  a n i  m e n š í  c h o r o b o u ,  p o s t r á d a l  
v ša k  ž ivo tnost i .  J e h o  o r g a n i s m  byl s p í š e  n e g a t iv n í  
p o v a h y .  Ne,  krev, jež živila a  u tv á ře la  tu  d l o u h o u ,  
ú zk o u  tvář ,  ty  t en k é  r ty, v p a d lé  líce  a  m alé ,  p r o ­
n ikavé  oči, n e m ě la  v s o b ě  a n i  se be  m é n ě  kvas id la .  
C h u m á č  v lasů ,  j a k o b y  p o p r á š e n ý c h ,  s p o r ý c h  a  ne-  
p o d a jn ý c h  dáva l  tuš i t i  lakom ce ,  p r á v ě  tak, j a k o  nos ,  
tenký, j e m n ě  f o r m o v a n ý  a  p ř i p o m ín a j í c í  p o n ě k u d  
n a  zo b á k .  J e h o  ř í d k á  krev  o d p í r a l a  m u  m n o h o  ž ivota  
a  d o v o lo v a la  m u  v ý s t ř e d n o s t  p o u z e  v j e d n o m  s m ě ru ,  
to t iž  v n e ů h o n n o s t i .  O  s p r á v n é m  c h o v á n í  se  h lo u b a l  
stále , o n ě  se  snažil  a  a b y  si s p r á v n ě  p o č ín a l ,  by lo  
tak  n u t n ý m  j e h o  p o v aze ,  j a k o  m i lova t i  a  býti  m i lo v á n u  
je n u t n ý m  lidem  o b y č e jn ě j š íh o  d r u h u .

Seděl  n y n í  p o d  a lg a r o b o v ý m  s t r o m e m  mezi lanai  
a  b ř e h e m .  J e h o  oči t ěk a ly  p o  t a n č íc íc h ,  p a k  o d v rá t i l  
h lavu  a  z í ra l  k m o ř i  p ře s  m ě k c e  š u m íc í  p ř íb o j  k Již­
n ím u  Kříži , „ p la n o u c ím u  n íz k o  n a  o b z o r u .  Byl r o z ­
h o řč e n  o b n a ž e n ý m i  š í jem i a  n a h ý m i  r a m e n y  Žen. 
K d y b y  m ě l  d c e ru ,  nedovo l i l  by  jí n ik d y  nic  t a k o v é h o .  
A v š ak  ta to  m y š l e n k a  b y la  p o u h o u  a b s t ra k c í .  J e h o  
m y š le n k o v ý  p ro c e s  n eby l  p r o v á z e n  v n i t řn í  v id in o u  
ta k o v é  d cery .  N e v id ě l  při tom  d c e ry  s r a m e n y  a  šíjí.  
U s m á l  se  při  p o u h é  m y š le n c e  n a  m an ž e ls tv í .  Bvlo  
m u  t ř ic e tp ě t  a  n e m a je  d o s u d  n i ja k ý c h  o s o b n íc h  z k u ­
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š e n o s t í  o  lásce, h ledě l  n a  ni ne  j a k o  n a  n ě c o  m y th i c ­
kého , n ý b r ž  j a k o  n a  n ě c o  zv í ře c íh o .  Ž.eniu se  m ů ž e  
k až d ý .  I j a p o n š t í  a  č ín š t í  kuliové ,  p la h o č íc í  se 
n a  c u k e r n í c h  p la n t á ž í c h  a  v r ý ž o v ý c h  po l ích ,  se žení . 
P r a v id e ln ě  ž e n í  se  h n e d  při p rv n í  p ř í le ž i to s t i .  Je  to- 
p ro to ,  že s to j í  tak  n íz k o  n a  s tu p n ic i  ž ivo ta .  N e z b ý v á  
j im nic  j in éh o ,  než  ožen i t i  se. J s o u  p r á v ě  takov í ,  
j a k o  ti v o je n š t í  m uži  a  ženy .  P r o  n ě h o  j s o u  tu v šak  
j in é  a  v y šš í  věci. Liší se  o d  n ich  liší se  od  n ich  
všech .  Byl n a  to  h rd ,  j a k ý m  p r á v ě  je a  j a k  k t o m u  
d o š lo .  N e p o c h á z í  ze v š e d n í h o  m a n ž e l s tv í  z lásky. 
P o c h á z í  ze v z n e š e n é  p ř e d s t a v y  p o v in n o s t i  a  o d e v z d a ­
nos t i  u rč i té  m y š le n c e .  J e h o  o te c  se  neožen i l  z lásky.  
L á sk a  b y l a  š í le n s tv ím ,  jež  n ik d y  n e z n e p o k o jo v a lo  
I s a a k a  L o rd a .  K d y ž  p o d v o l i l  se  u p o s l e c h n o u t i  h la su  
v o la j íc íh o ,  a b y  šel m ez i  p o h a n y  s p o s e l s tv ím  života ,  
nem y s l i l  na  m a n ž e l s tv í  a  n e touž i l  p o  n ě m .  V to m  si 
byli  p o d o b n i ,  o n  i o tec .  A však  S p rá v a  M iss i í  b y la  
h o s p o d á r n o u .  S n o v o a n g l i c k o u  sp o ř iv o s t í  u v a ž o v a la  
a  o d v a ž o v a la  a  d o s p ě l a  k v ý s le d k u ,  že ž e n a t í  m is io ­
ná ř i  p ř i jd o u  laciněji  a  d o c i lu j í  v ě t š íh o  ú s p ě c h u .  A 
tak  S p r á v a  n a ř íd i l a  I s a a k u  L o rd o v i ,  a b y  se  oženil .  
M im o  to  o p a t ř i l a  m u  ž e n u ,  j i n o u  h o r l iv o u  d u š i ,  jež  
ne m y s l i l a  n a  m a n ž e l s tv í ,  t o u ž íc  p o u z e  p o  to m ,  a b y  
m o h l a  ko n a t i  d í lo  P á n ě  m e z i  p o h a n y .  P o p r v é  spa tř i l i  
d r u h  d r u h a  v B o s to n u .  S p r á v a  p ř iv e d la  je  d o h r o m a d y ,  
z a ř íd i l a  v še  a  k o n c e m  tý d n e  byli  m a n ž e ly  a  n a s to u p i l i  
d a l e k o u  ce s tu  ko lem  m y s u  H o r n o v a .

Pe rc iv a l  L o rd  byl h r d  n a  to, že  vzešel z t a k o v é h o  
s p o je n í .  J e h o  n a r o z e n í  by lo  za p o v ý š e n ý c h  o k o ln o s t í  
a  p o k lá d a l  se  jaksi  za  d u š e v n í h o  š lech t ice .  A byl
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hrd  n a  sv é h o  oce. Bylo  to  j e h o  vášn í .  P ř ím á ,  p ř í s n á  
p o s t a v a  í sa ak a  P o r d a  ro z n ě c o v a la  již s a m a  j e h o  
p ý c h u .  N a  p s a c ím  sto le  P e rc iv a la  F o r d a  b y la  m i ­
n i a tu r a  to h o to  b o jo v n ík a  P á n ě .  V j e h o  ložnici vise la  
p o d o b i z n a  í s a a k a  F o rd a ,  m a lo v a n á  v d o b ě ,  kdy s lo u ­
žil p o d  M o n a rc h i í  j a k o  p ř e d s e d a  m in i s te r s tv a .  N e  
že  by Isaak  F o rd  byl  toužil  p o  to m to  m í s t ě  a  p o  s v ě t ­
ských  sta tc ích ,  n ý b r ž  př i ja l  je  p ro to ,  že j a k o  p ř e d ­
se d a  m in i s te r s tv a  a  p o z d ě j i  j a k o  b a n k é ř  m o h l  kona t i  
v ě tš í  s lu ž b y  věci  m iss i í .  N ě m c i  a  A n g l ič a n é  zde  
u se d l í  a  všichn i ti o s t a tn í  k upč íc i  p o sm ív a l i  se  I saaku  
F o rd o v i  j a k o ž to  o b c h o d n í m u  spasi te l i  d u š í ,  a v š a k  
on ,  j e h o  syn ,  v ě d ě l  to  lépe.  K dyž  d o m o r o d c i ,  z b a ­
vivše se p o j e d n o u  s v é h o  f e u d á ln íh o  s y s té m u  a  n e ­
m a j íc e  a n i  p o tu c h y  o p o v a z e  a  v ý z n a m u  v las tn ic tv í  
k p ů d ě ,  dáva l i  v y k lo u z n o u t i  ze sv ý c h  p r s t ů  ro z le h ­
lým lá n ů m  p ů d y ,  I sa a k  F o rd  to  byl, je n ž  se  p os tav il  
m ezi  v š e c h n y  tv k u p č ík y  a  je j ich  ko ř is t  a  u ja l  se 
d r ž b ý  ž í rn ý ch ,  r o z sá h lý c h  s ta tk ů .  N e b y lo  tu d íž  d ivu ,  
že  vš ichni ti o b c h o d n íc i  n echova l i  h o  v b la h é  p a ­
m ěti .  O n  vša k  n e h le d ě l  n ik d y  n á  své  o h r o m n é  b o ­
h a ts tv í  j a k o  n a  své  v las tn í .  P o v a ž o v a l  se  p o u z e  za 
s p r á v c e  B o ž íh o .  Z  d ů c h o d ů  s tavě l  ško ly  a  n e m o c n ic e  
a  koste ly .  A n e b y lo  j e h o  v inou ,  že c u k r  p o  n á h lé m  
p o k le s u  vynáše l  č ty ř ice t  p ro cen t ,  že  b a n k a ,  již  z a lo ­
žil, u d ě la la  tak  zn am 'en itý  o b c h o d  se že leznic í  a  že, 
m ezí  j in ý m ,  p a d e s á t  t isíc  j i te r  pas tv in  n a  O a h u ,  jež 
k o u p i l  j i t ro  za d o la r ,  v y n á š e lo  o s m d e s á t  tu n  c u k ru  
z j i t ra  každ ý ch  osnVnáct m ě s íc ů .  N e  s k u te č n ě ,  I sa a k  
F o r d  byl  hero ick o u  p o s ta v o u  h o d íc í  se, jak  Perc ival  
F o rd  t a jn ě  sm ýš le l ,  a b y  s tá la  ved le  s o c h y  K a m e h a -
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m c h y  1. p ř e d  s o u d n í m  p a lá c e m .  I saak  F o rd  odešel ,  
a v š a k  o n ,  j e h o  sy n ,  ved l  d á le  j e h o  d o b r é  d í lo ,  a l e s p o ň  
p r á v ě  tak  n e o c h v ě jn ě ,  byť  i ne  p r á v ě  tak  m is t ro v s k y .

O b r á t i l  svéfrzraky z p ě t  k l a n  a  i. J a k ý  j e  ro zd í l ,  t á ­
zal  se se b e  s a m a ,  m ez i  n e s t o u d n ý m  ta n c e m  h u l a  
s p o u h ý m  p a s e m  z t r á v y  a  t a n c e m  těch  o b n a ž e n ý c h  
žen  j e h o  v l a s tn íh o  p l e m e n e ?  Je  tu  n ě j a k ý  p o d s t a tn ý  
ro z d í l ?  n e b o  zá leží  s n a d  n a  n ě ja k é m '  m e n š ím  p o u z e  
o d s t í n u  ?

Ja k  tu tak u v a ž o v a l  o  t o m t o  p r o b lé m u ,  n ě j a k á  ru k a  
s p o č in u la  n a  j e h o  r a m e n i .

„ H a l ó ,  F o rd e ,  co  z d e  d ě l á t e ?  N e n í  to  d o s t  s la v ­
n o s t n í ? "

„ S n a ž ím  se  sm íř i t i  se  s t ím  p o n ě k u d ,  d o k to r e  K en-  
n e d y , "  P e rc iva l  F o r d  od v ě t i l  v á ž n ě .  „ N e c h tě l  b y s te  
si n a  chvíl i  s e d n o u t i ? "

D o k t o r  K e n n e d y  u s e d l  a  za t leska l  s i ln ě  ru k am ti .  
J a p o n s k ý  s l u h a  v b í lé m '  o b le k u  ry c h le  p ř ib ě h l .

S k o tsk o u  a  s o d o v k u ,  zně l  ro z k a z  K e n n e d y h o .  P ak  
o b r á t i v  se  ke s v é m u  d r u h u  řekl:

„O všem ',  že  v á s  n e z v u . "

„ O b j e d n á m  si také  n ě c o , "  F o rd  řekl p e v n ě .  D o k ­
to ro v y  oči jevily  p ř e k v a p e n í  a  s l u h a  čekal . „ H o c h u ,  
p ř in e s te  mi l i m o n á d u . "

D o k t o r  se  t o m u  u s m á l  s rd e č n ě ,  j a k o  p o d a ř e n é m u  
ž e r tu  a  p o h lé d l  n a  h u d e b n í k y  p o d  h a  n o v ý m  s t r o ­
m e m .

„J ak že ,  to  je A lo h a  o r k e s t r , "  řekl. „M ysl i l  j se m ,  
že v  ú t e r ý  veče r  j s o u  v ž d y  v h a w a is k é m  ho te lu .  B u ­
d e  v  to m  z ase  něco ,  m y s l í m . "
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J e h o  / r a k v  u tk v ě ly  na ok am žik  na  j e d n o m  /  h u ­
d e b n ík u .  k terý  h rá l  n a  k v ta ru  a  / p ív a l  n ě j a k o u  ha-  
w a i s k o u  p íse ň  k d o p r o v o d u  všech  n á s t ro jů .  J e h o  tv á ř  
zvážn ě la ,  k d y ž  h ledě l  n a  z p ě v á k a  a  b y la  s tá le  je š tě  
vážná ,  k d y ž  se o b rá t i l  ke s v é m u  d r u h u .

. .H leď te  F o rd e ,  n e b y lo  by  již na  čase,, a b y s t e  n e ­
chal  n a  p oko j i  Jo e  G a r l a n d a ?  V y r o z u m ív á m ,  že js te  
p ro t i  t o m u ,  a b y  p o d p ů r n ý  v ý b o r  ho  pos la l  d o  S p o ­
je n ý c h  s tá tů  a  ch tě l  jsem  s vám i o to m  p ro m lu v i t i .  
Byl bych  sp íš e  mysli l ,  že  b u d e te  rád ,  že  h o  tak  o d tu d  
d o s ta n e te .  Byl by  to  d o b r ý  z p ů s o b ,  jak  skonč i t i  vaše  
u s ta v ič n é  p r o n á s l e d o v á n í  to h o  č lo v ě k a ."

„ P r o n á s l e d o v á n í ? "  O b o č í  Pe rc iv a la  F o rd a  zdv ih lo  
se  tázavě .

„ N u ,  nazv e te  to  tedy ,  j a k  sá m  ch c e te ,"  K e n n e d y  
p o k račo v a l .  „Štval  j s te  to h o  c h u d á k a  už po  kolik 
let. N e n í  to  j e h o  v in o u .  T o lik  s n a d  přece  i vy  p ř i ­
p u s t í t e . "

„ N e n í  to  j e h o  v i n o u ? "  T a k é  r ty  P e rc iv a la  F o rd a  
se v ře ly  se p e v n ě  n a  okam žik .  „ J o e  G a r l a n d  je z p u s t l ík  
a  lenoch .  Byl v ž d y  n ič e m a  a  t a š k á ř . "

„ A le  to  p řece  n e m ů ž e  b ý t i  d ů v o d e m ,  a b y s t e  ho  
s t íha l  t a k o v ý m  z p ů s o b e m ,  jak  to  činíte . P o z o ro v a l  
j s e m  v á s  od  p o č á tk u .  P rv n í  co js te  u dě la l ,  k d y ž ’ js te  
se  vrátil  z u n iv e r s i ty  a  naše l  h o  j a k o  d ě ln ík a  n a  p l a n ­
táži  j a k o  l u n a  bylo ,  že js te  h o  v y h n a l  vy  se 
svým i  m il iony ,  j e h o  s těm i še d esá t i  d o l a r y  m ě s í č n ě . "

„ N e b y lo  to  h n e d , "  Perc ival  F o rd  řekl a u to r i ta t iv n ě ,  
h lasem , je h o ž  užíval  na  rů z n ý c h  s c h ů z íc h .  „ V a ro v a l  
j se m  ho  dř íve .  V r c h n í  sp r á v c e  m i řekl. že je to 
s c h o p n ý  l u n a ,  n em ě l  j s e m  p ro t i  n ě m u  v to m  s m ě ru
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nám itek .  B y lo  to  v ša k  to ,  co d ě la l  m im o  své  p r a c o v ­
ní h o d in y .  Kazil  m é  d í lo  rychle j i ,  než j se m  je  rnolil 
p ro v á d ě t i .  K č e m u  j s o u  n e d ě l n í  ško ly ,  v e č e rn í  ško lv  
a  v y u č o v á n í  r u č n ím  p ra c e m ,  k d y ž  k a ž d é h o  v e č e ra  byl 
tu J o e  G a r l a n d  se  sv ý m  v ě č n ý m  p e k e ln ý m  í a m - t a m e m  
a  k y t a r o u  a u k u l e l e ,  sv ý m i  p i tk a m i  a  t a n c e m  li u -  
l y ?  K d y ž  j se m  m u  dai  v ý s t r a h u ,  p ř is t ih l  j se m  h o  - 
n e z a p o m e n u  n a  to  n ik d y  —  p ř is t ih l  j s e m  h o  d o le  
u c h a t r č í .  B y lo  to  n a v e č e r .  S lyše l  j s e m  z p ě v  h u I a, 
než j se m  je š tě  sp a t ř i l  ten v ý s tu p .  A k d y ž  j se m  jej 
spa t ř i l ,  b y la  tam  d ě v č a t a  ta n č íc í  n e s t o u d n ě  v m ě s í č ­
n ím  svě t le  —  d ě v č a ta ,  jež snaž i l  j s e m  se nauči t i .  j a k  
ži ti  č is tý  ž ivo t  a  c h o v a t i  se  ř á d n ě .  A p a m a tu j i ,  b y la  
ta m  tři d ě v č a t a ,  p r o p u š t ě n á  p r á v ě  s  p o c h v a lo u  z 
m i s io n á ř s k é  školy .  O v š e m ,  že j se m  ih n e d  p ro p u s t i l  
Jo e  G a r l a n d a .  V ím , že to té ž  b y lo  p a k  n a  H ilo .  L idé  
říkali , že  j se m  je d n a l  z v l a s tn íh o  p o p u d u ,  k d y ž  j se m  
p ře m lu v i l  M a s o n a  a  F i tche ,  a b y  h o  p ro p u s t i l i .  M i­
s io n á ř i  to v ša k  byli,  k te ř í  m n e  žád a l i ,  a b y c h  ta k  u č i­
nil. Kazil  j im  je j ich  d í lo  sv ý m  h a n e b n ý m  p ř í k l a d e m . "

„ P o z d ě j i ,  kd y ž  se d o s t a l  k vaš i  že lezné  d r á z e ,  byl 
p r o p u š t ě n  bez  p ř í č in y , "  v y zý v a l  K e n n e d y .

„ N e  t a k , "  b y la  r y c h l á  o d p o v ě ď .  „M ěl  j se m  h o  
ve své  s o u k r o m é  k a n c e lá ř i  a  m lu v i l  j se m  s n í m  půl 
h o d i n y . "

„ P r o p u s t i l  j s te  h o  p r o  n e s c h o p n o s t ? "
„ P r o  n e m r a v n ý  život ,  l ibo-l i  v á m . "
D r .  K e n n e d y  se s í p a v ě  u s m á l .  „ K d o  u če r ta  da l  

v á m  p rá v o ,  bý t i  n a d  n ím  s o u d c e m ?  D o v o lu j e  v ám  
v áš  m a je te k  střežítí  n e s m r te ln é  d u š e  těch ,  k d o ž  tam  
p ro  v á s  p r a c u j í ?  Byl j s e m  v a š ím  léka řem . M á m  s n a d
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o čekáva ti  z í t r a  váš  rozkaz ,  že se m á m  vzd á t i  sk o ts k é  a  
so d o v k y ,  n e b o  v a š í  p ř í z n ě ?  O c h !  F o rd e ,  vy  bé ře te  
ž ivo t  p ř í l iš  vá ž n ě .  M im o  to, k d y ž  J o e  uvázl  v té 
p o d lo u d n ic k lé  h is to r i i  (neby l  t e h d y  v ů b e c  ve vaš ich  
s lu ž b á c h )  a  vzkáza l  vám , ž á d a je  váš, a b y s t e  za  n ě h o  
zap la t i l  p o k u tu ,  n ech a l  js te  ho  o d b ý v a t i  p ln ý c h  še s t  
m ě s íc ů  n u c e n é  p rá c e  v lo m e c h .  N e z a p o m e ň te ,  že vy 
j s te  t e h d y  necha l  J o e  G a r l a n d a  v té pas t i .  P ro h n a l  
js te  ho  již d o s t  a  p řece  p a m a tu j i  se  n a  den ,  kd y  js te  
p o p r v é  přišel  d o  šk o ly  —  m y  j s m e  ta m  bydleli , vy 
j s t e  p ř icháze l  jen  n a  d e n  —  m usi l  j s te  býti  p o k ř tě n .  
T ř ik r á te  p o d  v o d u  na  p lo v á r n ě  —  p a m a t u j e t e  se, 
b y la  to  p r a v id e ln á  d áv k a ,  j íž  se  m u s i lo  d o s ta t i  kaž ­
d é m u  h o c h u .  A vy  j s te  se  v zp íra l .  T v rd i l  jste, že n e ­
u m í te  p lovat i .  Bál j s t e  se, ch o v a l  j s te  se  h ys te r icky  

„ A n o ,  v ím  to , "  Perc iva l  F o rd  řekl zvo lna .  „B á l  
j s e m  se. A b y la  to  lež, n e b o ť  u m ím  p l o v a t i . . .  bá l  
js e m  se j e n . "

„A  p a m a tu je te ,  k d o  vám  p o m o h l ?  K d o  lha l  více, 
než  vy js te  d o v e d l  lháti  a  p ř í s a h a l ,  že ví  o tom , žet 
n e u m í t e  p lo v a t i?  K d o  skočil  d o  r y b n í k a  a  v y tá h l  vás, 
kd y ž  j s te  tam  byl p o p r v é  v h o z e n  a  byl b y  za  t o  
t é m ě ř  b ý v a l  u t o p e n  o s t a tn ím i  ho ch y ,  kteří  za t ím  
pozna l i ,  že u m í t e  p l o v a t i ? "

„ O v š e m ,  že to  v í m , "  d r u h ý  opáči l  c h l a d n ě .  „ A v š a k  
š l e c h e tn ý  čin v  c h la p e c tv í  n e o m lo u v á  p a k  celý ž ivo t  
n ič e m n o s t i  a  t a š k á ř s t v í . "

„N e u b l íž i l  v ám  n i k d y ? — o s o b n ě  a  p ř í m o ,  m ys l ím »"  
„ N e , "  zn ě la  o d p o v ě ď  Pe rc iv a la  F o rd a .  „ T o  p r á v ě  

pos i lu je  m o u  posic i.  N e m á m  p ro t i  n ě m u  o s o b n í h o  
záš t í .  Je  šp a tn ý ,  to  je vše. J e h o  ž ivo t  je š p a t n ý . . . "  ,

46



„ C o ž  je  j in ý m i  s lo v y  tolik, j a k o  že n e s o u h l a s í  se 
z p ů s o b e m  živo ta ,  j a k  vy  m y s l í te ,  že by  se  m ěl  ž i t i ,"  
p ř e ru š i l  h o . d o k t o r .

„ B u d iž ,  n ezá lež í  n a  to m .  Je  to  l e n o c h  — "
„ M á  k t o m u  d ů v o d , "  p ře ru š i l  h o  o n e n ,  , ,uváží- l i  

se, z  ko l ika  m í s t  j s t e  h o  již v y p u d i l . "
„ J e  n e m r a v n ý  — "
„ O h ,  počke j te ,  F o rd e .  N e d r ž t e  se  t o h o  tak  p ř í liš .  

V y  j s t e  č i s to k re v n ý  N o v o a n g l i č a n .  J o e  Q a r l a n d  je 
z p o la  K a n a č a n .  V a š e  k rev  je  ř idč í ,  j e h o  je v ře lá .  
2 iv o t  je  v ám  ta k o v ý m ,  j e m u  o n a k ý m .  O n  se s m ě je  a  
z p ív á  a  t a n č í  ž iv o tem , p ř i ro z e n ý ,  n e s o b e c k ý ,  d ě t in sk ý ,  
p ř í te l  v šech .  V y  jd e te  ž iv o tem  j a k o  k o č o v n ý  m o d l í c í  
m lý n e k ,  n e j s te  p ř í te le m  n ič e h o  n ež  s lu š n ý c h  a  z p ů ­
s o b n ý c h ,  to t iž  těch ,  k d o ž  s o u h l a s í  s v á m i  v to m ,  co 
se s lu š í  a  p a t ř í .  A ce lkem , k d o ž  to  m ů ž e  ř íc i?  Ž ijete  
j a k o  p o u s te v n ík .  J o e  O a r l a n d  žije j a k o  d o b r ý ,  vese lý  
c h la p ík .  K d o  vytěžil  v íce  ze ž iv o ta ?  J s m e  p lacen í ,  
a b y c h o m  žili, v íte. Je -l i  m z d a  p ř í l i š  n ízk á ,  n e c h á m e  
d í la ,  což  je  p ř í č in o u ,  v ě ř te  mi, v šech  r o z u m o v ý c h  
s e b e v ra ž d .  J o e  G a r l a n d  b y  z e m ře l  h l a d y  př i  m z d ě ,  
j íž  se  v ám  d o s t á v á  o d  ž ivo ta .  V íte ,  je j i n a k  u tv á ře n .  
A ta k  o p ě t  vy  b y s te  h la d o v ě l  př i  m z d ě ,z á le ž e j í c í  p o u z e  
ze z p ě v u ,  l á s k y  — "

„ N e c u d n o s t i ,  d o v o l í t e - l i , "  p ř e ru š i l  ho  P erc iva l .
D r .  K e n n e d y  se  u s m á l .
„ L á s k a  je  v á m  s lo v e m  o  pě t i  p í s m e n e c h  a  o  s m y s lu ,  

j e h o ž  j s te  se  d o z v ě d ě l  ze  s lo v n ík u .  A v š ak  lásky,  s k u ­
te č n é  lásky ,  v lahé ,  t e p o ta j í c í  a  ně ž n é ,  ne, té  vy  n e ­
zn á te .  S tvoři l - l i  B ů h  v á s  a  m n e  a  m u ž e  a  ženy ,  věř te ,  
že  s tvo ř i l  t a k é  lásku .  A b y c h o m  se v ša k  vrá t i l i .  Je  již



s n a d  na  čase. a b y s t e  t r e s t a l  štvá ti  J o e  G a r l a n d a .  
N e n í  vás  to d ů s í o j n o  a  je  to  z b a b ě lé .  N á leže lo  by 
vám s p íš e  p o d a t i  m u  r u k u . "

, ,P ro č  j á  sp í š e  než  v y ? "  táza l  se o n e n .  „ P r o č  vy  
m u  n e p o d á te  r u k y ? "

. .U činil  j se m  tak .  P o d á v á m  m u  r u k u  n y n í .  S n a ­
žím se p ř ím ě t i  v á s  k to m u .  a b y s t e  n e m a ř i l  u sn e s e n í  
p o d p ů r n é h o  v ý b o r u  posla t i  ho  o d tu d .  J á  jsem  m u  
o p a t ř i l  m is to  n a  H i lo  ti M a s o n a  a  Fitche.  O p a t ř i l  j sem  
m u  p ů l  tu c tu  m í s t  a  vy  js te  h o  ze všech  v y p u d i l .  N a  
to m  v ša k  nezálež í .  N e z a p o m ín e j t e  j e d n é  věci a  
p a k  t r o c h u  u p ř ím n o s t i  v á m  s n a d  n e u b l íž í  —  n en í  
p o c t iv o u  h ro u  p ř e n á še t i  cizí v inu  na  J o e  G a r l a n d a  a  
v íte  d o b ře ,  že v ám  ze všech lidí n e j m é n ě  nálež í  učinili  
tak. N u .  ovšem , pří te li ,  n e u k a z u je  to  n a  d o b r ý  vkus .  
Je  to  j e d n o d u š e  n e s lu š n é . "

„ N y n í  vám  n e r o z u m í m . "  odvě t i l  Perc ival  F o rd .  
„ V y r u k u je t e  p o je d n o u  s j a k o u s i  t a j e m n o u  v ě d e c k o u  
teo r i í  o d ě d ič n o s t i  a  o s o b n í  n e z o d p o v ě d n o s t i .  J a k  
ale  n ě j a k á  teor ie  m ů ž e  zp ro s t i t i  Jo e  G a r l a n d a  z o d ­
p o v ě d n o s t i  za  j e h o  p o k le sk y  a  z á ro v e ň  činili  z o d ­
p o v ě d n ý m  za n ě  m n e  —  z o d p o v ě d n ě j š í m ,  než k o ­
hoko l iv  j in é h o  v č e tn ě  Jo e  G a r l a n d a  —  to  p ř e s a h u j e  
d o s a h  m ý c h  s m y s l ů . "

„Je  to  s n a d  věc  tak tu  tu š ím ,  n e b o  v k u su ,  co v ám  
b r á n í  c h á p a t i  m á  s lo v a , "  u t rh l  se  d r .  K e n n e d y .  . .N u  
d o b ře ,  je  to  v p o ř á d k u ,  p o k u d  jd e  o  sp o le č e n sk ý  ž i­
vot.  m lčk y  ig n o ro v a l i  n ě k te r é  věci. vy  vša k  jd e te  
dále .  než ze b y s t e  je  m lč k y  i g n o r o v a l . "

„A  co je  to  p r o s ím ,  co  m lčk y  ig n o r u j i ? "
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Dí*. K e n n e d y  se roz lob i l .  Tm avší  r u m ě n e c ,  než  b ý ­
vá  v y v o lá v á n  s k o t s k o u  a  s o d o v k o u ,  zb arv i l  j e h o  líce, 
kd y ž  o d p o v ě d ě l :

„ V a š e h o  o tce  s y n . "
„ C o  t ím  a le  v l a s tn ě  m í n í t e ? "

„ U  čer ta ,  č lověče ,  n e m ů ž e te  p řece  ch t í t i ,  a b y c h  
m luv i l  j e š tě  z ř e te ln ě j i .  C h c e te - l i  však ,  n u  d o b ř e  —  
sy n  Isa a k a  F o r d a  —  Jo e  G a r l a n d  —  v á š  b r a t r . "

P e rc iv a l  F o rd  se d ě l  t iše  s  v ý ra z e m  ú ž a s u  a  p o b o u ­
ř e n í  n a  své  tvář i .  K e n n e d y  h ledě l  n a  n ě h o  z v ě d a v ě ,  
pak ,  k d y ž  m lč e n í  t r v a lo  d é le ,  poc í t i l  n e p o k o j  a  s t r a c h .

„ M ů j  ty  B o ž e !"  zvola l  p os lé ze ,  „ n e c h c e t e  mi p ř e c e  
n a m lu v i t i ,  že  j s t e  o t o m  n e v ě d ě l ! "

V o d p o v ě ď  n a  to  tv á ř e  P e rc iv a la  F o r d a  b le d ly  
z v o ln a  a ž  d o  šed ivá .

„ J e  to  p ř í š e r n ý  ž e r t , "  řekl,  „ p ř í š e r n ý  ž e r t . "  '
D o k t o r  se  již o p a n o v a l .

„ V š ic h n i  to  v ě d í , "  řekl. „M ysl i l  j s e m ,  že to v í te  
taky .  A jež to  j s te  to  n e v ě d ě l ,  je  n a  čase, a b y s t e  to  
v ě d ě l  a  j s e m  r á d ,  že  se  m i  n a s k y t la  p ř í le ž i to s t  u v é s t i  
v ás  n a  p r a v o u  s to p u .  J o e  ( i a r l a n d  a  vy  j s t e  b r a t ř í '  

- p o lo k r e v n í . "

„ J e  to  lež ,"  F o r d  zv o la l .  „ N e m y s l í t e  to  v á ž n ě .  M a t ­
ka J o e  G a r l a n d a  b y la  E l iza  K u n i l i o . "  (D r .  K e n n e d y  
p ř isv ě d č i l . )  „ P a m a t u j i  s e  n a  ni  d o b ř e  s j e j ím  k a c h ­
n ím  r y b n í k e m  a  z á h o n e m  t a r o .  J e h o  o te c  byl  Jo s e f  
G a r l a n d ,  p o b ř e ž n í  z l o d ě j . "  ( I ) r .  K e n n e d y  p o t ř á s l '  z á ­
p o r n ě  h la v o u . )  „ Z e m ře l  t e p rv e  p ř e d  d v ě m a  n e b o  
t řem i  lé ty. B ýva l  s tá le  o p i lý .  T a m  p ř iše l  J o e  k své  
n e v á z a n o s t i .  K d e  je  ta d ě d i č n o s t  p r o  v á s . "

D ům  p ý ch y . — 4



,,A Že v á m  to h o  n ik d o  n e ře k l , "  K e n n e d y  řekl  ud iv en  
p o  chvíl i  m lčen í .

„ D o k t o r e  K e n n e d y ,  řekl  j s te  n ě c o  h ro z n é h o ,  co  n e ­
m o h u  v á m  ta k  s n a d n o  p ro m in o u t i ,  M u s í te  to  b u ď  
d o k á z a t i ,  n e b o  . .

„ D o k a ž te  si to sá m .  O h l é d n ě t e  se  a  p o h le ď te  n a  
n ě h o .  T e ď  h o  v id í te  z p ro f i lu .  H leď te  n a  j e h o  nos .  
Je  to  n o s  I s a a k a  F o rd a .  V á š  je j e h o  z m e n š e n é  v y ­
d á n í .  Zce la  tak .  H le ď te  jen .  jeh o  t a h y  j s o u  p ln ě jš í ,  
a v š a k  j s o u  tu  v š e c h n y . "

P e rc iva l  F o rd  p o h lé d l  n a  k a n a c k é h o  m íšenc e ,  h r a j í ­
c íh o  ta m  p o d  h a u o v ý m  s t r o m e m  a  z d á lo  se  m u,  
že  h led í  n a  svů j  v la s tn í  p ř í z ra k .  T a h  za  t a h e m  o b je ­
vova l  se  s n e k l a m n o u  p o d o b o u .  Či s p íš e  byl to  on, 
j e n ž  byl p ř íz ra k e m  to h o  sv a ln a té h o ,  sk v o s tn ě  f o r m o ­
v a n é h o  m u že .  A j e h o  t a h y  p r á v ě  tak ,  j a k o  t a h y  o n o ­
ho  d r u h é h o  p ř ip o m ín a ly  p ř í l iš  I sa a k a  F o rd a .  A d o ­
s u d  n ik d o  m u  to h o  neřekl .  Z n a l  d o b ř e  každ ý  záh y b ,  
k až d ý  r y s  tv á ře  I sa a k a  F o rd a .  M in ia tu ry ,  p o d o b iz n y  
a  fo to g ra f ie  j e h o  o tce  p o h y b o v a ly  se  ř á d o u  v j e h o  
m ysl i  a  tu  i t a m ,  o p ě t  a  o p ě t  p o s t ř e h l  v té tvá ř i  p ře d  
se b o u  p o d o b u ,  u p o m í n k u  n a  sv é h o  otce. B y la  to 
če r to v a  p ráce ,  že  m o h l  ro z e z n a t i  p ř í s n é  t a h y  Isa a k a  
F o r d a  v té zp u s t lé ,  s m y s ln é  tvář i .  J e d n o u  ten m u ž  
se ob rá t i l  a  p o  j e d e n  le tm ý  o k a m ž ik  z d á lo  se Perc i-  
v a lu  F o rd o v i ,  že  v id í  sv é h o  otce, m r tv é h o ,  jak  n a  
n ě h o  n y n í  z í r á  z tv á ře  Jo e  G a r l a n d o v y .

„ V ž d y ť  to  ce lkem  nic n e n í / '  slyšel m a t n ě  s lo v a  
d o k t o r a  K e n n e d y h o ,  „ z a  těch  s t a rý c h  č a s ů  se to  v še c ­
ko m ís i lo .  V í te  to d o b ř e .  V iděl  j s t e  to p o  celý 
sv ů j  ž ivot .  N á m o ř n í c i  si bra l i  k r á lo v n y  a  p lodili
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p r in c e z n y  n tak d á le .  Zd e  na  o s t r o v e c h  n e b y lo  to 
n ic  n e z v y k lé h o ."

„ N iko li  v šak  u m é h o  o tc e ,"  Perc iva l  F o rd  h o  p ř e ­
ruši l .

„ V id a ,  j a k ý  j s t e , "  K e n n e d y  pokrč i l  r a m e n y .  „Šťáva  
v e s m ír u  a  k o u ř  ž ivo ta .  S t a r ý  I saak  F o rd  byl  u p j a t ý  a  
p ř í s n ý  a  tak  d á le  a  v ím ,  že n e n í  p ro  to  v y sv ě t le n í ,  
a  n e j m é n ě  ze v še ch  b y  to  by l  m o h l  vysvě t l i l i  o n  sá m . 
N e c h á p a l  t o h o  p r á v ě  tak, j a k o  vy  se v lo m  n e v y z n á te .  
K o u ř  živo ta ,  to  je  vše . A n e z a p o m e ň t e  j e d n é  věci,  F o r ­
d e  V e  s t a ré m  I s a a k u  F o rd o v i  b y la  k a p k a  a i e z k r o tn é  
k rve  a  J o e  Q a r l a n d  ji z d ěd i l  —  a n o ,  k o u ř  ž iv o ta  a 
š ťá v a  v e s m íru ,  k d ež to  vy  j s te  z d ě d i l  p o u z e  a s k e t ic k o u  
k re v  s t a r é h o  I saaka .  A p r o to  j e n ,  že  .v a š e  k rev  je 
s t u d e n á ,  u k á z n ě n á ,  u s p o ř á d a n á ,  n e n í  d ů v o d u ,  a b y s t e  
se m rač i l  a  c h m u ř i l  n a  J o e  G a r l a n d a .  Kazí- li  Joe  
G a r l a u d  v a š e  d ílo ,  p a m a tu j t e ,  že  s t a rý  I saak  F o rd  
je  n a  o b o u  s t r a n á c h  a  b o ř í  j e d n o u  ru k o u ,  co  s ta v í  
d r u h o u .  Ř e kněm e,  že vy j s te  p ra v ic í  I s a a k a  F o rd a ,  
J o e  G a r l a n d  p a k  j e h o  lev ic í ."

P e rc iv a l  F o rd  n e o d p o v í d a l  a  v n a s t a v š ím  tichu 
d o k t o r  K e n n e d y  skonč i l  sv o u  z a p o m e n u t o u  S kotskou  
a  s o d o v k u .  P ř e s  p o le  do lé t l  sem  ve l i te lský  z v u k  h o u ­
kačky  a u t o m o b i l u .

„ J iž  př i je l  s t r o j , "  řekl  d o k t o r  K e n n e d y  v s tá v a je .  
„ M u s í m  jit i.  Je  m i  lí to , že  j se m  v á s  ta k  o třás l ,  z á r o ­
veň  m n e  to  v ša k  těš í .  A  p a m a t u j t e  j e d n o ,  že k a p k a  
n e z k r o tn é  krve  I s a a k a  F o r d a  b y l a  ku  p o d iv u  m a lá  a  
Jo e  G a r l a n d  ji z d ě d i l  v š e c h n u .  A je š tě  něco .  U r á -  
ží- li  v á s  levice v a š e h o  otce, n e u s e k n ě t e  ji. O s t a t n ě  
Jo e  m á  p r a v d u .  U p ř í m n ě ,  k d y b y c h  m ě l  voliti,  zd a
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m á m  žiti na  p u s té m  o s t ro v ě  s vám i u c h o  s n ím , v o ­
lil by ch  J o e ."

M alé  b o so r lo h é  d ě t i  p o b íh a ly  kolem n ě h o ,  h ra j íce  
si n a  t r á v n ík u ,  a v š a k  P erc ival  F o rd  jich neviděl .  
Z íra l  u p ř e n ě  n a  z p ě v á k a  p o d  s t r o m e m .  J e d n o u  d o ­
ko n ce  změnil- své  m ís to ,  a b y  m u  byl blíže.  P ř í ­
ruč í  z á v o d u  šel kolem , p o k u lh á v a j e  s t á ř ím  a  vleka 
za s e b o u  své n e p o d a j n é  n o h y .  Žil po  č tyř ice t  let na  
O s t ro v e c h .  P e rc iva l  F o rd  n a  n ě h o  kývl a  p ř í ru č í  
p ř i s to u p i l  uctivě, d iv ě  se, že Percival  F o rd  m u  v ě ­
n u je  sv o u  p o z o r n o s t .

„ J o h n e , "  F o rd  p rav i l ,  „ p ř á l  by ch  si o d  v ás  jisté­
h o  vysv ě t le n í .  N e c h tě l  b y s te  si s e d n o u t i ? "

P ř í r u č í  n e m o t o r n ě  used l ,  z a ražen  t a k o v o u  ne č e ­
k a n o u  p o c to u .  M ž o u ra l  n a  o n o h o  k o k ta je :  „ A n o ,  
pane ,  d ě k u j i . "

„ J o h n e ,  kd o  je J o e  G a r l a n d ? "
P ř í r u č í  up ře l  n a  n ě h o  zrak ,  z a m ž o u ra l ,  o d k aš la l  

si a  neřek l  nic. ,
„ N u ž e ? "  Perc ival  F o rd  velel.  „ K d o  je t o ? "
„Ž er tu je te ,  p a n e , "  p o k u s i l  se  o n e n  vyprav i l i  ze  

sebe .
„ M lu v ím  s vám i v á ž n ě ."
P ř í r u č í  se  zarazil .
„ N e c h c e te  t ím  p řece  říci, že to h o  n e v í t e ? "  táza l  

se, o d p o v í d a j e  tak  o t á z k o u  na  o tázku .
„ C h c i  to  v ě d ě t i . "
„ N u ž e ,  on  je  — "  J o h n  um lk l a  ro z h lé d l  se  b e z ­

r a d n ě  kolem sebe .  „ .Nebylo  b y  lépe,  k d y b y s t e  se  ze ­
p ta l  r a d ě j i  n ě k o h o  j i n é h o ?  V š ichn i  m ys l í ,  že  to  víte. 
Myslili  j s m e  v ž d y  . . . "
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„ A n o ,  p o k r a č u j t e . "
..Myslili  j s m e  vždy, že to  je p r á v ě  p ř íč in o u ,  p r o č  

j s te  t a k  p ro t i  n ě m u . "
F o to g ra f ie  a  m i n i a t u r y  I s a a k a  F o r d a  t á h ly  v p r ů ­

v o d u  m o z k e m  j e h o  s y n a  a  z d á lo  se, j a k o  hy  d u c h  
I sa a k a  F o r d a  v zn áše l  se  v z d u c h e m  k o lem  n ě h o ,  „ P ře j i  
v ám  d o b r o u  noc ,  p a n e , "  zas lech l  s lo v a  p ř í r u č í h o  a  
sh léd l ,  j a k  c h y s t á  se  k u lh a t i  o p ě t  dá le .

„ J o h n e , "  zvola l  ú se č n ě .
J o h n  se vrát i l  a  s t a n u l  b l íže  n ě h o ,  m r k a je  a  n a -  

v lh č u je  si n e r v o s n ě  sv é  r ty .
. .N e řek l  js te  mi to h o  d o s u d ,  v í t e ."
„ O h ,  o Jo e  G a r l a n d o v i ? "
„ A n o ,  o Jo e  G a r l a n d o v i .  K d o  je  ten  m u ž ? "
„ J e  to  v á š  b r a t r ,  p a n e ,  m u s ím - l i  v ám  to  již ř í c i . "
„ D ě k u j i  v á m ,  Jo h n e .  D o b r o u  n o c . "
„A  vy  j s te  to h o  n e v ě d ě l ? "  s t a ře c  se  v y p tá v a l ,  o t á ­

leje z d e  n y n i  s p o k o je n ě ,  když  b y lo  to  n e jh o r š í  o d ­
b y to .

„ D ě k u j i  v ám , J o h n e .  D o b r o u  n o c , "  z n ě l a  o d p o v ě ď .
„ A n o ,  p a n e ,  d ě k u j i  vám., p a n e .  M y s l ím ,  že b u d e  

p rše t i .  D o b r o u  tioc, p a n e . "
Z  ja s n é  o b lo h y ,  p ln é  p o u z e  h v ě z d  a  m ě s í č n íh o  

s v ě t la  poča l  se  sn á še t i  dešť  tak  j e m n ý  a  ř íd k ý ,  že 
se  p o d o b a l  s p í š e  p r š c e  p a r .  N ik d o  to h o  n e d b a l ;  dě t i  
h rá ly  si d á le ,  b ě h a j í c e  b o s ý m a  n o h a m a  p o  t r áv ě  a 
z a b íh a j í c e  d o  p í s k u  a  v n ě k o l ik a  m in u t á c h  b y lo  o p ě t  
p o  deš t i .  N a  j i h o v ý c h o d u  D é m a n t o v á  H lav a ,  tm a v á  
s k v r n a  o s t ř e  o h r a n i č e n á ,  r ý s o v a la  s v o u  s o p e č n o u  p o ­
d o b u  pro t i  h v ě z d á m .  V m a lá tn ý c h  p ř e s t á v k á c h  p ř í ­
bo j  m e ta l  sv o u  p ě n u  p ř e s  p ísč in u  na  t r á v n ík  a d a ­
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leko od  b ř e h u  by lo  viděti  če rné  s k v rn y  p lavců  v m ě ­
s íč n ím  světle .  H la s y  z p ě v á k ů ,  z p ív a j í c íc h  n ě ja k ý  v a l ­
čík o d u m í r a ly  a  v t ichu,  o d n ě k u d  z p o d  s t ro m o v í ,  
ozval  se sm íc h  ženy ,  sm ích ,  je n ž  byl v o lá n ím  lásky. 
Perc ivai  F o rd  s e b o u  trh l,  p ř ip o m n ě v  si s lo v a  d o k to r a  
K e n n e d y h o .  D o le  u  can o í ,  kde  ležely č lu n y  vy tažen y  
na  p ísk u ,  v iděl m u ž e  a  ženy ,  K a n a č a n y ,  p o v a lu j í c í  se 
t a m  o sp a le  j a k o  pož ívač i  lotosů, a  ženy  v b í lý c h  h o  1 o-  
k u  a  n a  p o z a d í  t a k o v é h o  h o  l o k u  spa tř i l  tm a v o u  
h lavu  ř id iče  c a n o e  sp o č ív a t i  n a  ž e n s k ý c h  p r so u .  D ále  
ješ tě ,  kde  p r u h  p í sč in y  se šíři l u v c h o d u  d o  l ag u n y ,  
spa tř i l  m u že  a  ž e n u  kráčeti  bo k  po  b o k u .  A kd y ž  se 
přiblížili  k o s v ě t le n é m u  l a n a  i, p o s t ře h l ,  ja k  ru k a  
ž e n in a  se  sk lon i la  k j e j ím u  p a s u  a  u v o ln i la  o b j í m a ­
jící ji paži.  K dyž  kráčeli  m im o ,  Perc iva i  F o rd  p o k y n u l  
k a p i tánov i ,  je jž  zn a l  a  dceř i  n ě ja k é h o  šikova te le .  K o u ř  
ž ivota ,  a n o ,  t a k  to  zně lo ,  ta  m n o h o o b s a ž n á  věta .  A 
o p ě t  ze zá š e ř í  k o ša té  a l g a r o b y  ozval  se s m íc h  žen y  
jak o  v o lá n í  lásky  a  kolem je h o  židle  ce s to u  n a  lože 
byl  b o s o n o h ý  h o c h  v ed e n  p o h n ě v a n o u  ja p o n s k o u  
c h ů v o u .  H lasy  z p ě v á k ů  p řeš ly  m ěk ce  d o  m e lod ie  ha-  
w a is k é  m i lo s tn é  p í s n ě  a  d ů s to jn í c i  i ženy ,  o b j ím a j í c e  
se  pažem i,  točili se  n a  l a n  a  i a  žen a  p o d  k o ru n a m i  
a l g a r o b  z a s m á la  se  op ě t .

Perc ivai  F o rd  cítil jen  n e c h u ť  k t o m u  v še m u .  Byl 
p o b o u ř e n  sm íc h e m  lásky  té ženy ,  k o rm id e ln ík e m  s 
h lavou  p o lo ž e n o u  n a  b í lém  h o l o k u ,  p á rk y  p r o c h á ­
zej íc ím i  se p o  b ř e h u ,  t an č íc ím i  d ů s to j n í k y  a  ž e n a m i  
a  h lasy  z p ě v á k ů  zp ív a j í c íc h  lásku a  sv ý m  b ra t re m ,  
z p ív a j íc ím  s nimi p o d  s t r o m y  h a t i .  Z e jm é n a  z lob ila  
ho  ta sm ě j íc í  se  žena .  P o d iv n ý  ře těz  m y š le n e k  o b j e ­
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vil se  v j e h o  m ysl i .  Byl s y n e m  í s a a k a  F o r d a  a  
co  se  p ř ih o d i lo  I saak u  F o rd o v i ,  m o h l o  b y  se. p ř i -  
h o d i t i  také  je m u .  C í t i l  n a  sv ý c h  tv á ř íc h  s la b ý  ž á r  
r u m ě n c e  př i  té to  m y š le n c e  a  z a k o u š e l  p a lč ivý  poc i t  
h a n b y .  U lekl  se  to h o ,  co  b y lo  v  j e h o  krvi.  B y lo  to, 
j a k o  b y  p o j e d n o u  z v ě d ě l ,  že  j e h o  o te c  byl  m a l o m o c ­
ný  a  že s n a d  j e h o  v l a s tn í  k rev  c h o v á  tak é  z á r o d e k  
té s t r a š n é  n e m o c i .  I s a a k  F o rd ,  t e n  p ř í s n ý  b o jo v n ík  
P á n ě  —  s t a rý  p o k ry te c !  J a k ý  ro z d í l  by l  m ezi  n í m  a  
k te rý m k o li  p o b ř e ž n í m  t u l á k e m ?  D ů m  p ý c h y ,  je jž  P e r -  
cival  F o rd  vystav il ,  ř íti l se  n y n í  p ř e d  j e h o  zraky,.

H o d i n y  m íje ly ,  d ů s t o j n í c i  se  sm á li  a  tančili ,  d o m o ­
r o d ý  o r k e s t r  h rá l  a  Pe rc iv a l  F o rd  zá p a s i l  s t ím  n e ­
o č e k á v a n ý m  a  z k r u š u j í c ím  p r o b lé m e m ,  je n ž  byl  tak  
n á h le  n a  n ě h o  v ržen .  M od li l  se  t iše  s lok ty  n a  stole ,  
s h l a v o u  z a b o ř e n o u  d o  d la n í ,  d ě la je  d o je m  z n a v e n é h o  
d iv á k a .  Mezi j e d n o t l iv ý m i  tanci  d ů s to jn í c i  a  ž e n y  a  
civilist i kupil i  se ko lem  n ě h o ,  t l a c h a j í c e  o  v š e d n íc h  
v ěcec h  a  k d y ž  se  vrátili  n a  l a n  a. i, u c h o p i l  se  v ž d y  
o p ě t  s v é h o  p r o b l é m u  ta m ,  k d e  je j z a n e c h a l .

P o č a l  lepiti  o p ě t  d o h r o m a d y  r o z p a d á v a j í c í  se  ideál  
í s a a k a  F o r d a  a  j a k o  c e m e n tu  už íva l  k t o m u  d ů v t i p n é  
a  z v lá š tn í  logiky .  B y la  to  lo g ika  t o h o  d r u h u ,  jak ý  
h o to v í  se  v m o z k u  s o b c ů  a  p ů s o b i l a  d o b ř e .  Je  n e p o -  
p í r a te ln o ,  že j e h o  o te c  bvl  u tv o ře n  z lep š í  h m o ty ,  
než  ti z d e  ko lem  n ě h o ,  a v š a k  s t a rý  I sa a k  byl  t e p rv é  
n a  ces tě  d o s p ě t i  n ě k a m ,  kd ež to  on ,  P e rc iv a l  F o rd ,  
ta m  d o s p ě l .  D o k a z u je  to r e h a b i l i to v a l  o p ě t  s v é h o  
o tce  a  s o u č a s n ě  p o v z n e s l  i se b e  s a m a .  J e h o  h u b e n é  
m a lé  já  v z ro s t lo  v o h r o m n é  r o z m ě ry .  Byl n y n í  d o s t i  
ve lkým , a b y  d o v e d l  o d p u s t i t i .  Z azá ř i l  př i  té to  m y ­



šlence. I saak  F o r d  byl  ve lký, on  v ša k  je  větš í ,  neb o ť  
d o v e d e  o d p u s t i t i  I saaku  F o rd o v i  a  d o s a d i t i  h o  d o 1 
konce  o p ě t  n a  o n o  p o s v á tn é  m í s to  ve své  p a m ě t i ,  
ačkoli  m í s to  to n e b y lo  n y n i  již tak  p o s v á tn ý m ,  j a k o  
bývalo- d r u h d y .  M im o  to  s c h v a lo v a l  I saak u  F o rd o v i ,  
že n e d b a l  n á s l e d k ů  sv é h o  j e d in é h o  k ro k u  n a  scest í . 
Z ce la  s p r á v n ě ,  o n  b y  to  také  ig n o ro v a l .

Bylo  po  tanci .  O ř k e s t r  skonč i l  „ A l o h a  O ě “ a  h u ­
d e b n íc i  se  ch y s ta l i  jiti  d o m ů .  P erc ival  F o rd  za tleskal  
r u k a m a  n a  j a p o n s k é h o  s lu h u .

, ,Ř ekněte  t o m u  m už i  tam .  že s n ím  chci  m lu v i t i ."  
řekl , u k a z u je  n a  J o e  O a r l a n d a .  , ,Řekněte,  a b y  sem 
přišel,  h n e d . "

Jo e  G a r l a n d  se  přib líž i l  a  s ta n u l  uctivě o  n ěko l ik  
k roků  d á le ,  d r n k a j e  n e r v o s n ě  p r s ty  n a  k y ta ru ,  již 
m ěl  s tá le  je š tě  v  ruce .  Perc iva l  F o rd  nevyzva l  ho, 
a b y  si used l .

„ V y  j s te  m ů j  b r a t r , "  řekl .
„Jakže ,  v ě d í  to  p řece  v š ic h n i , "  z n ě la  o d p o v ě ď  h la ­

sem p ln ý m  íid ivení .
„ A n o ,  tak  t o m u  n y n i  r o z u m í m , "  Perc iva l  F o rd  

řekl suše .  „ N e v ě d ě l  jsem  to h o  vša k  až  d o  d n e š n í h o
v e č e ra ."

J e h o  p o lo r o d ý  b r a t r  čekal p ln  n ev o ln o s t i  v t ichu ,  
jež  p ak  nas ta lo ,  z a t ím  co Percival  F o rd  uvažova l  
c h l a d n ě  o  svých  d a lš íc h  s lovech.

„ P a m a tu j e t e ,  k d y ž  j se m  p o p rv é  př iše l  d o  ško ly  a  
hoši  m ě  p o to p i l i ? "  tázal  se. „ P r o č  j s t e  se  m n e  t e h d y  
u j a l ? "

J e h o  b r a t r  se  u s m á l  ro zp ač i tě .
„ P r o to ž e  j s te  to  v ě d ě l ? "



„ A n o ,  p o n ě v a d ž  j s e m  to  v ě d ě l . "
„ J á  j se m  t o h o  v ša k  n e v ě d ě l , "  P e rc iv a l  l;o rd  řekl 

t ý m ž  s u c h ý m  z p ů s o b e m .
„ A n o , "  ozva l  se  o n e n .
O p ě t  n a s t a l a  p o m lč k a .  S lu h o v é  poča l i  s h a s ín a t i  

sv ě t la  n a  l a n a i .
„ V í t e  t o . . .  n y n i , “  j e h o  p o l o b r a t r  řekl p ro s tě .
P e rc iva l  F o r d  se  z a c h m u ř i l .  P a k  p o h lé d l  na  sv é h o  

d r u h a  p á t r a v ý m  p o h le d e m .
„ K o l ik  ch ce te  za  to, a b y s t e  o p u s t i l  O s t r o v y  a  již 

se  se m  n ik d y  n e v r á t i l ? "  p ta l  se.
„ A b y c h  se  sem  n ik d y  n e v r á t i l ? "  Jo e  G a r l a n d  k o k ­

tal.  „ J e  to j e d i n á  z e m ě ,  již z n á m .  V j in ý c h  z em ích  je 
c h l a d n o .  N e z n á m  j in ý c h  zem í.  M á m  zde  m n o h o  přá te l .
V j in ý c h  z e m íc h  n e b u d e  j e d in é h o  h lasu ,  je n ž  b y  mi 
ř e k l :  , A l o h a ,  Joe ,  m ů j  h o c h u ' . "

„Rekl jse m ,  a b y s t e  se  n ik d y  n e v rá t i l  z p ě t , "  P a r -  
cival  F o rd  o p a k o v a l .  „ A l a  m e d  a  o d p l u j e  z í t r a  d o  
S an  F ra n c i s k a . "

J o e  G a r l a n d  byl  z m a te n .
„ A v š a k  p r o č ? "  táza l  se. „ N y n í  p ře c e  v í te ,  že  j s m e  

b r a t ř í . "
„ P r á v ě  p r o t o , "  z n ě l a  o d p o v ě ď .  „ J a k  j s te  řekl, 

v š ic h n i  to  v ě d í .  P o s t a r á m  se, a b y  v ám  to  za  to  s t á lo . "
V š e c h e n  z m a te k  zm izel  s tv á ř e  Jo e  G a r l a n d a .  R o d  

a  p o s t a v e n í  by ly  p ř e k le n u ty  a  v y r o v n á n y .
„ C h c e te ,  a b y c h  o d e š e l ? "  tázal  se.
„C h c i ,  a b y s t e  o d eše l  a  již n ik d y  se  n e v r á t i l , "  P e rc i ­

val F o rd  odvě t i l .
A v  to m  o k a m ž ik u ,  b le skem  a  le tm o, b y lo  m u  d á ­

n o  v idě t i  s v é h o  b ra t ra ,  j a k  se tyč í  n a d  n ím  j a k o  hora.
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a  cí titi se b e  ša tn a  krčiti se  a  m izet i  v  d r o b n o h l e d n é  
b e z v ý z n a m n o s t i .  N e n í  v šak  č lověku  d o b ř e  v idě t i  sebe  
s a m a  v p r a v é m  svě tle ,  a n iž  je m o ž n o  v idět i  se t ak to  
d l o u h o  a  žiti a  p o u z e  v  to m to  je d in é m  le tm ém  o k a ­
m ž ik u  v iděl Pere iva l  F o rd  se b e  i s v é h o  b r a t r a  v p r a ­
v ém  p o m ě r u .  V n á s l e d u j íc ím  již o k a m ž ik u  byl o p ě t  
o v l á d n u t  svým  ja lo v ý m  a  n e n a s y tn ý m  já.

Jak  j sem  řekl, p ř ič in ím  se, a b y  vám  to  za  to s tá lo .  
Z a p la t ím  v ám  d o b ř e . "

„ D o b r á , "  Jo e  G a r l a n d  řekl . „ P ů j d u . "
C h y s t a l  se  ji t i  s v o u  ces tou .
„ J o e , "  zvolal  Pere ival .  „ N a v š t iv te  z í t r a  r á n o  m é h o  

p r á v n í h o  z á s tu p c e .  P ě t  se t  h o to v ě  i h n e d  a  d v ě  stě  
m ě s íč n ě ,  p o k u d  b u d e t e  o d t u d . "

„ j s t e  velice la s k a v ,"  Jo e  G a r l a n d  odvě t i l  m ěkce .  
„ J s te  vel ice laskav.  O s t a t n ě  m y s l ím ,  že n e b u d u  po-  
t ř e b o v a t i  vaš ich  pe n ě z .  Z í t r a  b u d u  n a  A l a m í e d ě . "

O d eše l ,  neřek l  v ša k  s B o h e m .
Pereival  F o rd  za tleskal .
„ H o c h u , "  řekl k j a p o n s k é m u  s luhov i ,  „ l i m o n á d u . "
A n ad  l i m o n á d o u  u sm ív a l ,  se  p ro  se b e  d l o u h o  a  

s p o k o je n ě .

A L O H A  OĚ.

D o s u d  n ik d y  n e b y lo  ta k o v é h o  o d je z d u  z p ř í s t a v u  
v H o n o lu lu .  Velký d o p r a v n í  p a r n í k  ležel p o d  p ln o u  
p a r o u  h o to v  v y p lo u t i .  T is íc  o s o b  by lo  n a  j e h o  p a ­
lu b á c h  a  p ě t  t isíc j ich  s tá lo  n a  n áb řež í .  S e m  tam  po
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d lo u h é m  m ů s t k u  p ro u d i l i  d o m o r o d í  p r in c o v é  a  p r in ­
cezny ,  c u k e r n í  k rá lo v é  a  v y so c í  ú ř e d n íc i  z e m ě .  D á le  
p a k  v d lo u h ý c h  ř a d á c h ,  k d e  p o ř á d e k  u d rž o v a la  d o ­
m o r o d á  policie,  by ly  k o č á ry  a  a u t o m o b i l y  h o n o lu l -  
ské š le ch ty .  N a  n á b ř e ž í  k r á lo v s k á  h a w a i s k á  k ap e la  
h r á l a  „ A l o h a  O ě "  a  k d y ž  skonč i la ,  s t r u n o v ý  o r k e s t r  
d o m o r o d ý c h  h u d e b n í k ů  n a  p a l u b ě  p a r n í k u  p řev za l  
ty též  lkavé tó n y ,  při  č e m ž  h las  d o m o r o d é  z p ě v a č k y  
nesl se  j a k o  p ta č í  z p ě v  n a d  n á s t ro j i  a  lo m o z e m  p ř í ­
p r a v  k o d j e z d u .  Byl j a k o  s t ř í b r n á  š a lm a j  p ě j íc í  j a s ­
n o u  m e lo d i í  v h lu č n é  o k tá v y  loučen í .

N a  p ř íd ě  n a  s p o d n í  p a l u b ě  p a ž e n í  b y lo  v r o u b e n o  
šesti  ř a d a m i  m la d ý c h  h o c h ů  v b í lém  khaki,  j ichž  b r o n ­
zové  tv á ře  v y p r a v o v a ly  o třech  le tech t á b o ř e n í  p o d  
s lu n c e m .  L o u č e n í  v ša k  n e p la t i lo  jim . R o v n ě ž  n e p la t i lo  
b í le  o d ě n é m u  k a p i t á n u  n a  v y s o k é m  m ů s tk u ,  v z d á ­
le n é m u  j a k o  h v ě z d y  a  z í r a j í c ím u  d o lů  n a  v še c h e n  
ten lo m o z  p o d  n ím .  R o v n ě ž  n e p la t i lo  t o to  lo u č e n í  
m la d ý m  d ů s t o j n í k ů m  d á le  n a  zádi ,  v ra c e j í c ím  se s 
F ilipín , an> i ,pob led lým , c h u r a v ě  v y h l íž e j í c ím  ž e n á m  
p o  je j ich  b o k u .  Z ce la  v z a d u  u p ř í s t a v n í h o  m ů s tk u  n a  
h la v n í  p a l u b ě  s tá lo  a s i  d v a c e t  s e n á t o r ů  S p o je n ý c h  
s t á tů  se ž e n a m i  a  d c e r a m i  —  s e n á t o r s k á  v ý le tn í  s p o ­
lečnos t ,  jež b y la  tu p o  celý m ě s íc  h o š t ě n a  a  n a p á j e n a  
v ín e m ,  p ř e s y c o v á n a  s t a t i s t ik o u  a  v lá č e n a  11a  s o p e č n é  
v r c h o lk y  a  d o l ů  d o  l á v o v ý c h  ú d o l í ,  a b y  s h lé d la  k rá sy  
a  p o k la d y  h a w a is k ý c h  o s t ro v ů .  A p r o  t u to  v ý le tn í  
s p o l e č n o s t  p o v o lá n  byl ten d o p r a v n í  p a r n í k  d o  H o ­
n o lu lu  a  t a to  v ý le tn í  s p o le č n o s t  to  by la ,  j íž H o n o lu lu  
d á v a lo  n y n i  s B o h e m .

S e n á to ř i  byli  o v ě n č e n i  a po k ry t i  k v ě t in a m i .  S e n á to r a



Je re m y  S a m b r o o k a  t lu s tý  týl a s t a tn á  p r s a  b y la  
o b t í ž e n a  a le s p o ň  tuc tem  g u i r l a n d .  Z  té to  záplavy, 
zeleni a  květů  v y č n ív a la  m u  h lava  a  v ě tš í  čás t  j e h o  
tvá ře  o s m a h lé  s lu n c e m  a  zp o cen é .  M ěl o d p o r  a  n e ­
ch u ť  ke kv ě t in ám  a  jak  n y n í  h ledě l  na  m n o ž s tv í  l id ­
s tva  n a  n áb řež í ,  h ledě l  s v ý m a  o č im a  s ta tis t ika ,  jež  n e ­
v idě ly  nic z vešk e ré  té k rásy ,  n ý b rž  o d h a d o v a ly  p o u z e  
p r a c o v n í  sílu, v id ě ly  to v á rn y ,  že lezn ice  a  p lan táže ,  
ležící  za  tě m i to  z á s t u p y  a  jež  ty to  z á s tu p y  zde  p ř e d ­
s ta vova ly .  V idě l  tu b o h a t é  z d ro je  a  je j ich  v y u ž i tk o v á n í  
a  byl  p ř í l iš  z a u j a t  sn y  o h m o tn é m  ú s p ě c h u  a  n a d ­
v ládě ,  než  a b v  p o s t ře h l  své d c e ry  p o  svém  bo k u ,  jež 
hovoř i la  tu s n ě j a k ý m  m la d ý m  c h la p ík e m ,  v ú h le d n é m  
le tn ím  o b le k u  a  fee s l a m ě n ý m  k lo b o u k e m ,  s ch la p ík e m ,  
je h o ž  ž á d o s t iv é  oči nev id ě ly  nic, než  ji a  n e o d v rá t i ly  se 
v ů b e c  o d  je jí  tvá ře .  K d y b y  byl m ěl  s e n á to r  Je re m y  
oči p ro  svou  d c e ru ,  byl b y  v iděl, že  m í s to  p a tn á c t i ­
le tého  d ě v č á tk a ,  jež  přivezl p ře d  k rá tk ý m  m ě s íc e m  na  
h a w a is k é  o s t ro v y ,  odváže l  n y n í  žen u .

H a w á i  je p o d n e b í ,  kde  vše rych le  d o z r á v á  a  D o -  
ro th y  S a m b r o o k o v á  b y lá  m u  v y s ta v e n a  za  n e o b y č e j ­
ně  p ř íz n iv ý c h  o k o ln o s t í ,  š t íh lá ,  b le d á ,  s m o d r ý m a  
o č im a  p o n ě k u d  z n a v e n ý m a  s tá lý m  č ten ím  ve s t r á n ­
kách kn ěh  a sn a ž íc í  se v yzna t i  se p o n ě k u d  v p o c h o ­
p en í  ž ivo ta  t a k o v o u  b y la  p ř e d  m ě s íc e m .  N y n i  
v ša k  je j í  oči záři ly , m ís to  a b y  bv ly  z n a v e n y ,  lící d o ­
tk lo  se  s lu n c e  a  tě lo  d á v a lo  tuši t i  p rv n í  n á b ě h  k 
ro z k v ě tu  v n a d n ý c h  linií. V t o m t o  m ě s íc i  n e c h a la  kn i­
hy  s t r a n o u ,  n e b o ť  n a š la  větš í  p o ž i te k  v to m ,  m o h la - l i  
čisti  v  knize ž ivo ta .  Je zd i la  n a  koni.  s léza la  s o p k y  a. 
učila  se p lavati  v m o ř s k é m  p ř íb o j i .  I r o p y  vnikly jí i
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clo krve a  sá la la  n y n i  ž á r e m  a  b a r v o u  a  s lu n c e m .  A 
p o  celý m ě s í c  b y l a  ve s p o le č n o s t i  m u ž e  S te p h e n  
K n ig h ta ,  si láka ,  v es la ře  v p ř íb o j i  ú te sů ,  b r o n z o v é h o  
m u ž s k é h o  b ů ž k a ,  o v l á d a j í c íh o  p ř íb o j  m o ře ,  j e n ž  d o ­
vedl s e  vznés t i  p a  h ř b e t  z č e ře n ý c h  vln a  d á t i  se  j im i  
nés t i  ke b ř e h u .

D o r o t h y  S a m b r o o k o v á  n e b y la  si v ě d o m a  té to  z m ě -  
ny .  Je j í  p o v ě d o m í  by lo  s tá le  j e š tě  p o v ě d o m í m  m l a ­
d é h o  d ě v č e t e  a  b y l a  v té to  h o d i n ě  lo u č e n í  p ř e k v a p e n a  
a  z m a t e n a  z p ů s o b e m ,  j a k  si p o č ín a l .  H le d ě l a  na  n ě h o  
ja k o  n a  k a m a r á d a  a  p o  ce lý  m ě s íc  by l  jí  k a m a r á d e m ,  
n y n í  se  v ša k  ne louč i l  j a k o  k a m a r á d .  M luv il  roz^- 
či leně  a  neso u v is le ,  n e b o  mlčel  beze  vší  p ř íč in y .  
C h v í l e m i  nes lyše l ,  co  ř ík a la ,  n e b o  slyšel- li , n e d o v e d l  
o d p o v ě d ě t i  sv ý m  o b v y k lý m  z p ů s o b e m .  B y la  z m a ­
te n a  z p ů s o b e m ,  j a k  n a  ni h ledě l .  N e v ě d ě la  d o s u d ,  
že m á  ta k  z á ř íc í  a  p l a n o u c í  oči. V j e h o  oč ích  b y lo  
něco ,  co  jí n a h á n ě l o  s t r a c h u .  N e s n e s l a  t o h o  k l idně  
a  k lop i la  s tá le  oči p ř e d  j e h o  z ra k y .  A p ře c e  b y lo  
v to m  ta k é  n ě c o  v á b iv é h o  a  m u s i l a  u s ta v ič n ě  o b r a -  
ceti z p ě t  oči k n ě m u ,  a b y  p o c h y t i l a  cosi  ž h o u c íh o ,  
ú to č n é h o  a  to u ž e b n é h o ,  co  d o s u d  n ik d y  n e v id ě la  
v l id ském  z ra k u .  A s a m a  b y la  při  tom  n ezvyk le  
v z r u š e n a  a  z m a te n a .

O z v a l  se  o h lu š u j í c í  h la s  velké p íšť a ly  d o p r a v n í h o  
p a r n í k u  a  z á s t u p  o v ě n č e n ý  kv í t ím  vlnil  se  b l íže  
k z á b r a d l í  n a  n á b ře ž í .  D o r o t h y  S a m b r o o k o v á  z a ­
c p á v a l a  si p r s ty  uši a  k d y ž  uč in i la  p o s u n ě k  nev o le  
n a d  t ím  p ro n ik a v ý m ,  d r á s a j í c í m  z v u k e m ,  p o s t ř e h l a  
o p ě t  tý ž  ú to č n ý ,  r o z t o u ž e n ý  z á b le s k  ve S te v o v ý c h  
o č ích .  N e h le d ě l  n a  ni, n ý b r ž  n a  je j í  uši , j e m n ě  n a ­
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růžově lo  a p r ů h l e d n é  v š ik m ý ch  p a p r s c í c h  o d p o l e d ­
n í h o  s lunce .  Z v ě d a v a  a  o kouz lena*  h led ě la  n a  to to  
zv lá š tn í  n ěco  v j e h o  očích ,  až  p o s t ře h l ,  že byl  p ř i ­
st ižen. V idě la ,  j a k  j e h o  líce d o  t e m n a  se  z a r d ě lý  
a  slyšela ,  ja k  k o k tá  n ě c o  n es o u v is lé h o .  Byl v r o z ­
p ac ích  a  o n a  cíti la , že je  v ro z p a c íc h  taktéž. L o d n í  
zř ízenci  chodil i  kolem, ž á d a j í c e  p o d r á ž d ě n ě  v še ch n y ,  
kdož  n e p o p lu j í ,  a b y  se vrátili  n a  b řeh .  S teve  p o d a l  
jí  r u k u .  K d y ž  ucí t i la  s t isk  j e h o  p r s tů ,  j im iž  jí  p řece  
st iskl r u k u  t i s íc k rá te  n a  sk a ln íc h  ú te sech  v p ř íb o j i  
a  n a  s o p e č n ý c h  ú b o č íc h ,  za s lech la  s lo v a  p ísn ě ,  c h á ­
p a j íc  je n y n í  n o v ý m  z p ů s o b e m ,  k d y ž  lkala ze s t ř í ­
b r n é h o  h r d l a  h a w a is k é  z p ě v a č k y :

„ K a  ha l ia  ko  a l o h a  kai hiki mai,
Ke ho v e  a e  uei i k u 'u  m a n a w a ,
O  o ě  n o  k a 'u  a lo h a  
A loko  e  h a n a  ue i ."

S teve  nauč i l  ji m e lod i i  i s lo v ů m  i je j ich  sm y s lu  
ta k  m ysl i la  a ž  d o  to h o to  o k a m ž ik u :  a  v t o m to  o k a ­
m ž ik u  p o s l e d n íh o  s t i s k n u t í  j e h o  p r s tů  a  t e p lé h o  d o ­
tyku  d l a n í  tu š i la  p o p r v é  p r a v ý  v ý z n a m  té p ísn ě .  
S o tv a  v iděla ,  jak  o d c h á z í  a  n e m o h la  ho  an i  rozezna t i  
v z á s tu p u  n a  n á b ře ž í ,  n e b o ť  p o n o ř i l a  se  p ř í l i š  d o  
b lu d i š t ě  své p a m ě t i ,  p ro ž ív a j í c  z n o v u  ty  čtyři t ý d n y  
p r á v ě  m in u v š í  a  p ro č í t a j íc  o p ě t  vše, co  se  v nich 
p ř ih o d i lo ,  ve sv ě t le  n o v é h o  z jeven í .

K d y ž  s e n á to r s k á  v ý le tn í  s p o le č n o s t  p o p r v é  v y ­
s to u p i la  n a  b řeh ,  S teve  byl  j e d n ím  ze z á b a v n í h o  v ý ­
b o ru .  O n  to  byl,  jen ž  ukáza l  j im, j a k  p lou t i  č lu n e m  
p ř íb o je m  če ř íc ím  se n a d  ú tesy ,  tam  u b ř e h u  W a i -
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kiki, k d y ž  p o h á n ě l  v es lem  s v ů j  úzk ý  č lu n  ven  clo 
m o ře ,  a ž  sta l  se  m iz íc ím  b o d e m  a  pak ,  o b je v iv  se  
o p ě t  náh le ,  v y noř i l  se  j a k o  m o ř s k ý  b ů ž e k  z p ě n y  a  
če ř íc í  se  běli  vln, v y s t u p u j e  s tá le  v ý š  a  výše ,  r a ­
m e n a ,  plece, boky ,  a ž  byl tu  n a  v rc h u  k o u ř í c íh o  se 
h ř e b e n e  m o h u t n é ,  n a  m í l e  d l o u h é  v lny ,  .s  n o h a m a  
z t o p e n ý m a  v  š u m íc ím  a  h u č íc ím  p r o u d u ,  ř í tě  se 
ku b ř e h u  ry c h lo s t í  e x p r e s n í h o  v laku ,  až  p a k  v y s t o u ­
pil k l id n ě  n a  b ř e h  u n o h o u  u ž a s lý c h  d iv á k ů .  T e n k rá t e  
s p a t ř i l a  S íev a  p o p rv é .  Byl n e j m l a d š í m  m u ž e m  z c e ­
lého  v ý b o r u ,  m la d ík e m  d v a c e t i l e tý m .  N e z ú č a s tn i l  se  
ř e č n ě n í ,  a n i  nezář i l  s l a v n o s tn ě  př i  o b ř a d n é m  p ř e d ­
s t a v o v á n í .  B y lo  to n a  ú te s ech  W aik ik i ,  p ř i  h o n b á c h  
d iv o k é h o  d o b y t k a  n a  M a u n a  K ea  a  v o h r a d ě  n a  
k ro c e n í  k o n í  f a rm y  v  H a leak a le ,  kde  pečo v a l  o  j e ­
j ich z á b a v u .

D o r o t h y  n e d b a l a  o n e k o n e č n o u  s ta t i s t ik u  a  v ě č n é  
ř e č n ě n í  o s t a tn í c h  č le n ů  v ý b o r u .  S teve  o n ě  r o v n ě ž  
n e d b a l .  A p r á v ě  se S te v e m  to  by lo ,  že se  o d k r a d l a  
o d  h o s t in y  p o d  š i rý m  n e b e m  n a  H a m a k u a  a  o d  
A b e  I .o u i s s o n a ,  k á v o v é h o  p l a n t á ž n ík a ,  k te rý  m luv i l  
o kávě ,  k ávě  a  n ičem  j in ém  n ež  kávě ,  p o  celé  d v ě  
s m r t e ln é  h o d in y .  T e h d y  to  by lo ,  kd y ž  jeli n a  k o n íc h  
m e z i  s t r o m o v i tý m i  k a p r a d in a m i ,  k dy  S tev e  ji učil 
s lo v ů m  , ,A lo h a  O ě , “  p í s n ě ,  již zp íva l i  n a  p o č e s t  
s e n á t o r u  v k a ž d é  vesnic i ,  f a r m ě  a  p la n tá ž i  p ř i  l o u ­
čen í .

S teve  a  o n a  byli  s p o lu  h n e d  o d  p o č á tk u  m n o h o  
p o h r o m a d ě .  O n  byl j e j ím  s p o le č n ík e m ,  s o u d r u h e m .  
Z m o c n i l a  se ho, z a t ím  co  je j í  o t e c  z a b ý v a l  se  t ím ,  
a b y  se  zm o cn i l  v še ch  s ta t i s t ick ý ch  d a t  o s t r o v n í h o
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územ í.  Byla p ř í l iš  š l e c h e tn o u  a  n ě ž n o u ,  než  a b y  h o  
o v lá d a la  j a k o  ty r a n ,  p řece  však  o v lá d a la  h o  p e v n o u  
ru k o u ,  m im o  v can o e ,  n e b o  n a  koni, kdy  on  p řevzal  
ve len í  a  o n a  o d d a l a  se p o s lu š n o s t i .  N y n í  pak, když 
d o z n ív a l a  p o s le d n í  s lova  té p í sn ě ,  k d y  la n a  b y la  o d ­
p o u t á n a  a  ten velký  d o p r a v n í  p a r n í k  p o ča l  se  zv o ln a  
p o h y b o v a t i  n a z a d  ven z d o k ů  p o z n a la ,  že  S teve  byl 
jí  n ě c o  vice,  než  p o u h ý m  d r u h e m  a  k a m a r á d e m .

P ě t  t is íc  h la s ů  zp íva lo .
, ,A lo h a  O ě "  —  , ,M oje  láska  s t e b o u ,  a ž  se o p ě t  

s e tk á m e "  —  a  v t o m to  p r v n ím  o k a m ž ik u  p o z n a n é  
lásky  u v ě d o m i la  si, že  o n a  a  S teve  byli o d  se b e  o d ­
loučeni.  K dy  se as i  o p ě t  s e tk a j í?  O n  sá m  ji naučil  
těm  s lo v ů m .  V z p o m ín a la ,  ja k  m u  n a s lo u c h a l a ,  když  
zp íva l  jí  o p ě t  a  o p ě t  p o d  s t ro m e m  h a u  n a  W aikiki .  
By lo  to  s n a d  p r o r o c t v í ?  A o b d iv o v a la  j e h o  zpěv,  
řek la  m u  to, s j a k ý m  v ý ra z e m  z p ív á .  Z a s m á l a  se  
n a h la s ,  h ys te r icky  při té to  v z p o m ín c e .  Ja k ý m  v ý ­
ra z e m !  —  když  vyléval  své  s rd c e  sv ý m  h lasem . N y n í  
to  v ě d ě l a  a  b y lo  již p ř í liš  p o z d ě .  P r o č  jí  to n e ř e k l?  
P a k  si p řed s tav i la ,  že  d ě v č a t a  je j íh o  v ě k u  se  j e š tě  
n e v d á v a j í .  A v š ak  d ě v č a t a  j e j íh o  v ě k u  v d á v a j í  se  
na  h a w a is k ý c h  o s t ro v e c h  - b y la  h n e d  n a  to je jí  
d r u h á  m y š le n k a .  N a  H aw ai i ,  k d e  tě la  j s o u  z la t is tá  a 
kde  v š e c h n y  ž e n y  j s o u  z ra lé  a  z l í b á n y  s lu n c e m .

M a rn ě  p ro h l íž e la  h u s tý  z á s tu p  n a  n á b ře ž í .  C o  se  
s n ím  s t a lo ?  C í t i la ,  že  b y  d a l a  cokoli  za  to, a b y  ho  
je š tě  sp a t ř i l a  a  d o u f a l a  té m ě ř ,  že n ě j a k á  sm r te ln á  
n e m o c  u c h v á t í  p o j e d n o u  to h o  o s a m ě lé h o  k a p i tá n a  
t a m  n a  m ů s t k u  a  z n e m o ž n í  o d je z d .  P o p rv é  ve svém  
ž ivo tě  h led ě la  n a  s v é h o  o tce  p á t ra v ě ,  z k o u m a v ě  a
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poc í t i la  př i  to m  n e z n á m ý  d o s u d  s t r a c h ,  v id o u c  ty 
t a h y  p ln é  v ů le  a  r o z h o d n o s t i .  B y lo  b y  s t r a š n o  vze-  
př í ti  se  m u .  A ja k á  n a d ě j e  b y  j í  k y n u la  z  t a k o v é h o  
b o j e ?  P r o č  a le  jen  S tcv e  n e p ro m lu v i l .  N y n í  je  již 
p ř í l i š  p o z d ě .  P r o č  n e p r o m lu v i l  t e h d y  u W a ik ik i  p o d  
s t r o m e m  h a u ?  q

A tu  n a p a d l o  jí, že  ví, p r o č  a  s r d c e  jí  k les lo  p ř i  
té to  m y š le n c e .  C o  to  b y lo ,  co  z a s le c h la  tu  n e d á v n o ?  
O h ,  a n o ,  b v l o  to  př i  čaj i  u p a n í  S t a n to n o v é ,  t e h d y  
o d p o l e d n e ,  k d y  d á m y  S p rá v y  M iss i í  h o s t i ly  a  b a ­
vily  d á m y  s e n á to r s k é  sp o le č n o s t i .  B y la  to  p a n í  H o d g -  
k in so v á ,  ta  v y s o k á  p l a v á  žena ,  jež  p o lo ž i l a  o n u  o t á z ­
ku. C e lý  ten  v ý s tu p  ob jev i l  se  n y n í  ž ivě  p ř e d  jejími! 
z r a k y  to  š i ro k é  l a n  a  i, t r o p ic k á  k v ě te n a ,  n e s ly š n í  
a s i j š t í  s lu h o v é ,  š u m  h la s ů  těch  č e tn ý c h  že n  a  o tá z k a ,  
již p a n í  H o d g k i n s o v á  v ys lov i la  ve s k u p i n ě  p r á v ě  
v ed le  ní .  P a n í  H o d g k i n s o v á  b y la  p o  n ě k o l ik  let na  
p e v n in ě  a  v y p tá v a l a  se , j a k  b y lo  v iděti ,  p o  s t a rý c h  
z n á m ý c h  z d e  n a  o s t r o v e c h  z je j íc h  d ív č íc h  let. , ,C o  
se s ta lo  se  Susii  M a y d w e l l o v o u ? "  t a k  z n ě l a  o tá z k a ,  
již p o lož i la .  „ O h ,  n e s ly še ly  j s m e  o  n í  j iž  n ik d y ;  v d a la  
se  z a  W ill ie  K u p e le , "  o d v ě t i l a  j i n á  o s t r o v n í  že n a .  A 
ž e n a  s e n á t o r a  B e h r e n d a  se z a s m á l a  a  c h tě la  věd ě t i ,  
p r o č  m a n ž e l s tv í  m ě lo  t a k o v ý  vl iv n a  p ř á t e l s k é  sv a z ­
ky S u s ie  M a y d w e l lo v é .

„ H a p a - h a o l e , "  z n ě l a  o d p o v ě ď ;  „ b y l  p o lo rn í-  
šencern ,  v í te  a  m y  z d e  n a  o s t r o v e c h  m u s í m e  m y s l i t i  
n a  t v é  d ě t i . "

D o r o t h y  o b r á t i l a  se  k otci  o d h o d l á n a ,  že to  v y ­
z k o u m á  ih n ed . *

Dům pýchy. — 5



„ T a t ín k u ,  p ř i jde - l i  n ě k d y  S teve  d o  S p o je n ý c h  s t á ­
tů ,  b u d e  sm ě ti  navš t ív i t i  n á s  n ě k d y ? "

„ K d o ?  S t e v e ? "

„ A n o ,  S te p h e n  K n ig h t  -  z n á š  h o  přece .  Rekl jsi 
(mu s B o h e m ,  n e n í  t o m u  je š tě  an i  p ě t  m in u t .  P ři jde- l i  
n ě k d y  n á h o d o u  d o  S p o je n ý c h  s tá tů ,  b u d e  m oci  n a ­
vštívi t i  n á s  t a k é ? "

„Z a j i s t é  že  n e , "  J e re m y  S a m b r o o k e  o d vě t i l  k r á t ­
ce. „ S te p h e n  K n ig h t  je h a p a - h a o l e  a  v íš  přece ,  
co to  z n a m e n á . "

„ O h , "  D o r o t h y  řek la  s l a b ý m  h la sem , c í t íc  př i 
tom , ja k  n ě m é  z o u fa l s tv í  p r o n i k á  jí  s rd c e m .

S teve  n e b y l  h a p a - h a o l e  —■ to l ik  v ě d ě la ;  n e v ě ­
d ě l a  však ,  že z á ř e  t r o p ic k é h o  s lu n c e  p ro u d i la  na  
č tv r t in u  v  j e h o  ž i lách  a  v ěd ě la ,  že  to  s tačilo , a b y  
byl v y lo u č e n  z ř a d y  těch ,  s n im iž  b y lo  m o ž n o  p o č í ta t i  
při  o tázce  m an že ls tv í .  Je  to  zv láš tn í ,  p o d iv n ý  svět .  
Je  tu v y so c e  v á ž e n ý  A. S. C le g h o r n ,  je n ž  oženil  se 
s tm a v o u  p r in c e z n o u  z krve  K a m e h a m e h y  a  p ře c e  
lidé p o v ažova l i  za  čes t  zn á t i  se  s n ím  a  n e jv y b r a n ě j š í  
ž e n y  n e jv y b r a n ě j š í  m is io n á ř sk é  t ř íd y  sp o le č e n sk é  b ý ­
va ly  v id ě n y  u j e h o  o d p o le d n íc h  č a jo v ý c h  schůzek .  
A je tu  S teve. N ik d o  n e n a m í t a l  n ic  p ro t i  to m u ,  
a b y  ji učil  jezdit i  a  p lava t i  n e b o  a b y  ji vedl  za  ruku, 
n e b e z p e č n ý m i  m í s ty  j í c n u  so p k y  K ilauea .  S m ěl  o b ě d -  
vati s n í  a  je j ím  o tcem ,  tanči t i  s n í  a  bý t i  č lenem  
z á b a v n í h o  v ý b o ru ,  a v š a k  p ro to ž e  t ro p ic k é  s lu n c e  žeh lo  
v  j e h o  žilách, n e s m í  se  s n í  oženit i .

A n e b y lo  to  n a  n ě m  viděti .  N ik d o  to  n ev ě d ě l ,  
d o k u d  m u  to  neřekli .  A byl t a k  h ezký!  J e h o  o b r a z
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v y n o ř i l  se p ř e d  j e j ím  v n i t řn ím  z ra k e m  a  než  se to h o  
n a d á la ,  k o c h a l a  se  v z p o m í n k a m i  n a  m i lo s tn ý  p ů v a b  
j e h o  n á d h e r n é h o  tě la ,  jehQ s k v o s tn ý c h  p lecí  a  r a m e n ,  
n a  s í lu ,  j a k o u  v y sa d i l  ji lehce  n a  k o n ě ,  p ř e n á š e l  ji 
b e z p e č n ě  p ř íb o je m  d u n í c í m  m ezi  s k a ln ím i  ú tesy ,  n e b o  
tá h l  ji n a  konc i  d l o u h é  h o ra l s k é  h o le  p o  s t r m é m  
láv o v ém  h ř e b e n u  k D o m u  S lu n ce .  B y lo  tu  v ša k  j e š tě  
n ě c o  t a j e m n ě j š íh o ,  j e m n ě j š í h o ,  n a č  n y n i  v z p o m ín a l a  
a  č e m u  p o č a l a  se  t e p r v e  n y n i  p o d iv o v a t i  —  o v z d u š í  
tv o ra ,  je n ž  je m u ž e m ,  n a p r o s t ý m  m u ž e m ,  m u ž s k ý m  
m u ž e m .  V z p a m a t o v a l a  se  p o j e d n o u  p r u d k ý m  poc i tem  
s t u d u  n a d  m y š l e n k a m i  k o lu j í c ím i  jí v té chvíl i  h lav o u .  
Je j í  l íce z b a rv i ly  se ž h a v o u  krví, jež  je v š a k  ry c h le  
o p ě t  o p u s t i l a ,  z a n e c h a v š i  je  b l e d ý m i  při m y š le n c e ,  že 
ho  již n ik d y  v íce  n e s p a t ř í .  T r u p  p a r n í k u  d o s t a l  se 
z a t ím  d o  p r o u d u  a  p a l u b a  š in u la  se  ko lem  k o n c e  
d o k ů .

„ Z d e  je  S te v e , "  řekl je j í  otec. „ Z a m á v e j  m u  je š tě  
n a  r o z l o u č e n o u ,  D o r o t h y . "

S tev e  h led ě l  n a  ni ž á d o s t i v ý m a  o č im a  a  sp a t ř i l  
n a  je j í  tvá ř i  něco ,  č e h o  ta m  d o s u d  n ev id ě l .  P o d le  
z á b l e s k u  r a d o s t i  n a  j e h o  tvář i  p o z n a la ,  že o n  to  ví. 
V z d u c h  se  chvě l  z p ě v e m :

„ M o je  lá sk a  s t e b o u .
M o je  lá sk a  s t e b o u ,  a ž  s e tk á m e  se o p ě t . ' '

N e b y l o  t ř e b a  slov, a b y  si v še  sdělil i . K olem  ní  
c e s tu j íc í  házeli  své k v ě t in o v é  v ě n c e  p ř á t e lů m  n a  n á ­
b řež í .  S teve  n a t á h l  r u c e  a  j e h o  oči p ros i ly .  D o r o t h y  
s ň a la  si s v ů j  k v ě t in o v ý  v ě n e c  s k rku  p ř e s  h lavu ,  a-  
v ša k  zap le t l  se  jí  d o  š ň ů r y  o r ie n t á ln íc h  pere l ,  jež
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M ervin ,  s t a rš í  c u k e rn í  král,  jí  položil  kolem šije, d o ­
p ro v á z e je  ji a  j e j íh o  o tce  k p a r n í k u .

Z á p o l i l a  s p e r lam i ,  u v á z n u v š ím i  ve kv ě t in ách .  P a r ­
n ík  p o h y b o v a l  se z v o ln a  dále .  S teve  by l  již t é m ě ř  za 
ní .  N y n í  byl p o s l e d n í  v h o d n ý  okam žik .  J e š tě  j e d e n  a 
b u d e  již p ř í l iš  d a le k o .  D o r o t h y  zavz ly k a la  a  Je ro n iy  
S a m b r o o k e  p o h lé d l  n a  ni p á t r a v ě .

„ D o r o t h y ! "  zvola l  os t ře .
V ě d o m ě  p ř e t rh l a  š ň ů r u  a  u p r o s t ř e d  p r šk y  pere l  

kvě t in y  d o lé t ly  k č e k a j íc ím u  m i láčku .  H le d ě l a  na  
n ě h o ,  a ž  slzy  ji o s le p i ly  a  z a b o ř i l a  s v o u  tv á ř  d o  r a ­
m e n e  J e re m y  S a m b r o o k a ,  je n ž  z a p o m n ě l  n a  sv o u  
m i le n o u  s ta t is t iku  ú d iv em  n a d  tím d ě v č á tk e m ,  jež 
m ys l i lo ,  že  již d o s p ě lo .  Z á s t u p  zp íva l  dále ,  z p ě v  p o ­
čal s l á b n o u t i  v  dá l i ,  jihl  v ša k  s tá le  je š tě  s m y s ln o u  
m a lá tn o s t í  lá sky  H a w a ie  a  s lo v a  p í s n ě  z a b o d á v a la  
se  jí d o  s rd c e  s v o u  n e p ra v d iv o s t í .

A lo h a  oě, A lo h a  oě, e ke o n a o n a  n o  ha  ika lipo,
o b je t í  lásky, a h o i  a e  a u ,  až  s e tk á m e  se opě t .

C H U N  A H  C H U N .

V e z jevu  C h u n  Ah C h u n o v ě  n e b y lo  nic p o z o r u ­
h o d n é h o .  Byl sp í š e  m e n š í  p os ta vy ,  jak  Č íň a n é  b ý ­
vají  a  m ě l  ú zká  r a m e n a  a  byl  s p í š e  h u b e n ý ,  j a k o  
v ě t š in a  Č íň a n ů .  P r ů m ě r n ý  tu r is ta ,  k te rý  by  h o  n á ­
h o d o u  shlédl  n a  u l ic ích  H o n o lu lu ,  byl  by  u so u d i l ,  že 
to je d o b r o s r d e č n ý  m a lý  Č íň a n ,  s n a d  v la s tn ík  n ě ja k é
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d o h ř e  j d o u c í  p r á d e l n y  n e b o  k re jč o v s k é h o  z á v o d u .  
P o k u d  jd e  o  j e h o  d o b r o s r d e č n o s t  a ú s p ě c h  v ž ivotě ,  
byl  by  ú s u d e k  ten s p r á v n ý ,  byť 1 p ř e s n ě  to h o  n e ­
v y s t ih o v a l ,  n e b o ť  Ah ( d u m  m ěl  p r á v ě  tak  d o b r o u  
p o v a h u ,  j a k o  byl  b o h a t  a  p o k u d  šlo  o  b o h a t s tv í ,  n e ­
v ě d ě l  n ik d o  a n i  p ř ib l iž n ě ,  jak  je veliké. B y lo  v še o b e c n ě  
z n á m o ,  že je  n e s m í r n ě  b o h a t  a  v t o m t o  p ř í p a d ě  „ n e ­
s m í r n ě "  b y lo  p o u z e  s ý ťh b o le m  n e z n á m é h o .

Ah ( d u m  m ěl  c h y t r é  m a lé  oči , če rn é ,  p ro n ik a v é  a  
tak  m a lé ,  j a k o  by  by ly  p o u z e  v y p í c h n u t y  v j e h o  tvář i .  
V id ě ly  v ša k  d o b ř e  a  n a lé z a ly  se  p o d  če lem , n a  
n ě m ž  b y lo  v iděti ,  že j e  to če lo  m y s l i te lo v o .  N e b o ť  
A h ( d u m  m ěl  své p r o b l é m y  a  m ě l  je p o  celý sv ů j  
ž ivot .  N e,  že by  se jimi kd y  tráp i l .  Byl s v o u  p o d s t a ­
to u  f i lo s o fem  a  ať  byl  p o u h ý m  kulim , n e b o  m n o h o -  
m i l io n á ře m .  n e b o  p á n e m  n a d  m n o h a  lidmi, r o v n o ­
v á h a  j e h o  d u š e  b y la  s t á l e  táž. Ž.il s tá le  v r o v n o d u š n o s t i  
d u š e v n í h o  klidu a  ¡míru, n e z a l e k n u t  p ř í z n iv ý m  o s u d e m  
a  n e o d á v a j e  se n e p ř í z n iv é m u  o s u d u .  D o v e d l  se  se 
v š ím  sp řá te l i t i ,  ať  již to  by ly  r á n y  o d  d o z o r c e  na  
t ř t in o v é m  poli, n e b o  p o k le s  c u k e r n í c h  cen ,  kd y ž  m u  
p ak  t a to  t ř t i n o v á  p o le  ná leže la .  T ak  o p í r a j e  se  o 
p e v n o u  sk á lu  své  d u š e v n í  r o v n o v á h y  a  s p o k o je n o s t i  
se sv ě te m  řeši l  své  p r o b lé m y ,  o  n ichž  u v a ž o v a t i  n e n í  
d á n o  m n o h ý m  lidem, n e j m é n ě  p a k  č ín s k é m u  se d lá k u .

T ím  p r á v ě  byl  —  č í n s k ý m  s e d lá k e m ,  z r o z e n ý m  ke 
p rác i ,  v p o l íc h ,  d en  ze d n e  j a k o  d o b y te k ,  j e m u ž  však  
b y lo  u r č e n o  o s u d e m ,  že v y v á z n e  z t o h o  p l a h o č e n í  
j a k o  p r in c  v  n ě j a k é  b á c h o rc e .  A h  C h u n  n e p a m a t o ­
val se  n a  s v é h o  otce, m a lé h o  f a r m a ř e  v o k r e s u  n e ­
d a l e k o  K a n t o n u ;  a  n e p a m a to v a l  se m n o h o  a n i  na
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s v o u  m a tk u ,  jež. zem ře la ,  k d y ž  m u  b y lo  šest  let. 
P a m a to v a l  se  v$ak na  s v é h o  v á ž e n é h o  strýce ,  Ah 
K o w a ,  j e m u ž  slouž il  j a k o  o t ro k  o d  sv é h o  še s té h o  
ro k u  až  d o  č ty ř ia d v a c á té h o .  T e h d y  to  bylo ,  kd y  v y ­
vázl z j e h o  r u k o u  d a v  se  na ja t i  j a k o  s m lu v n í  kuli  
n a  tři léta k p rác i  n a  c u k e rn í  p la n tá ž i  n a  h a w a i -  
sk ých  o s t ro v e c h  za  p a d e s á t  c en tu  d e n n ě .

A h C h u n  d o v e d l  si v š im n ó u t i  d o b ř e  v še h o  kolem 
sebe.  P o s t ř e h l  ta k  m a lé  de ta i ly ,  že  by  by ly  un ik ly  
p o z o rn o s t i  t i s íce  j in ý ch  m u ž ů .  P o  tři léta p raco v a l  
v p o l ích  a  k o n c e m  té to  d o b y  v ěd ě l  v íce  o p ě s to v á n í  
t ř t iny ,  než  d ozo rc i ,  ba  než  s p r á v c e  sám , kd ež to  s p r á v ­
ce by  byl  žasl n a d  v ě d o m o s tm i  to h o  v y s c h lé h o  m a lé h o  
kuli j a k  z je d n o d u š i t i  v ý r o b u  v to v á rn ě .  Ah C h u n  n e ­
s tu d o v a l  p o u z e  v ý r o b u  c u k ru .  S tu d o v a l  také  o tázku ,  
ja k  lidé s tá v a j í  se  v la s tn ík y  p la n tá ž í  a  t o v á re n  n a  
cukr .  K j e d n o m u  ú s u d k u  d o s p ě l  z áh y ,  že to t iž  lidé 
n e b o h a t n o u  p ra c í  svých  v la s tn íc h  ru k o u .  P o zn a l  to, 
n e b o ť  s á m  p ra c o v a l  již p o  n ě ja k ý c h  d v a c e t  let. Lidé, 
kteří  zboh a t l i ,  z b o h a t l i  p ra c í  r u k o u  j in ý c h  lidí. N e j ­
b o h a t š í  byl ten, k d o  m ěl  ne jv íce  svých  b l ižn ích ,  
p l a h o č íc íc h  se p r o  n ě h o .

Tak , když d o š l a  j e h o  s m lu v n í  p r a c o v n í  d o b a .  Ah 
C h u n  vložil  své ú s p o r y  d o  m a lé h o  sk la d u  zbož í ,  
sp o lě iv  se je š tě  s j e d n ím ,  A h Y u n g e m .  F i rm a  s ta la  
se po s lé ze  velkou  f i rm o u  , ,Ah C h u n  a  A h Y u n g "  a  
o b c h o d o v a la  z b o ž ím  v še h o  d r u h u  od  in d ic k é h o  h e d ­
v áb í  a  k o řen í  až  ke g u a n o v ý m  o s t r o v ů m  a  lod ic ím  
k n a j í m á n í  č e rn ý c h  d ě ln ík ů .  Z a t ím  však ,  než  k to m u  
d o š lo ,  Ah C h u n  d a l  se najaýi za  k u ch a ře .  Byl d o b r ý m  
k u c h a ře m  a  za! tři léta byl n e j lép e  p la c e n ý m  chefem
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k u c h y n ě  v H o n o lu lu .  J e h o  ž iv o tn í  d r á h a  b y la  z a j i ­
š t ě n a  a  by l  h lu p á k ,  že  t o h o  nech a l ,  j a k  tnu  řekl  
D a n t i n ,  j e h o  z a m ě s t n a v a t e l ;  a v š a k  A h  C h u n  zna l  
s e b e  s a m a  n e j lépe ,  v ě d ě l  co  ch c e  a  byl p r o t o  n a ­
zv án  t r o jn á s o b n ý m  h lu p á k e m  a  m im o  m z d u  d o s t a lo  
se m u  je š tě  d a r e m  p a d e s á t i  d o l a r ů .

F i r m a  A h C h u n  a  Alt Y u n g  p r o s p í v a l a  d o b ř e .  
Ah C h u n o v i  n e b y lo  již t ř e b a  b ý t i  k u c h a ře m .  N a  h a -  
w a i s k ý c h  o s t ro v e c h  b y la  doba:  r o z m a c h u .  C u k r  byl  
ta m  p ě s to v á n  h o jn ě  a  b y lo  t ř e b a  p r a c o v n í c h  sil. A h  
C h u n  v idě l  v  to m  p ř í z n iv o u  p ř í le ž i to s t  a  p o č a l  set 
z a b ý v a t i  d o v o z e m  d ě ln ík ů .  P řivez l  n a  H a w a i i  t i s íce  
k a n to n s k ý c h  kuli  a  j e h o  b o h a t s tv í  p o č a lo  se  m n o -  
žiti. V k lá d a l  své  p e n íz e  d o  j in ý c h  p o d n ik ů .  J e h o  p r o ­
n ik a v á  č e r n á  o čk a  v i d ě l a  d o b r ý  o b c h o d ,  k d e  j in í  
l idé  v iděli  jen  p e n ě ž n í  z k á z u .  K o u p i l  za  b a b k u  ry b n ík ,  
k te rý  v y n á š e l  m u  p o z d ě j i  p ě t  se t  p r o c e n t  a  byl  m u  
v ý c h o d is k e m ,  z n ě h o ž  d o s p ě l  k t o m u ,  že ov lád l  ú p ln ě  
ry b í  t rh  v H o n o lu lu .  N e m lu v i l  p r o  v e ř e jn o s t ,  nep le t l  
se d o  po li t iky ,  n e z ú č a s tn i l  se rev o lu c í ,  a v š á j í  p ř e d ­
v íd a l  vše  j a s n ě j i  a - d á l e  d o  b u d o u c n a ,  než  ti, k d o ž  se 
p ř í b ě h ů  tě c h  z ú č a s tn i l i  p ř í m o .  P ř e d  sv ý m  d u š e v n ím  
z r a k e m  v iděl  H o n o l u l u  j a k o  m o d e r n í  m ě s t o  s e lek ­
t r ic k ý m  sv ě t le m  v d o b ě ,  k d y  b y lo  j e š tě  z a n e d b á v á n o ,  
n e u p r a v e n o  n a  své  p ísč in ě ,  p o u h é m  ja jo v é m  ú t e s u  
k o rá lo v ý c h  skal. K o u p i l  t e d y  p ů d u .  K u p o v a l  p ů d u  
o d  k u p c ů  p o t ř e b u j í c í c h  h o to v é  pen íze ,  o d  n e m a j e t ­
n ý c h  d o m o r o d c ů ,  o d  h ý ř iv ý c h  k u p e c k ý c h  s y n k ů ,  od  
v d o v  a  s i r o tk ů  a  m a l o m o c n ý c h  o d v e z e n ý c h  n a  M o-  
lokai  a  j a k  lé ta  m í je la ,  u k á z a lo  se  jaksi,  že  p r á v ě  těch  
k u s ů  p ů d y ,  jež  on  k oup i l ,  b y lo  t ř e b a  n a  s t a v b u  o b ­
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c h o d  n ich  skladišť ,  k av á ren  a  ho te lů .  P ro n a j ím a l ,  p a c h ­
tovní,  p ro d á v a l  a  ku p o v a l  a  o p ě t  p r o d á v a l .

A v š ak  by ly  tu  j e š tě  j in é  věci.  Svěřil  sv o u  d ů v ě r u  
a  své  p e n íz e  P a rk in s o n o v i ,  p o t u l n é m u  k a p i tá n u ,  je m u ž  
již n ik d o  n e d ů v ě řo v a l .  A P a r k in s o n  o d p lu l  n a  t a j e m ­
n é  ces ty  n a  m a lé  V e z e .  H le d ě l  si P a r k i n s o n a  až  d o  
j e h o  s m r t i  a  p o  lé tech H o n o lu lu  by lo  p ř e k v a p e n o  n o ­
vinkou ,  že g u a n o v é  o s t ro v y  D ra k e  a  A co rn  by ly  
p r o d á n y  b r i t s k é m u  f o s f á to v é m u  d r u ž s tv u  za  tři čtvrti  
m i l io n u .  P a k  b y ly  tu  tučné ,  ž í r n é  dn i  krále  K a lak au a ,  
kd y  A h C h u n  zap la t i l  tři  s ta  t isíc  d o l a r ů  za o p io v o u  
licenci. Zap la t i l - l i  i t ř e t in u  m i l io n u  z a  m o n o p o l  t o ­
h o to  d ro g u ,  by ly  t y to  p e n íz e  n ic m é n ě  d o b ř e  u loženy ,  
n e b o ť  d iv id e n d a  v y n e s la  m u  p l a n tá ž e  K ala lau ,  jež. 
o p ě t  v y n á še ly  m u  tř ice t  p ro c e n t  p o  s e d m n á c t  let a  
jež o p ě t  p os léze  p r o d a l  za  p ů l d r u h é h o  m il ionu .

B y lo  to  za  d o b  K a m e h a m e h ň ,  d l o u h o  p řed  t ím , 
kdy  slouž il  své  v la s tn í  zem i j a k o  č ín s k ý  ko n su l  
p o s ta v e n í ,  jež  ta k té ž  n e b y lo  n ik te ra k  n e v ý n o s n é  a 
by lo  to  za  K a m e h a m e h y  IV ., .  kd y  z m ě n i l  své o b č a n ­
s tv í  a  sta l  se  h a w a is k ý m  p o d d a n ý m ,  a b y  se m o h l  
ožen i t i  se  S te l lou  A l le n d a lo v o u ,  tak též  p o d d a n o u  to ­
h o to  k rá le  h n ě d o k o ž c e ,  ačko l i  v  je j í  krvi k o lova lo  
v íce  a n g lo s a s k é  krve,  než po ly n ézsk é .  Ve sk u te č n o s t i  
je j í  k rev  z n a h o d i lý c h  s ň a tk ů  z n ich ž  vzešla , b y la  
tak  s m íc h á n a ,  že b y la  p o č í t á n a  n a  o s m in y  a  še s tn á c t i ­
ny. V to m to  p o s l e d n ím  p o m ě r u  b y la  k rev  je j í  p r a b a ­
bičky  P a a h a o  —  p r in c e z n y  P a a h a o ,  n e b o ť  p o c h á ­
zela  z  k r á lo v sk é h o  r o d u .  P r a d ě d e č e k  Stel ly  A l le n d a -  
lové, byl  k a p i tá n  B lun t ,  a n g l ic k ý  d o b r o d r u h ,  k te rý  
v s to u p i l  d o  s lu ž eb  p o d  K a m e h a m e h o u  I. a  stal se
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s á m  t a h u  n á č e l n í k e m .  J e j í  d ě d e č e k  by l  n o v o b e d f o r d -  
ský  v e l r y b á ř s k ý  k a p i t á n ,  k d e ž to  j e j ím  v l a s tn í m  o tc e m  
p ř im í s i l o  se d o  je j í  žil ta k é  t r o c h u  i ta l sk é  a  p o r t u ­
g a l s k é  k rve  n a o č k o v a n é  n a  j e h o  v l a s tn í  a n g l i c k ý  k m e n .  
A č  d le  z á k o n a  h a w a i a n k o u ,  n e v ě s t a  Ah C h u n o v a ,  
n á le ž e la  v íce  k a ž d é  z t ě c h t o  t ř í  j i n ý c h  n á r o d n o s t í .

D o  té to  s m ě s i  p l e m e n  p ř in e s l  p a k  A h  C h u n  j e š tě  
ta k é  m o n g o l s k ý  živel . l a k  j e h o  d ě t i  s p a n í  A h  C h u -  
n o v o u  b y ly  j e d n o u  d v a a t ř i c e t i n o u  P o l y n e z a n y ,  j e d n o u  
š e s t n á c t i n o u  l t a l i á n y ,  j e d n o u  š e s t n á c t i n o u  P o r t u g a lc i ,  
p o lo v ič k o u  Č í ň a n y  a  j e d e n á c t i  d v a a t ř i c e t i n a m i  A n ­
g l i č a n y  a  A m e r i č a n y .  M o ž n o  s n a d  p l n ý m  p r á v e m  
říci ,  ž e  A h  C h u n  b v  se  by l  z d rž e l  m a n ž e l s t v í ,  k d y b y  
byl m o h l  p ř e d v í d a t i ,  j a k á  p o d i v u h o d n á  r o d i n a  v z e jd e  
z t o h o t o  s p o j e n í .  B y la  p o d i v u h o d n á  v  m n o h ý c h  s m ě ­
rech .  P ř e d n ě  b y l o  to  je j í  m n o ž s tv í .  B y lo  tu  p a t n á c t  
s y n u  a  d c e r ,  v ě t š i n o u  d c e r .  N e j p r v é  p ř iš l i  sy n o v é ,  
tři  n a  p o č e t  a  p a k  n á s l e d o v a l  s  h o u ž e v n a t o u  v y t r v a ­
lo s t í  p ln ý  tu c e t  d ě v č a t .  S m í š e n í  p l e m e n  o s v ě d č i lo  
se  z n a m e n i t ě .  N e je n  že  p r o k á z a l o  s v o u  p l o d n o s t ,  n e ­
b o ť  p o t o m s t v o  b e z  v ý m i n k y  b y lo  z d r a v é  a  b e z  p o ­
s k v rn y ,  a v š a k  n e jv íc e  p ř e k v a p u j í c í  př i  té to  r o d i n ě  
b y l a  je j í  k r á s a .  V š e c h n y  d c e r y  b y ly  k r á s n é  —  v z d u š ­
n o u ,  j e m n o u  k r á s o u .  M a m in k y  A h  C h u n o v é  p ln é  
v n a d y  z d á l y  se  b ý t i  p o n ě k u d  z m í r n ě n y  š t í h lý m i ,  
s p í š e  h u b e n ý m i  tv a r y  t a t í n k a  A h  C h u n a  a  ta k  d c e r y  
b y ly  j a k o  v r b o v é  p r o u t k y ,  a n i ž  b y  v š a k  b y ly  v y z á b lé ,  
b y ly  o b lý c h  tv a r ů ,  a n i ž  b y  b y ly  p ř í l i š  b u c la té .  V 
k a ž d é m  t a h u  k a ž d é  tv á ř e  jev i ly  se  u p o m í n k y  n a  Asii,  
p o z m ě n ě n é  a  z t a j e n é  S t a r o u  A n g l i í ,  N o v o u  A n g l i í  a  
J iž n í  F .v ro p o u .  Ž á d n ý  p o z o r o v a te l ,  n e d o s t a lo - l i  se  m u
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p ř e d c h o z í  z p r á v y ,  n e b y l  b y  tu š i l  č ín s k ý  t ě ž k o p á d n ý  
o d s t í n  v j e j i c h  ž i l á c h  a  p ř e c e ,  d o s t a l  o-l i  se  m u  p ř e d ­
c h o z í  z p r á v y ,  n e m o h l  n e v i d ě t i  i h n e d  t o h o t o  č í n s k é h o  
n á d e c h u .  \

J a k o  k r á s k y  A h  C h u n o v a  d ě v č a t a  b y l a  n ě c o  n o ­
v é h o .  N ic  j im  p o d o b n é h o  n e b y l o  t u  d o s u d  v id ě t i .  
N e p o d o b a l a  se  n i č e m u  ta k ,  j a k o  s e  p o d o b a l a  s o b ě  
n a v z á j e m  a  p ř e c e  k a ž d é  z d ě v č a t  b y l o  v ý z n a č n ě  s v é h o  
d r u h u .  N e b y l o  m o ž n o  m ý l i t i  s e  v n ic h .  S d r u h é  s t r a ­
n y  v š a k  o p ě t  M a n d ,  m o d r o o k á  a  p l a v o v l a s á ,  p ř i p o ­
m í n a l a  i h n e d  H e n r i é i t u ,  s m a v o u  b r u n e t u  s  v e l k ý m a ,  
s n i v ý m a ,  t m a v ý m a  o č i m a  a  v l a s e m  d o  m o d r a  č e r n ý m .  
T e n t o  zák la d n á *  tó n  p o d o b y ,  s p o l e č n ý  j im  v š e m  a  
v y r o v n á v a j í c í  v š e c h n y ,  r o z d í l y ,  by l  A h  C h t i n o v o u  z á ­
s l u h o u .  O n  o p a t ř i l  t o t o  p o z a d í ,  n a  n ě m ž  b y ly  p a k  
n a n e š e n y  r ů z n é  o d s t í n y  j e d n o t l i v ý c h  p l e m e n .  O n  o p a ­
tř il  tu  č í n s k o u  k o s t r u  š t í h l ý c h  k o s t í ,  j e ž  n e s l a  p a k  
v š e c h n y  ty  j e m n o s t i  a  z v l á š t n o s t i  t ě l a  a n g l o s a s k é h o ,  
l a t i n s k é h o  a  p o l y n é z s k é h o  p l e m e n e .

P a n í  A h  C h u n o v á  m ě l a  s v é  v l a s t n í  id e je ,  j i c h ž  
o p r á v n ě n o s t  A h  C h u n  u z n á v a l ,  a č  n e d o v o l o v a l  j im  
z j e d n a l i  si p r ů c h o d ,  j a k m i l e  n e o d p o v í d a l y  j e h o  v l a s t ­
n í  f i lo s o f ic k é  d u š e v n í  r o v n o v á z e .  P o  ce lý  s v ů j  ž iv o t  
b y l a  z v y k lá  ž i t i  p o  e v r o p s k é m  z p ů s o b u .  N u  d o b ř e .  
A h  C h u n  p o s k y t l  j í  e v r o p s k o u  d o m á c n o s t .  P o z d ě j i ,  
k d y ž  j e h o  s y n o v é  • a  d c e r y  d o s p ě l i  t a k  d a l e c e ,  že  
d o v e d l i  t a k é  j iž  p o r a d i t i ,  v y s t a v i l  b u n g a l o w ,  p r o s t o r ­
n o u ,  r o z l e h l o u  b u d o v u ,  p r á v ě  t a k  j e d n o d u c h o u ,  j a ­

ko  v e l k o l e p o u .  M i m o  to  b ě h e m  č a s u  o b je v i l  s e  tu  
t a k é  h o r s k ý  d ů m  n a  T a n t a l u ,  k a m  r o d i n a  m o h l a  se
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uchýli t i ,  k d y /  poča l  v a n o u t i  /  j ih u  v í t r ,  p ř in á š e j í c í  
n em o c i .  A n a  W aik i ld  vystav il  si p o b ř e ž n í  s íd lo  na  
ro z s á h l é m  p o z e m k u ,  j e h o ž  p o l o h a  b y la  tak  d o b ř e  
v o le n a ,  že p o z d ě j i ,  k d y ž  v l á d a  S p o je n ý c h  s tá tů  o d ­
s o u d i l a  o n o  m í s to  k ú č e lů m  o p e v n ě n í ,  to to  o d s o u z e n í  
b y lo  p r o v á z e n o  o h r o m n o u  č á s tk o u .  V e  vše ch  j e h o  
d o m e c h  b y ly  k u le č n ík y  a  p o k o je  p r o  k u ř á k y  a  m n o ž ­
stv í  h o s t in s k ý c h  k o m n a t ,  n e b o ť  A h C h u n o v u  p o k o ­
lení  b y la  d á n a  n e o b y č e j n á  n á k l o n n o s t  k z á b a v ě .  Z a ­
ř íz e n í  b y lo  n á k l a d n ě  j e d n o d u c h é .  K rá lo v s k é  čás tky  
by ly  v y n a lo ž e n y  bez  r o z m y š le n í  —  d ík y  v y b r a n é m u  
v k u su  A h ( ' h u n o v a  p o to m s tv a .

A h C h u n  byl s v o b o d o m y s l n ý  v o t á z k á c h  v y c h o v á n í .  
„ N e d b e j t e  n a  v y d á n í , "  d o m lo u v a l  kdysi  za  s t a rý c h  
ča s ů  P a r k in s o n o v i ,  k d y ž  t e n to  n e d b a lý  n á m o ř n í k  n e ­
ch tě l  v idě t i  d ů v o d u  k to m u ,  a b y  V e g a  b y la  v y p r a ­
v e n a  v ě t š ím  n á k la d e m  ke p la v b ě .  „ V y  ji b u d e t e  ř í ­
d iti  a  j á  b u d u  plat i t i  ú č t y . "  A s t e jn ě  t o m u  b y lo  tak, 
p o k u d  šlo  o j e h o  s y n y  a  d c e ry .  Je j ich  věcí  bylo ,  a b y  
se j im  d o s t a lo  v z d ě lá n í ,  a n iž  b y  se m us i l i  oh l íže t i  na  
v y d á n í .  H a ro ld ,  p rv o ro z e n ý ,  šel n a  h a r v a r d s k o u  a  
o x f o r d s k o u  u n iv e r s i tu ;  A lb e r t  a  C h a r l e s  p ro š l i  y a le -  
s k o u  u n iv e r s i to u  v ž d y  v  téže t ř íd ě .  D c e r á m  pak,  o d  
n e j s ta r š í  d o lů ,  d o s t a lo  se  p ř í p r a v y  v M il lově  s e m i ­
nář i  v  K al i fo rn i i ,  n a čež  o d e b r a l y  se  k V a s s a ro v i ,  
W e l le s le y m u ,  n e b o  k B ry n  M a w ro v i .  N ě k te r é  p ře j íce  
si to h o ,  sm ě lv  d o k o n č i l i  své  v z d ě lá n í  v E v ro p ě .  A 
z ce lé h o  s v ě ta  vrace l i  se  p a k  A h C h u n o v i  s y n o v é  a  
d c e ry ,  a b y  m u  rad i l i  a  d á v a l i  p o k y n y ,  p o k u d  š lo  o 
p o h o d l í  a  n á d h e r u  j e h o  s íde l.  A h  C h u n  s á m  d á v a l  
p ř e d n o s t  o r i e n t á ln ím u  lesku,  byl v ša k  f i lo so fe m  a
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n ah léd l ,  že v k u s  j e h o  d ě t í  je s p r á v n ý  p o d le  z á p a d ­
n íh o  m ě ř í tk a .

J e h o  dě t i  n e b y ly  o v še m  z n á m y  j a k o  dě t i  A h  C lu i -  
n o v y .  J a k o  011 v y v in u l  se  z d ě ln ík a ,  z p o u h é h o  kuli 
v  n ě k o l i k a n á s o b n é h o  m il io n á ře ,  tak v y v in u lo  se  i 
j e h o  jm é n o .  M a m in k a  A h C h u n o v á  sp o j i la  je v 
A 'C h u n ,  a v š a k  je j í  m o u d ř e j š í  je š tě  p o to m s tv o  u tv o ­
řilo z to h o  d o v e d n ě  A c h u n .  A h C h u n  n e n a m í ta l  nic 
p ro t i  t o m u .  P ř e m ě n a  j e h o  j m é n a  n e d o tý k a la  se n i ­
k te rak  j e h o  p o h o d l í ,  a n i  j e h o  f i lo so f ic kého  klidu. 
O s t a t n ě  neb y l  s ice p yšný ,  když  v ša k  j e h o  dě t i  v y ­
ros t ly  tak ,  že p o č a ly  nosi t i  š k r o b e n o u  košili, tv r d ý  
l ím ec a  frak ,  n a r a z i lo  to n a  j e h o  p o h o d l í  a  klid. Ah 
C h u n  nech tě l  o  n ě č e m  ta k o v ém  a n i  s lyšeti . D áva l  
p ř e d n o s t  v o ln ě  s p lý v a j íc ím u  č ín s k é m u  ro u c h u  a  an i  
l ichocen ím , a n i  m o c í  n ed o v ed l i  p ř ím ě t i  ho  ke z m ě n ě .  
Zkusil i  to  o b ě m a  fcpůsobv  a  z e jm é n a  ve  d r u h é m  setkali  
se s n a p r o s t ý m  n e ú s p ě c h e m .  N eb y l i  n a d a r m o  v A m e ­
rice. P o zn a l i  tam  v ý h o d y  b o y k o tu  p o u ž i té h o  o r g a n i ­
so v a n o u  p rac í  a  b o y k o to v a l i  n y n í  sv é h o  o tce  Ah 
C h u n a  v j e h o  v la s tn ím  d o m ě ,  za  p o m o c i  a  p o v z b u z o ­
v á n í  m a m in k y  A c h u n o v é .  A v š ak  Ah C h u n  sá m , a č  
n e v y zn a l  se v z á p a d n í  ku l tu ře ,  v y z n a l  se  ú p ln ě  v 
z á p a d n íc h  p r a c o v n íc h  p o m ě re c h .  J a k o  z a m ě s tn a v a te l  
č e tn ý c h  p ra c o v n íc h  sil vědě l ,  ja k  čeliíi je jich sna-t 
h á m .  P ouž i l  ih n e d  v ý luky  o h le d n ě  s v é h o  z p u p n é h o  
p o to m s tv a  a  p o b lo u d iv š í  d r u ž k y  ž ivo ta .  P ro p u s t i l  z á ­
s tu p  sv é h o  s luž ebn ic tva ,  zav ře l  své s tá je ,  zavře l  své 
d o m y  a  u sad i l  se  k d a l š ím u  p o b y tu  v k rá lovském  ha- 
w a is k ém  ho te lu ,  v  k te rém ž to  p o d n ik u  byl  n á h o d o u  
h la v n ím  a k c io n á ř e m .  R o d in a  ro z p rc h la  se z m a te n a  ná

76



n á v š t ě v y  l< r ů z n ý m  p ř á t e lů m ,  z a t ím  co  A h Č í m u  k l id ­
ně  ř íd i l  d á le  své  če tn é  zá lež i tos t i ,  kouř i l  s v o u  d l o u ­
h o u  d ý m k u  s m a lo u  s t ř í b r n o u  h la v ič k o u  a  řeši l  p r o ­
b lém  s v é h o  z v lá š tn íh o  p o t o m s tv a .

T e n t o  p r o b lé m  n e p o r u š i l  v ša k  j e h o  k l idu  a  r o v ­
n o v á h y .  V ě d ě l  ve své  d u š i  f i losofa ,  až  p r o b lé m  u-  
z ra je ,  že d o v e d e  ho  roz ře š i t i .  Z a t ím  ch tě l  j im  dá t i  
jen  d ů r a z n é  n a u č e n í ,  že, ačko l i  je se b e  v íce  s h o v ív a v ý  
a  l a sk av ý ,  je s t  n i c m é n ě  a b s o l u t n í m  p á n e m  o s u d ů  
a c h u n s k é  r o d in y .  R o d in a  v y d rž e la  v e n k u  p o  celý 
t ý d e n ,  p a k  se v rá t i la ,  z á r o v e ň  s A h  C h u n e m  a  č e t ­
n ý m  s lu ž e b n ic tv e m ,  a b y  z a u j a l a  o p ě t  sv ů j  b u n g a l o w .  
N a  to  p ak  n e p ř i š l a  již n ik d y  v ú v a h u  o n a  o tá z k a ,  
kd y ž  Ah C h u n o v i  z l íb i lo  se  v s to u p i l i  d o  j e h o  n á d ­
h e r n é h o  s a lo n u  v  m o d r é m  h e d v á b n é m  o b le k u ,  v a t o ­
v a n ý c h  t r e p k á c h  a  s m o d r o u  h e d v á b n o u  čep ič k o u  s 
če rv e n ý m  k n o f l ík e m  n a  v r c h o lk u ,  n e b o  k d y ž  se m u  
z l íb i lo  v y t á h n o u t i  sv o u  š t íh lo u  d l o u h o u  d ý m k u  se 
s t ř í b r n o u  h lav ičk o u  m ez i  d ů s t o j n í k y  a  civil isty  k o u ­
ř íc ím i  c ig a re ty  a  d o u t n í k y  n a  š i ro k ý c h  v e r a n d á c h  n e ­
b o  v  k o m n a t ě  p ro  k u řá k y .

A h C h u n  z a u j ím a l  o j e d in ě lé  p o s t a v e n í  v H o n o lu lu .  
Ačkoli  se  n e o b je v o v a l  ve sp o le č n o s t i ,  m ě l  p ř í s t u p  
v šu d e .  N e v y c h á z e l  n ik a m  m im o  m ezi  č ín s k é  o b c h o d ­
n ík y  m ě s ta ,  p ř i j ím a l  v š a k  a  byl  v ž d y  s t ř e d e m  své 
d o m á c n o s t i  a  h la v o u  př i  sv é m  sto le .  S á m  r o d e m  č í n ­
ský se d lák ,  p ř e d s e d a l  v a t m o s f é ř e  k u l tu ry  a  z je m -  
ů ě lo s t i  n e u s t u p u je  "n ik o m u  se v še ch  o s t r o v ů .  A n iž  
byl k d o  na  vše ch  tě c h  o s t ro v e c h  ta k  h r d ý m ,  a b y  
n e c h tě l  p ř e s to u p i t i  j e h o  p r a h u  a  k o ch a t i  se  j e h o  
p o h o s t in s tv ím .  P ře d n ě ,  A c h u n ů v  b u n g a l o w  byl d ů m ,

77



j e m u ž  n e b y lo  lze n ě c o  vy týka t i .  P a k  Ah C h u n  byl 
m o c n ý m  m u ž e m  a  k o n e č n ě  byl  v z o re m  ř á d n o s t i  a  
m ra v n o s t i  a  p o c t iv ý m  o b c h o d n ík e m .  P ře s  sk u te čn o s t ,  
že o b c h o d n í  m o r á lk a  b y la  tu  vyšš i ,  n e ž  n a  p e v n in ě ,  
A h  C h u n  zářil  n a d  všem i o s ta tn ím i  o b c h o d n í k y  v 
H o n o lu lu  sv o u  ú z k o s t l iv o u  a  p ř í s n o u  p o c t ivos t í .  Bylo  
p o ře k a d le m ,  že j e h o  s lovo  p la t í  p r á v ě  tak, j a k o  j e h o  
úpis .  N e b y lo  n ik d y  t řeb a ,  a b y  z a v az o v a l  se" svým  
p o d p ise m .  N ik d y  n e p o ru š i l  s v é h o  s lova .  D v a c e t  let 
p o  sm r t i  H o tc h k is so v ě ,  ze s p o le čn o s t i  H o tc h k is s  a  
M a r te r s o n ,  n a š la  se  m ezi o d lo ž e n ý m i  l is t inam i p o ­
z n á m k a  o  n ě ja k é  p ů jčce  třiceti  t is íc  d o l a r ů  Ah C h á ­
novi. S p a d a lo  to  d o  d o b y ,  k d y  A h C h u n  byl s o u ­
k ro m ý m  rá d c e m  K a m e h a m e h y  II. V h lu k u  a  š u m u  
těch  vese lých  a  p o h n u t ý c h  d o b ,  p ln ý c h  p rá c e  a  s t a ­
rost í ,  t a to  zá lež i to s t  v y k lo u z la  z p a m ě t i  A h  C h u n o v y .  
N e b y lo  tu úp isu ,  n e b y lo  z á k o n n é h o  n á r o k u  pro t i  n ě ­
m u ,  o n  však  v y ro v n a l  se  z p ln a  s H o tc h k i s so v ý m i  
děd ic i ,  z a p la t iv  i v še c h n y  úroky ,  p ř e s a h u j í c í  kap i tá l .  
P o d o b n ě  také, k d y ž  se  ú s tn ě  za ruč i l  za  n e š ťa s tn ý  p o d ­
nik p r ů k o p u  v Kjakiku, v  d o b ě ,  k d y  n e z d á lo  se  a n i  n e j ­
úzk o s t l iv ě jš ím ,  že n ě j a k é h o  ru č e n í  b u d e  t ř e b a  r — 
„ p o d e p s a l  svů j  c h e k  n a  d v ě  s tě  t is íc  d o l a r ů  a n i  n e ­
m rk n u v ,  p án o v é ,  a n i  n e m r k n u v , "  jak  v y p ra v o v a l  t a ­
j e m n ík  z t r o s k o ta n é h o  p o d n ik u ,  p o s l a n ý  v  c h a b é  n a ­
děj i ,  a b y  v y z v ě d ě l  A h  C h u n o v o  s ta n o v is k o .  A m im o  
č e tné  p o d o b n é  p ř íp a d y ,  kd y  p ro k áza l ,  j a k  u m í  d o -  
d rže t i  své  s lovo,  byl s o tv a  n ě k d o  z v ý z n a č n ě jš íc h  
lidí n a  o s t ro v ech ,  je n ž  b y  v té n e b o  o n é  d o b ě  neby l  
p o z n a l  p o m o c n é  r u k y  A h  C h u n o v y .

A tak  se  s ta lo ,  že H o n o lu lu  p o z o ro v a lo ,  jak  j e h o
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p o d i v u h o d n á  r o d i n a  se  m n o ž í  a  ro s te ,  j a k  je j í  p r o ­
b lém  s t á v á  se  s tá le  s p l e t i t ě j š ím  a  v š ic h n i  s y m p a t i s o -  
vali  s n ím ,  n e m a j í c e  v š a k  a n i  p o t u c h y  o to m , j a k  
A h C h i m  p r o b lé m  ten  p o s lé z e  ro z lu š t í .  Ah ( ' h u n  
vidě!  v ša k  t e n to  p ro b lé m  ja s n ě j i ,  než  v š ic h n i  o s ta tn í .  
M im o  n ě h o  n ik d o  n e v ě d ě l ,  ja k  p ř í l i š  c iz ím  je své 
v la s tn í  r o d in ě .  Ani j e h o  r o d i n a  to h o  n e tu š i l a .  O n  
v š a k  v iděl ,  že  n e n í  p r o  n ě h o  m í s t a  m ez i  t o u to  p o ­
d i v u h o d n o u  s e tb o u  j e h o  b o k u  a  h led ě l  p ř e d  se b e  
n a  sv á  p o k r a č u j í c í  lé ta  a  věd ě l ,  že j im  b u d e  s tá le  
v íc  a  v íce  ciz ím . N e r o z u m ě l  sv ý m  d ě t e m .  Je j ich  
h o v o r y  o d n á š e l y  se  k v ěcem ,  jež h o  n e z a j ím a ly  a  o 
n ic h ž  n ic  n e v ě d ě l .  Z á p a d n í  k u l tu r a  šla  m i m o  n ě h o .  
Byl a s i a t e m  d o  p o s l e d n íh o  v lá k n a  své  tkán i ,  což  z n a ­
m e n a lo ,  že  byl  p o h a n e m .  Je j ich  k ře sť a n s tv í  by lo  m u  
as i  tolik,  j a k o  n e s m y s le m .  A v š a k  v š e h o  to h o  b ý  n e b y l  
d b a l ,  j a k o ž to  věci  v ed le jš í  a  n e r o z h o d n é ,  k d y b y  byl 
m o h l  r o z u m ě t i  t ě m  m la d ý m  lidem  s a m ý m .  K d y ž  ku 
p ř ík la d u  M a u d  m u  řekla ,  že m ě s íč n í  ú č ty  d o m á c n o s t i  
d o s t o u p i l y  vý še  tř iceti  t i s íc  —  r o z u m ě l  t o m u  p r á v ě  
tak, j a k o  r o z u m ě l  A lb e r to v ě  ž á d o s t i  o  p ě t  t isíc, a b y  
si m o h l  k o u p i t i  š k u n e r o v o u  y a c h tu  M u r i e l  a  m o h l  
se s tá t i  č len em  h a w a i s k é h o  y a e h tk lu b u .  A v š a k  b y la  to  
je j ich  v z d á le n ě j š í ,  s p le t i t ě j š í  p ř á n í  a  d u š e v n í  p o c h o ­
dy,  jež  h o  razáže ly .  P o s t ř e h l  a  u v ě d o m i l  si záh y ,  
že  m y s l  k a ž d é h o  j e d n o t l i v é h o  z j e h o  s y n ů  a  d c e r  
je  t a j e m n ý m  la b y r in te m ,  j ím ž  p r o n i k n o u t i  n e b u d e  
n ik d y  m í t i  s e b e  m e n š í  n a d ě je .  V ž d y  n a ra z i l  n a  o n u  
zeď. d ě l í c í  V ý c h o d  o d  Z á p a d u .  Je j ich  d u š e  b y ly  m u  
n e p ř í s t u p n ý m i  a  t ý m ž  z p ů s o b e m  p o z n a l ,  že  j e h o  d u š e  
je n e p ř í s t u p n a  jim .
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M im o  to, jak  j e h o  léta p o k r a č o v a la  sh leda l ,  Že 
se v rac í  s tá le  v íc  a  více k l idem sv é h o  v l a s tn íh o  p le­
m en e .  F a c h y  č ín sk é  čtvrt i  m ě ly  p ro  n ě h o  zv lá š tn í  
k o ře n o u  vůni.  V d e c h o v a l  je s u s p o k o je n ím ,  k ráčeje  
ta m  ulicemi, n e b o ť  v j e h o  m ysl i  z a n á š e ly  h o  z p ě t  d o  
těch  úzkých ,  toč i tých  u liček v K a n to n u  he m ž íc íc h  se 
ž ivo tem  a p o h y b e m .  Litoval ,  že si u s t ř ih l  svů j  cop,  
ch tě je  se  za l íb i í i  S telle A l le n d a lo v é  ve d n e c h  p ře d  
je j ich  sň a tk e m  a  v á ž n ě  uv ažo v a l ,  n e d o p o r u č u je - l i  se, 
a b y  si da l  o s t ř í h a t i  v lasy  a  n e c h a l  si rů s t i  nový. 
cop .  J íd la ,  jež j e h o  d r a z e  p lacený ,  k u c h a ř  m u  p ř i ­
p ravova l ,  n e d r á ž d i l a  j e h o  p a m ě t l iv é h o  p o n e b í  tak, 
j a k o  p o d iv n é  m íc h a n ic e  v z a tu c h lý c h  j íd e ln á c h  tam  
d o le  v č ín sk é  .č tvrti.  D a le k o  vě tš í  pož i tek  měl,  m o h l- l i  
si na  pů l  h o d in y  p o k o u ř i t i  a  p o t la c h a t i  se  d v ě m a  n e b o  
třem i č ín s k ý m i  k a m a r á d y ,  než  p ře d s e d a l - l i  u e le­
g a n tn í c h .  v y b r a n ý c h  o b ě d ů ,  j im iž  byl  j e h o  bunga love  
p o v ě s tn ý m ,  kde  s m e tá n k a  E v ro p a n ů  a  A m e r ič a n ů  se ­
d ě l a  za d lo u h ý m  s to lem ,  m uži  p r á v ě  ta k  j a k o  ženy ,  
ženy  s k len o ty  zá ř íe ím i  v t lu m e n é m  svě t le  n a  je jich 
b í lý ch  š í j ích  a  ru k o u ,  m uži ve v e č e rn ím  ú b o r u ,  a  
vš ichn i  t lach a j íce  o  věcech  a  s m ě j íc e  se  v t ip ů m ,  jež 
neby ly - l i  m u  v ů b e c  n e s ro z u m i te ln ý m i ,  n e z a j ím a ly  h o  
a  nebav i ly .

N e b y la  to  v ša k  p o u z e  j e h o  c izo ta  a  j e h o  r o s to u c í  
s tá le  t o u h a  v rá ti t i  se  k j e h o  č ín s k ý m  h r n c ů m  m a s a ,  
co  tvo ř i lo  o n e n  p ro b lé m .  Bylo  to  ta k é  j e h o  jm ě n í .  
O č e k á v a l  p o k o jn é ,  k l idné  s tá ř í .  P r a c o v a l  m n o h o  a 
těžce. O d m ě n o u  m ě lo  se  m u  d o s ta t i  k l idu a  o d p o č i n ­
ku.  V ě d ě l  však, že při j e h o  o h r o m n é m  b o h a t s tv í  klid 
a  o d p o č in e k  s o tv a  m u  b u d o u  ú d ě le m .  Byly  tu již
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z n á m k y  n a s v ě d č u j í c í  t o m u .  V id ě l  již d ř ív e  p o d o b n é  
n e b la h é  p ř í p a d y .  Byl tu  j e h o  b ý v a lý  z a m ě s tn a v a t e l ,  
D a n t in ,  j e h o ž  d ě t i  v y rv a ly  m u  z r u k o u  p o ř a d e m  p r á ­
v a  s p r á v u  j e h o  m a je tk u  d oc í l iv še ,  že  s o u d  u s ta n o v i l  
o p a t r o v n ík y ,  a b y  vedli  s p r á v u  tu  za  n ě h o .  A h  C h u n  
v ě d ě l  a v ě d ě l  to  p ř í l iš  d o b ř e ,  k d y b y  D a n t in  byl  c h u ­
d ý m  m u ž e m ,  že b y  by lo  b ý v a lo  u z n á n o ,  že d o v e d e  
zcela  r o z u m n ě  ř íd i t i  své  v l a s tn í  zá lež itos t i .  A s t a r ý  
D a n t i n  m ě l  p o u z e  tři d ě t i  a  p ů l  m i l io n u ,  k d e ž to  o n ,  
A h  C h u n ,  m ě l  p a t n á c t  d ě t í  a  n ik d o  m i m o  n ě h o  n e ­
v ěd ě l ,  kolik  m á  m i l io n ů .

„ N a š e  d c e r y  j s o u  k r á s n é  ž e n y , "  řekl  sv é  ž e n ě  
j e d n o h o  d n e  večer .  „ J e  tu  to l ik  m l a d ý c h  m u ž ů .  D ů m  
je  s tá le  p ln ý  m la d ý c h  m u ž ů .  Ú č ty  z a  d o u t n í k y  d o ­
s a h u j í  již  veliké výše .  P r o č  se  ž á d n á  n e v d á v á ? "

M a m in k a  A c h u n o v á  p o k rč i l a  r a m e n y  a  čekala .
„ Ž e n y  j s o u  ž e n y  a  m u ž i  j s o u  m u ž i  —  p o d iv n o ,  

že  se ž á d n á  n e v d á v á .  S n a d  se n a š e  d c e r y  n e l íb í  těm. 
m l a d ý m  m u ž ů m ? "

„ A h ,  l íb í  se  j im  ve l ice ,"  m a m m a  C h u n o v á  o d v ě ­
tila, „ a le  víš,  n e m o h o u  z a p o m e n o u t i ,  že  js i  o tcem  
sv ý c h  d c e r . "

„ T y  jsi v š a k  z a p o m n ě l a ,  k d o  by l  m ů j  o t e c , "  A h  
C h u n  řekl  v á ž n ě .  „ N e ž á d a l a  jsi  o d e  m n e  nic  více, než  
a b y c h  si u s t ř ih l  s v ů j  c o p . "

„T i  m l a d í  m u ž i  j s o u  s n a d  c h o u lo s t iv ě j š í ,  n e ž  j á  
js e m  by la ,  m y s l í m . "

„ C o  je  n e jv ě t š íh o  n a  s v ě t ě ? "  A h  C h u n  táza l  se 
p o j e d n o u  n a  n ě c o  n a p r o s t o  j in é h o .

M a m m a  A c h u n o v á  u v a ž o v a l a  chvíl i ,  p a k  o d v ě t i l a :  
„ B ů h . "
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Přisvědč i l .  „ J s o u  bozi  a  bozi. N ě k t e ř í  j so u  z p a ­
p í ru ,  j in í  ze  d řev a ,  j in í  z b r o n z u .  U ž ív á m  j e d n o h o  
ve své kance lá ř i  j a k o  těž í tka .  V b i s k u p s k é m  m u s e u  je 
m n o h o  b o h ů  z  ú lo m k ů  k o rá lo v ý c h  skal a  z lávy ."
, „ J e  v ša k  p o u z e  j e d in ý  B ů h , "  p ro h lá s i l a  r o z h o d n ě ,  
v y p ín a j í c  a u to r i t a t i v n ě  sv o u  o b j e m n o u  p o s ta v u .

A h C h u n  p o s t ř e h l  s igná l  v n e b e z p e č í  a  zaboč i l  j i ­
n a m .

„ N u  a  co  je  v ě t š íh o ,  než  B ů h ? "  tázal  se. „ Ř e k n u  
ti to . J s o u  to  p en íze .  Z a  svých  d o b  m ěl  j s e m  co d ě la t i  
se ž id y  i s k řesťany ,  s m o h a m e d á n y  i s b u d h is ty ,  i 
s těm i  m a lý m i  č e r n o c h y  se  Š a l a m o u n s k ý c h  o s t ro v ů  a  
s N o v é  G u in e je ,  k teř í  n o s í  sv é h o  b o h a  s se b o u ,  z a ­
b a le n é h o  v  n a o le jo v a n é m  p a p í r u .  M a j í  r ů z n é  b o hy ,  
ti lidé, a le  v š ic hn i  vzý v a j í  p en íze .  Je  tu k a p i tá n  H ig -  
g in so n .  Z d á  se, že  se  m u  l íb í  H e n r i e t t a . "

„ N i k d y  si jí  n e v e z m e ,"  o p á č i la  m a m in k a  A c h u n o -  
vá. „ N e ž  z em ře ,  s t a n e  se a d m i r á l e m  — "

„ K o n t r a d m i r á l e m , "  A h C h u n  u p o z o rn i l .  „ A n o  vím. 
T a k o v ý m  z p ů s o b e m  c h o d í  d o  v ý s lu ž b y ."

„ J e h o  r o d i n a  ve  S p o je n ý c h  s tá te ch  je v z n e š e n á  r o ­
d in a .  N ev id ě l i  b y  rád i ,  k d y b y  si v z a l . . .  k d y b y  si vzal 
děvče ,  jež n e n í  A m e r i č a n k o u ."

Ah C h u n  vyk lep a l  po p e l  ze své  d ý m k y ,  p o z o r n ě  
n a c p a l  s t ř í b r n o u  h lav ičku  j e m n ý m  t a b á k e m ,  zapá l i l  
a  vyk o u ř i l  ji, než  o p ě t  p ro m lu v i l .

„ H e n r i e t t a  je  n e j s ta r š í  z d ěv ča t .  Toho d n e ,  k d y  se 
vdá ,  d á m  jí  tři s ta  t is íc  d o la r ů .  T o  o k o u z l í  to h o  k a ­
p i t á n a  H i g g i n s o n a  i j e h o  v z n e š e n o u  ro d in u .  Hleď, 
a b y  se m u  to  d o s t a lo  k u š ím .  P ře n e c h á m  to t o b ě  n a  
s t a ro s t i . "
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A Ah C h u n  .seděl a  kouř i l  d á l e  a  v k o u ř i  vi­
n o u c í m  se k o to u č k y  /  j e h o  d ý m k y  v iděl  v v sť u p o v a t i  
tv á ř  a  p o s t a v u  l o v  S u e y - T o y  Suey,  d ě v č e te  ke vší 
p rác i  v d o m ě  j e h o  s t rý c e  v k a n to n s k é  vesn ic i ,  d ě v ­
čete, j e h o ž  p rác i  n e b y lo  n ik d y  k o n c e  a jež d o s t á v a lo  
za  c e lo ro č n í  p rác i  d o l a r .  A v iděl  své  m l a d é  j á  v y ­
s tu p o v a t i  ve v in o u c ím  .se kouř i ,  své  m l a d é  já, jež  p l a ­
h o č i lo  se p o  o s m n á c t  let v po l ích  té h o ž  s t r ý c e  za  
m z d u  o m á l o  vě tš í .  A n y n i  on .  A h  C h u n ,  Sedlák, d á ­
val v ě n e m  své  dce ř i  v ý n o s  t ř í  se t  t is íc  let t a k o v é h o  
p l a h o č e n í .  A b y la  to  jen  j e d n a  d c e r a  z c e lé h o  tu c tu .  
N ec í t i l  se bý t i  p o v z n e š e n  p ř i  té to  m y š le n c e .  N a p a d l o  
h o  p o u z e ,  že to  je ž e r to v n ý ,  v r to š iv ý  svě t ,  m a c h e c h -  
ta l  se  n a h l a s  a  v y t rh l  m a m i n k u  A c h u n o v o u  ze sn ě n í ,  
jež,  j a k  v ě d ě l ,  leželo z t a j e n o  v h l u b o k ý c h  ú k ry te c h  
je j í  b y to s t i ,  k am  v n ik n o u t i  se m u  n ik d y  n e p o d a ř i l o .

A v š a k  A h C h u n o v o  s lo v o  se  ro z n e s lo ,  j a k o  jen  š e ­
p te m ,  a  k a p i tá n  H i g g i n s o n  z a p o m n ě l  n a  své  a d m i -  
rá l s tv í  a  sv o u  v z n e š e n o u  r o d i n u  a  vzal  si za  ž e n u  
tři  s t a  t is íc  d o l a r ů  a  v z d ě la n é ,  u š le ch t i lé  d ěv če ,  jež 
b y lo  j e d n o u  d v a a t ř i c e t i n o u  P o ly n é z a n k a ,  j e d n o u  š e s t ­
n á c t in o u  I ta l iánka ,  j e d n o u  š e s tn á c t in o u  P o r tu g a lk a ,  
je d e n á c t i  d v a a t ř i c e t i n a m i  A n g l ič a n k a  a  A m e r ič a n k a  
a  p o lo v ič k o u  Č íň a n k a .

A h ( ' h u n o v a  š t ě d r o s t  m ě l a  s v ů j  úč inek .  J e h o  d c e r y  
by ly  p o j e d n o u  u z n á n y  za  v h o d n é  n e v ě s ty  a  d o s t a lo  se 
j im  n á p a d n í k ů .  K lá ra  p ř i š l a  d r u h á  n a  ř a d u ,  kd y ž  
v ša k  v lá d n í  t a j e m n ík  o  n í  f o r m á l n ě  p o ž á d a l ,  Ah 
C h u n  m u  sdělil ,  že m u s í  počka t i ,  a ž  n a  ni d o jd e ,  
n e b o ť  M a u d  je  n e j s ta r š í  a  m u s í  se  t e d y  v d á t  i d ř ív e .  
Byl to  o d  n ě h o  lst ivý  k o u se k .  C e lá  r o d i n a  m ě l a  n a
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tom  n y n i  / ¡vy  z á je m ,  a b y  p ro v d a l i  M a n d ,  což  se jim 
p o d a ř i l o  d o  tř í  m ě s íc ů  a  io za  N e d a  H u m p h r e y s e ,  
p ř i s t ě h o v a le c k é h o  z m o c n ě n c e  S p o je n ý c h  s tá tů .  Ja k  
011, tak  i M a u d  si s tě žova l i  d o  Ah C h u n a ,  n eb o ť  v ě n o  
b y lo  p o u z e  d v ě  s tě  tisíc . A h  C ln m  v y svě t lova l ,  že 
j e h o  p o č á te č n í  š t ě d ro s t  m ě la  p o u z e  p ro lo m i t i  ledy a 
že n y n í  j e h o  d c e ry  n e m o h o u  čekati  j inak ,  než  že m u s í  
býti  o d b y t y  laciněji .

K lá ra  n á s le d o v a la  M a u d  a  p ak  v d o b ě  d v o u  let n á ­
s le d o v a la  v b u n g a l o w u  s v a tb a  za s v a tb o u .  Z a t ím  
A h  C h u n  ne lenoš i l .  S ta h o v a l  své p e n íz e  z j e d n o h o  
p o d n ik u  p o  d r u h é m .  P ro d a l  své p o d í ly  ve dvace t i  r ů z ­
n ý ch  p o d n ic íc h  a  k rok  za  k rokem , tak  a b y  t ím  n e v y ­
volal  n e p o k o je  n a  t rh u ,  d i s p o n o v a l  sv ý m  r o z s á h lý m  
n e m o v i tý m  m a je tk e m .  P o s léz e  vyvola l  přece  p o k le s  
cen a  p r o d a l  s o b ě t í .  C o  zav in i lo  j e h o  sp ě ch ,  by ly  
m rak y ,  jež viděl  j iž o b je v o v a t i  se  na  o b z o r u .  V d o b ě ,  
k d y  v d a la  se Lucille,  h á d k y  a  n e š v á ry  p o č a ly  již d o -  
léhati  k j e h o  s lu c h u .  V z d u c h  byl  p ř e p ln ě n  p lá n y  a  
p ro t ip lá n y ,  jak  z íska t i  j e h o  p ř íz e ň  a  v z b u d i t i  j e h o  
nevoli  pro t i  t o m u ,  n e b o  o n o m u  n e b o  všem  m im o  
j e d n o h o  z j e h o  zeťů. C o ž  vše  v ša k  n ik te r a k  n e m o h lo  
slouž it i  k l idu a  o d p o č in k u ,  jež o č ek áv a l  od  s v é h o  
stá ří .

U s p íš i l  své k roky .  P o  d l o u h o u  d o b u  již d o p iso v a l  si 
s h la v n ím i  b a n k a m i  v Š a n g h a i  a  M a cao .  K ažd ý  p a r n í k  
již p o  n ěko l ik  let o d v áže l  b a n k o v n í  p o u k á z k u  na  účet  
j a k é h o s i  C h u n  A h  C h u n a ,  za  účelem  d e p o s i tu  v 
t ě c h to  b a n k á c h  D á l n é h o  V ý c h o d u .  P o u k á z k y  a  d e ­
p o s i t a  z n ě ly  n y n í  n a  vě tš í  čás tky .  J e h o  d v ě  n e jm la d š í  
d c e ry  n e b y ly  d o s u d  p ro v d á n y .  N ečeka l ,  n ý b rž  obv ěn i l
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j e  k a ž d o u  s te m  tisíc d o l a r ů ,  k te ré ž to  č á s tk y  uloži l  
v h a w a i s k é  b a n c e ,  v y b í r a j e  ú r o k  a  ček a je  n a  s v a ­
t e b n í  d e n  svýc h  dcer .  A lb e r t  p řevza l  o b c h o d  ve 
f i rm ě  Ah C h u n  a  A h Y u n g .  H a r o ld ,  n e j s ta r š í ,  z v o ­
lil si př i ja t i  č tv r t  m i l io n u  a  o d e b r a t i  se  d o  A nglie ,  
a b y  tam  žil. C h a r le s ,  n e jm la d š í ,  p ř i ja l  s to  tisíc,  z á ­
k o n n é h o  o p a t r o v n í k a  a  byl  u m í s t ě n  v K ee ly o v ě  
ú s ta v u .  M a m in c e  A c h u n o v ě  d o s t a lo  se  b u n g a l o w u ,  
h o r s k é h o  d o m u  n a  T a n t a l u  a  n o v é h o  p o b ř e ž n í h o  
s íd la  n a  m í s t ě  o n o h o ,  jež Ah C h u n  p r o d a l  v lád ě .  
M im o  to  b y lo  m a m in c e  A c h u n o v ě  d á n o  p ů l  m il io n u  
n a  p e n ě z í c h  d o b ř e  u m í s t ě n ý c h .

A h  C h u n  byl n y n i  p ř ip r a v e n  ro z lo u s k n o u t i  o ř e c h  
p r o b lé m u .  J e d n o h o  k r á s n é h o  j i t ra ,  k d y ž  r o d i n a  b y la  
u s n í d a n ě  p o s t a r a l  se  o  to, a b y  v š ic hn i  j e h o  ze ­
ťové a  je j ich  ž e n y  byli  p ř í to m n i  — oh lás i l ,  že  se 
v r á t í  n a  o te c k o u  p ů d u .  V m a lé m ,  h ezk ém  k á z á n í  
vyložil ,  že  se  h o j n ě  p o s t a r a l  o sv o u  r o d in u  a  vyložil  
r ů z n á  p ra v id la ,  jež  u m o ž n í  jim , jak  p rý  je p ř e s v ě d č e n ,  
žiti sp o le č n ě  v m í r u  a  s o u la d u .  T a k é  da l  sv ý m  z e ­
ťům rů z n é  o b c h o d n í  r a d y ,  kázal  o p ř e d n o s t e c h  m í r ­
n é h o  p ř i m ě ř e n é h o  ž ivo ta ,  b e z p e č n é m  u lo ž e n í  p e n ě z  
a  da l  j im  k d o b r u  sv é  o b s á h lé  v ě d o m o s t i  o p r ů ­
m y s lo v ý c h  a  o b c h o d n í c h  p o d m í n k á c h  n a  H aw a i i .  
P a k  p ř iv o la l  sv ů j  p o v o z  a  ve s p o le č n o s t i  p la č íc í  m a ­
m in k y  A c h u n o v é  jel d o l ů  k t i c h o m o ř s k é m u  p o š t o v ­
n ím u  p a r n ík u ,  z a n e c h a v  za  s e b o u  v b u n g a l o w u  p a ­
nický z m a tek .  K a p i tá n  H ig g in s o n  vola l  d iv o c e  xp o  
s o u d n í m  r o z k a z u  p ro t i  sv é m u  t c h á n u .  D c e r y  ro n i ly  
h o jn é  a  b o h a t é  slzy.  J e d e n  z m a n ž e lů ,  b ý v a lý  so u d c e ,  
b ra l  v p o c h y b n o s t  d u š e v n í  s ta v  Ah C h u n ů v  a p o ­
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sp íš i l  k p ř í s lu š n ý m  ú ř a d ů m ,  a b y  se n a  to  p ře p ta l .  
V rá t i l  se  se sd ě le n ím ,  že Ah C h u n  objevil  se p řed  
s o u d e m  o d en  d ř íve ,  žáda l ,  a b y  byl v y še t ře n  a  o d ­
cháze l  se z n a m e n i tý m  vý s le d k em . N e d a lo  se nic 
d ě la t i  a  tak o d e b ra l i  se  tak též  na  b řeh ,  a b y  dali  
s B o h e m  to m u  m a lé m u ,  s t a r é m u  m uži ,  .jenž jim 
k y n u l  n a  r o z lo u č e n o u  s h lav n í  p a lu b y ,  když  velký 
p a r n ík  o b rá t i l  svů j  n o s  k m o ř i  m ez i  k o rá lo v ý m i  
ú tesy .

A v šak  ten m alý ,  s t a rý  m u ž  n e z a m ě ř i l  d o  K a n to n u .  
Z n a l  svou  v la s tn í  zem i p ř í l iš  d o b ř e  a  z n a l  také  p ř í l iš  
n á t lak  a  ú t isky  m a n d a r í n ů ,  než  a b y  se ta m  odváži l  
se sv ý m  p ě k n ý m  kap i tá lk em , k terý  m u  je š tě  zůs ta l .  
O d e b r a l  se  d o  M a cao .  N uže ,  Ah C h u n  v y k o n á v a l  
d l o u h o  sv o u  k rá lo v s k o u  m o c  a  byl p a n o v a č n ý ,  j a k o  
n ě ja k ý  král . K d y ž  př is tá l  v M a cau  a  v s toup i l  d o  
k a n ce lá ře  n e jv ě t š íh o  e v r o p s k é h o  ho te lu ,  a b y  se  dal  
zapsa t i ,  p ř í r u č í  z av ře l  p ře d  n ím  k n ih u .  Č íň a n ů  p rý  
n e p ř i j ím a j í .  Ah C h u n  d a l  p ř ivo la t i  s p r á v c e  ho te lu ,  
a v š a k  i o d  to h o  d o s t a lo  se m u  p o tu p n é h o  o d m í tn u t í .  
O d e je l ,  za  d v ě  h o d in y  se v ša k  o p ě t  vrát i l . Přivo la l  
p ř í r u č í h o  i sp ráv ce ,  vypla t i l  j im m ě s íč n í  s luž né  a  
p ro p u s t i l  je. S tal  se z a t ím  v la s tn ík e m  ho te lu  a  žil 
si tam  v n e j l e p š ím  p o h o d l í  p o  těch  m n o h o  m ěs íc ů ,  
kdy  stavěli  m u  n á d h e r n ý  p a lá c  v p ř e d m ě s t í .  V té 
d o b ě  př i  své n e v y h n u te ln é  o b c h o d n í  s c h o p n o s t i  
zvýšil  v ý n o s  v e lkého  ho te lu  se t ř í  p r o c e n t  na  třicet .

S tra s t i  a  zm a tk y ,  p ře d  n im iž  Ah C h u n  u p rch l ,  
zača ly  z áh v .  N ě k te ř í  ze zeťů uložili  si š p a t n ě  své 
pen íze ,  j iní-  o p ě t  p ro m a rn i l i  a c h u n s k á  v ě n a .  Jež to  
Ah C h u n  byl z je j ich  d o s a h u ,  upře li  své z ra k y  na
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m ý t in k u  A h  C h u n o v o u  a  je j í  p ů lm i l io n e k  a  m a j í c e  
je j  p ř e d  o č im a  n e u k a z o v a l i  p r á v ě  n e j l e p š íc h  ci tů  
d r u h  ke d r u h u .  P r á v n í k ů m  d a ř i l o  se  d o b ř e ,  než  p r o ­
z k o u m a l i  p r a v o s t  v še ch  l is t in ;  n á v r h y ,  p r o t in á v rh y ,  
a  j i n á  p o d á n í  z a p l a v o v a l y  h a w a i s k é  s o u d y .  A  a n i  
p o l i c e jn í  s o u d y  s e  t o m u  n e v y h n u l y .  D o š l o  k b o u ř ­
livým v ý s t u p ů m ,  v n ic h ž  p a d a l a  d r s n á  s lo v a  a  
d r s n é  r á n y .  D o š lo  k t a k o v ý m  v ě c e m ,  j a k o  že  k v ě ­
t in á č e  b y ly  h á z e n y ,  a b y  d o d a l y  d ů r a z u  o k ř í d l e n ý m  
s lo v ů m .  A z a č a la  ř a d a  ž a lo b  v l e k o u c íc h  se  v še m i  
s o u d y  a  u d r ž u j í c í c h  celé  H o n o l u l u  ve s tá lé m  v z r u ­
š e n í  n a d  t ím ,  co  vše  v y c h á z e lo  n a  jev o .

V e  sv é m  pa lác i ,  o b k l o p e n  v še m i  s o b ě  t a k  d r a h ý m i  
p o ž i tk y  a  r a d o s t m i  V ý c h o d u ,  A h  C h u n  p o k u ř o v a l  si 
p o k o j n ě  ze své  d ý m k y  a  n a s l o u c h a l  h lu k u  a  l o m o z u  
ta m  za  m o ř e m .  K a ž d ý m  p o š t o v n í m  p a r n í k e m  p u t u j e  
d o p i s  v  b e z v a d n é  a n g l i č in ě ,  n a p s a n ý  n a  a m e r i c k é m  
p s a c ím  s t ro j i ,  z M a c a a  d o  H o n o l u l u ,  v  n ě m ž  A h  
C h u n  p o m o c í  o b d i v u h o d n ý c h  ú s lo v í  a  v ě t  r a d í  své  
r o d in ě ,  a b y  ži la  v m í r u  a  s o u l a d u .  C o  se j e h o  týče, 
je z t o h o  v š e h o  v e n k u  a  je  z d r á v  a  s p o k o je n ,  d o ­
s á h l  m í r u  a  k l idu .  N ě k d y  se  c h e c h t á  a  m n e  si r u c e  
a  j e h o  š ik m á ,  m a l á  o č k a  m ž o u r a j í  v ese le  p ř i  m y š l e n c e  
n a  ten  ž e r t o v n ý  svě t .  N e b o ť  z c e lé h o  j e h o  ž iv o ta  a  
m u d r o v á n í  j e d n o  m u  z ů s t a l o  —  p ř e s v ě d č e n í ,  že  to  
je ve l ice  ž e r t o v n ý  svě t .



Š E R I F  Z H O D Y .
„ N e v y l in e t e  se  t o m u ,  a b y s t e  n e m ilo v a l  z d e j š íh o  

p o d n e b í , "  C u d w o r t h  řekl  v o d p o v ě ď  n a  m é  c h v a lo ­
z p ě v y  p o b ř e ž í  n a  K o n ě .  „B y l  j s e m  m l a d ý  ch lap ík ,  
p r á v ě  z u n iv e r s i ty ,  kd y ž  j se m  se se m  d o s ta l  p ř e d  
o s m n á c t i  lety. N i k d y  j s e m  se o d t u d  nev rá t i l ,  m im o  
o v še m  n a  n á v š t ě v u .  A  v a ru j i  vás ,  m á te - l i  n a  s v ě tě  
n ě j a k é  m í s t o  v á m  d r a h é ,  a b y s t e  tu  n e p ro d lé v a l  p ř í l iš  
d l o u h o ,  n e b o  j i n a k  s h l e d á t e  zd e  t o  m í s to  d r a ž š í m " .

Skonči l i  j s m e  o b ě d  p o d á v a n ý  ve velikém  lanai ,  
j e d n o m  z těch ,  jež  v y s t a v e n a  j s o u  se v e rn í  s t r a n ě ,  
ačko l i  s lo v o  „ v y s t a v e n a "  n e h o d í  se  s k u te č n ě  v tak  
r o z k o š n é m  p o d n e b í .

Sv íce  b y ly  s h a š e n y  a  š t íh lý ,  b í le  o d ě n ý  J a p o n e c  
k louza l  j a k o  d u c h  s t ř í b ř i t ý m  m ě s í č n ím  svě t le m , 
o p a t ř i l  n á s  d o u t n í k y  a  zm izel  n e s ly š n ě  v t e m n o t ě  
b u n g a l o w u ,  H le d ě l  j se m  s t ě n o u  b a n á n o v ý c h  a  l e h u -  
o v ý c h  s t r o m ů  a  d á le  d o lů  p ř e s  g u a v o v ý  p o r o s t  na  
k l id n é  m o ř e  n a  t is íc  s to p  p o d  n a š i m a  n o h a m a .  P o  
celý t ý d e n ,  o d  té  chvíle ,  k d y ' j s e m  v y s to u p i l  z m a lé h o  
p o b ř e ž n í h o  p a r n í k u ,  p r o d lé v a l  j s e m  u C u d w o r t h a  
a  v  celé té d o b ě  v í t r  nezčeři l  k l idné  m o ř s k é  h la d in y .  
P r a v d a ,  d o s t a v i l a  se  ča s e m  b r íza ,  a v š a k  b y la  vžd y  
j a k o  n e j j e m n ě j š í  zefír ,  j ak ý  k dy  v a n u l  n a d  t ě m i  le t­
n ím i  o s t r ů v k y .  N e b y l  to  v án e k ,  byl to  p o u h ý  v z d e c h  
d lo u h ý ,  v o n n ý  v z d e c h  o d p o č í v a j í c í h o  svě tla .

„ Z e m ě  l o t o s ů , "  řekl j s e m .
„ K d e  k a ž d ý  d e n  je j a k o  p ř e d e š lý  a  k a ž d ý  d e n  je 

r á je m  všech  d n í , "  o d v ě t i l .  „ N i k d y  se  n ic  n e d ě je .  
N e n í  p ř í l iš  h o rk o .  N e n í  p ř í l i š  c h l a d n o .  Je  vždy  p r á ­
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vě tak, j a k  m á  bý ti .  P o z o ro v a l  js te ,  ja k  z e m ě  i m o ře  
k l idně ,  o d m ě ř e n ě  d ý š e ? "

S k u te č n ě  p o s t ř e h l  j s e m  již t e n to  ro z k o š n ý ,  r y t ­
m ic k ý  d ech .  K a ž d é h o  j i t ra  p o z o r o v a l  js e m ,  ja k  m o ř ­
s k á  b r í z a  p o č í n á  n a  b ř e h u  a  z v o ln a  š í ř í  se  n a d  m o ře ,  
p ř in á š e j í c  m ěk k é ,  v la h é  z á v a n y  o z o n u  zemi.  P o h r á ­
va la  si jen  n a  m o ř s k é  h la d in ě ,  s o tv a  že jí  d o d a l a  jen 
t m a v š í h o  o d s t í n u ,  z a t ím  co tu  a  t a m  a  v š u d e  o b ­
j e v o v a ly  se  d l o u h é  p r u h y  klidné,  m ě n íc í  se, š i n o u c í  se  
l ehce  p o  p o v r c h u  d l e  v r to č jv ý c h  p o l ib k ů  b r ízy .  A 
k a ž d é h o  v eče ra  p o z o r o v a l  js e m ,  j a k  d e c h  m o ř e  o d u ­
m í r á ,  v y p r c h á v á  v n e b e s k ý  klid a  s lyše l  js e m ,  j a k  
d e c h  z e m ě  n e s e  se  k á v o v n ík y  a  h rn ečn ík y .* )

,,Je  to  k ra j  u s t a v ič n é h o  k l id u ,"  řekl j s e m . . , , V a n e  
z d e  n ě k d y  v í t r ?  s k u t e č n ý  v í t r ?  V íte ,  j a k  to  m y s l í m . "

C u d w o r t h  p o t ř á s l  h la v o u  a  u k á z a l  k v ý c h o d u .

„ J a k  b y  m o h l  v a n o u t i ,  kdvž  m u  s to j í  v c e s tě  ' tako ­
v á  b a r r i é r a . "

D a le k o  o d t u d  tyč i ly  se  m o h u t n é  t r u p y  M a l in a  Kea 
a  M a u n a  L oa ,  z a u j í m a j í c e  j a k  se  z d á lo ,  p o lo v in u  
h v ě z d n é  o b lo h y .  D v ě  a  pů l  m í le  v y s o k o  n a d  n a š i ­
m a  h l a v a m a  z d v ih a ly  své  v la s tn í  h lavy,  b í lé  s n ě h e m ,  
je jž  r o z tá t í  se  n e p o d a ř i l o  a n i  t r o p ic k é m u  slunc i .

„ T ř ic e t  mil o d t u d  p r á v ě  n y n í  d u je  v í t r  č ty ř ice t  mil 
z a  h o d i n u . "

U s m á l  j s e m  se n e d ů v ě ř iv ě .

C u d w o r t h  p ř i s to u p i l  k te le fo n u  a  z a v o la l  p o  ř a d ě  
W a i m e u ,  K o h a lu  a  H a m a k u u .  Ú ry v k y  j e h o  ro z m lu v y

*) Lecythis.



p ro z ra z o v a ly  mi, že  v í t r  d u j e  s k u te č n ě :  „ F o u k á ,  f o u ­
k á ? . . .  tak s i l n ě ? . . .  a  j a k  d l o u h o  j i ž ? . . .  T e p rv é  
t ý d e n ? . . .  Hal lo ,  A be ,  to j s te  v y ? . . .  A no ,  a n o . . .  
V y  ch ce te  p ě s to v a t i  káv u  n a  p o b ř e ž í  H a m a k u a ? . . .  
J d ě t e  k če r tu  se  sv ý m i  p lo ty  p ro t i  v ě t r u !  Měl b y s te  
vidět i  m é  s t r o m k y . "

„ J e  t a m  v ic h ř ic e ,"  řekl mi, p ověs iv  s lu c h á tk o  a 
o b r a c e je  se  ke m n ě .  „ M á m  vžd y  žer t  z A b e  p ro  je ­
h o  káv o v é  p lan táže .  M á p ě t  se t  j i te r  a  docíl i l  j iž  
zá z ra k ů ,  p o k u d  jd e  o, o c h r a n u  p ř e d  v ě t ry .  N e d o v e d u  
v š a k  p o chop i t i .  j a k  to  p ro v ed l ,  že m u  to  v ichř ice  n e ­
v y v rá t í  v š e c h n o  z ko řene .  Z d a  v a n e ?  V a n e  vžd y  a  
s tá le  na  té s t r a n ě ,  u H a m a k u y .  K o h a la  o z n a m u je ,  že 
š k u n e r  se z a j i š tě n ý m i  p la c h ta m i  se d o s ta l  d o  p rů l iv u  
m ezi H a w a i í  a  M a u í  a  že m u  ta m  n e n í  d o b ř e . "

„ J e  těžko  p ř e d s ta v i t i  si t o , "  řekl j s e m  m a lá tn ě .  
„ C o ž  n ik d y  an i  je d e n  z á v a n  z té v ichř ice  sem  neza-  
l é tn e ? "

„ N ik d y .  N a š e  p o z e m n í  b r í z a  je n a p r o s t o  s a m o s t a t n á  
a  s v é h o  d r u h u ,  n e m á  s t ím  nic  s p o le č n é h o ,  n e b o ť  z a ­
č ín á  s té to  s t r a n y  M a u n a  K ey a  M a u n a  L oy . Víte , 
z e m ě  v y z a řu je  tep lo  rychle j i ,  než  m o ř e  a  tak  v n o c i  
z e m ě  d v š e  na  m o ře .  V e  d n e  z e m ě  o te p lu je  se více, 
n e ž  m o ř e  a  p ak  o p ě t  m o ř e  d ý š e  na  z e m i . . .  P o s l o u ­
ch e j te !  N y n í  p ř ic h á z í  d ech  zem ě.  h o r s k ý  v á n e k . "

Slyšel jsem  j e h o  p ř íc h o d ,  m ě k k ý  š u m o t  m ezi k á ­
v o vn íky ,  v iděl  jsem ,  ja k  k m e n y  h rn e č n ík ů  se c h v ě j í  a  
j a k  to  šu s t í  c u k r o v o u  t ř t in o u .  N a  l a n a i  b y lo  s tá le  
j e š tě  n a p r o s t é  t icho .  P a k  j se m  ucítil  p r v n í  závany, 
h o r s k é h o  v ě tru ,  s labé ,  v o n n é ,  k o ře n n é  a ch lad ivé ,  
r o z k o š n ě  ch ladivé ,  h e d v á b n ý m  c h la d e m ,  c h la d e m  v í ­
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n a  c h la d n é ,  j a k  m ů ž e  bý t i  p o u z e  h o r s k ý  v ě té re k  
n a  K o n ě .

D iv í te  se, že  j se m  z t ra t i l  své  s rd c e  p r o  t e n to  o-  
s t r o v  p ř e d  o s m n á c t i  l é t y ? “ táza l  se. „ N e o p u s t i l  b y c h  
Iro již n ikdy .  M y s l ím ,  že  b y c h  z em ře l .  B y lo  b y  to  
p r o  m n e  h ro z n é .  Byl tu  j e š tě  j e d e n  m u ž ,  je n ž  m i ­
loval o s t r o v  K o n u  tak,  j a k o  já- M y s l ím ,  že je j m i ­
loval j e š tě  vice, n e b o ť  n a r o d i l  se  tu  n a  p o b ře ž í .  Byl 
to  v e lký  m u ž ,  m ů j  n e j l e p š í  př í te l ,  v íce  n e ž  m ů j  b r a t r .  
O p u s t i l  jej  v ša k  a  n e z e m ř e l . "

„ L á s k a ? "  v y p tá v a l  j s e m  se. „ N ě j a k á  ž e n a ? “

C u d w o r t h  p o t ř á s l  h la v o u .

„ A  n e v rá t í  se  sem  již n ik d y ,  a č  j e h o  s rd c e  b u d e  
z d e  d lí t i ,  d o k u d  n e z e m ř e . “

U m lk l  a  z a h le d ě l  se  d o lů  n a  p o b ř e ž n í  sv ě t la  v 
K ai lue .  K ouř i l  j s e m  m lčky  a  čekal  jse m .

„ P o z n a l  již  l á s k u . . .  ke své žen ě .  M ěl  ta k é  již 
dě t i ,  tři, a  m ilova l  je.  J s o u  n y n í  v H o n o l u l u .  H o c h  
c h o d í  n a  v y s o k o u  š k o l u . "

„ N ě j a k ý  n e ro z v á ž n ý  č i n ? "  v y p tá v a l  j s e m  se n e ­
t rp ě l iv ě  p o  chvíli .

P o t ř á s l  h la v o u .  „ N e d o p u s t i l  se  n ič e h o  t r e s t n é h o  
a  n ik d o  ho  z n ič e h o  t a k o v é h o  nevin il .  Byl še ri fem  
n a  K o n ě . "

„ C h c e t e  b ý t i  p a r a d o x n í , "  řekl j se m .

„ P ř i p o u š t í m ,  že to  ta k  v y p a d á , "  d o z n á v a l ,  „a  to 
je  p r á v ě  to  n e jh o r š í  př i  t o m . "

P o h lé d l  n a  m n e  n a  o k a m ž ik  p á t r a v ě  a pak  poča l  
p o j e d n o u  v y p ra v o v a t i .
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„B yl  m a lo m o c n ý .  Ne,  n e n a r o d i l  se s t ím  n ikdo  
se  s t ím  n e n a r o d í ,  p ř i š lo  to n a  n ě h o  p o z d ě j i .  T en  
m už ,  nu ,  co n a  to m  záleží ,  jm e n o v a l  se  Ly te  G r e ­
g o ry .  K a ž d ý  k a m a i n a  z n á  ten p ř íb ě h .  Byl p ř í ­
m o  z a m e r i c k é h o  r o d u ,  byl  však  s t a v ě n  j a k o  n áče ln ík  
ze s ta ré  H aw aie .  M ěřil  šest  s to p  tři pa lce .  V ysv lečen  
vážil d v ě s t ě d v a c e t  l iber  a  j e d i n á  u n c e  z to h o  n e b y la  
n a  n ic  j iného ,  než  n a  sva ly  a  kosti . Byl to  n e js i ln ě jš í  
m už ,  j e h o ž  j se m  k d y  viděl .  Byl to  si lák a  o b r .  Byl j ak o  
b ů h .  Byl m ý m  p ř í te le m  a  j e h o  ysrdce a  d u š e  by ly  p r á v ě  
tak  velké a  k rá sn é ,  j a k o  j e h o  tě lo .

R á d  bych  vědě l ,  co  b y s te  děla l ,  k d y b y s t e  sp a t ř i l  
sv é h o  př í te le ,  s v é h o  b r a t r a  n a  k luzkém  ok ra j i  n ě j a k é ­
h o  s rázu ,  ja k  k louže, k louže  a  n e m o h l  b y s te  p o d n ik -  
n o u t i  n ic  k j e h o  z á c h r a n ě .  T a k  t o m u  by lo .  N e m o h l  
jse m  p o d n ik n o u t i  nic. V idě l  jse m , j a k  se to  b líž í  a  
n e m o h l  j se m  dě la t i  nic.  M ůj  Bože, m uži ,  co  b y s te  
byl m o h l  d ě l a t i ?  Z d e  to by lo ,  z lo v ěs tn é ,  n e o d v ra tn é ,  
ta  z n á m k a  n a  j e h o  čelej n a d  o b o č ím .  N ik d o  j in ý  jí 
nev idě l .  M ys l ím ,  že t o  by lo  p ro to ,  že j se m  ho  tak  
m iloval ,  že  j á  j e d in ý  j se m  to  viděl .  N e c h tě l  jsem  
věřiti  sv ý m  s m y s lů m ,  b y lo  to  p ř í l iš  n e u v ě ř i t e ln ě  h r o z ­
né. A přece  to  tu  bylo ,  n a  j e h o  čele, n a  j e h o  uš ích .  
V idě l  j se m  to, ten  s la b ý  n á d e c h  n a  j e h o  bo l tc ích  
oh ,  tak  n e s m í r n ě  s la b ý .  P o z o r o v a l  j s e m  jej p o  kolik 
m ě s íc ů .  P a k  p o z d ě j i ,  n a d ě j e  p ro t i  n a d ě j i ,  z tm a v ě n í  
kůže  n a d  o b ě m a  o b o č í m a  oh ,  tak s labé ,  p r á v ě  jen 
j a k o  n e j s la b š í  n á d e c h  s lu n e č n íh o  z á ž e h u .  Byl bvch  
to  p o k lá d a l  za o s m a h lo s t  s lu n c em , k d y b y  to  n e m ě lo  
z v lá š tn íh o  lesku, ta k o v é h o  n e z n a t e ln é h o  t é m ě ř  lesku, 
j a k o  b y  na  o k a m ž ik  d o p a d l o  sv ě t lo  s h o r a  a  'hned
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/m iz e lo .  V ě d ě l  j s e m  p ř í l i š  d o b ře ,  co  to  je. N ik d o  
to h o  n e p o s t ř e h l  m im o  m n e .  N ik d o  to h o  n e p o s t ř e h l  
m i m o  S t e p h e n a  K a lu n y  a  j á  o to m  n e v ě d ě l ,  leč 
t e p rv e  p o z d ě j i .  V id ě l  j s e m  však,  j a k  se  to blíží,  v iděl  
j s e m  ce lou  tu  p r o k la to u ,  n e v ý s lo v n o u  h r ů z u ,  v z p í r a l  
j se m  se v ša k  m ys l i t i  n a  b u d o u c n o s t .  Bál  j s e m  se. N e ­
m o h l  j s e m  a  v n oc i  j s e m  n a d  t ím  p laka l .

Byl m ý m  p ř í te le m .  C h y ta l i  j s m e  s p o lu  n a  N i ih a u  
ž ra lo k y .  H o n i l i  j s m e  d iv o k ý  d o b y t e k  n a  M a u n a ,  Kei 
a  M a u n a  Loi. Krotili  j s m e  k o n ě  a  vpa lo v a l i  z n a m e n í  
b ý k ů m  n a  c a r te r s k é  f a r m ě .  H on i l i  j s m e  koz ly  n a  
H a le a k a le .  O n  m n e  n au č i l  p o t á p ě t i  se  a  p r o j í ž d ě t i  
n a  č lu n u  p ř íb o je m ,  a ž  j s e m  se s ta l  t é m ě ř  t a k  o b r a t ­
n ý m  ja k o  o n  - a  o n  byl  o b r a t n ě j š í m ,  než  p r ů m ě r n ý  
K a n a č a n .  V id ě l  j s e m  h o  p o tá p ě t i  se  v h lo u b i  p a tn á c t i  
s á h ů  a  v y d rž e l  t a m  d v ě  m in u ty .  Byl o b o jž iv e ln ík e m  
a  h o r a l e m .  D o v e d l  v y š p lh a t i  ta m ,  k a m  a n i  d iv o k ý  
kozel  se  n e o d v áž i l .  N e b á l  se  n ič e h o .  N a lé z a l  se  na  
z t r o s k o ta v š í  se  L u z e  a  p lav a l  t ř ice t  mil za  š e s t a t ř i ­
cet h o d in  n a  v z e d m u té m  m o ř i .  D o v e d l  p r o p lo u t i  r o z ­
b o u ř e n ý m i  v ln a m i ,  jež  b y  vá.s n e b o  m n e  ro z d r t i ly  
n a  kaš i.  Byl to  velký, s la v n ý ,  b o h o r o v n ý  m u ž .  P r o ­
d ě la l i  j s m e  s p o lu  [revoluci . Byli  j s m e  o b a  r o m a n t ic k ý m i  
lo ya l is ty .  D v a k r á t e  by l  p o s t ř e l e n  a  o d s o u z e n  k sm r t i .  
Byl v ša k  i p r o  r e p u b l i k á n y  p ř í l i š  ve lk ý m  m u ž e m ,  
než  a b y  h o  zabil i .  V y s m ív a l  se  j im .  P o z d ě j i  pocti l i  ho  
a  u s ta n o v i l i  h o  še r i fem  n a  K o n ě .  Byl to  p r o s tý  m u ž ,  
h o c h ,  je n ž  n e s tá r l .  J e h o  m o z e k  by l  j a s n ý ,  p r o s tý ,  n e ­
zn a l  ú sk o k ů  a  oklik, še l vžd y  p ř í m o  k j á d r u  věci a  
d o v e d l  v še  p ř í m o  a  j a s n ě  ro z lu š t i t i .

M ě l  d u š e v n í  r o v n o v á h u .  N ik d y  n e p o z n a l  j se m  m u ­
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že. m a j í c íh o  t a k o v o u  d ů v ě r u  v život, m u ž e  tak  s p o ­
k o je n é h o  a š ť a s tn é h o .  N e ž á d a l  od  ž ivo ta  nic. N e b y lo  
tu  nic, č e h o  by  si je š tě  žá d a l .  J e m u  ž ivo t  n e z ů s ta l  
nic d lu ž e n .  Z a p la t i l  m u  z p ln a ,  h o to v ě  a  p ř e d e m ,  č e h o  
byl  b y  se m o h l  j e š tě  d o ž a d o v a t i  při své m  n á d h e r n é m  
těle,  své  že lezné  k o n s t i tu c i ,  své  i m m u n i tě  p ro t i  všem  
o b y č e jn ý m  n e m o c e m  a  h lu b o k é m  z d r a v í  své d u š e ?  
Tělesně byl d o k o n a lý .  V celém sv é m  ž iv o tě  neby l  

n ikdy  n e m o c e n .  N e v ě d ě l ,  co  je  b o le s t  h lavy.  T rpě l - l i  
j se m  jí, h led í  val  n a  m n e  d iv ě  se  a  r o z e s m á l  m n e  vždy  
svým i n e o b r a tn ý m i  p o k u s y  o  souc i t .  N e c h á p a l  n ě c o  
t ak o v éh o ,  j a k o  je  b o le s t  h lavy .  N e d o v e d l  po ch o p i t i  
to h o .  R o v n o v á h a ?  Jak  j i n a k  to rnu  m o h l o  býti  při té 
o h r o m n é  ž iv o tn o s t i  a  n e u v ě ř i t e ln é m  z d r a v í ?

C hc i  vám  ukáza t i ,  jak  d ů v ě ř o v a l  své  sk v o s tn é  h v ě z ­
d ě  a  také, j a k  se t a to  j e h o  d ů v ě r a  n.ěkdy p ro je v o v a la .  
Byl t e h d y  m la d ík e m  —  p rá v ě  j s m e  se s n ím  ťeh d y  
seznámil* —  když  pus t i l  se  d o  h ry  v  p o k e r  n a  W a i -  
luku.  Byl při  to m  také  n ě ja k ý  s t a tn ý  N ě m e c ,  Sch u l tz  
se jm e n o v a l  a  h rá l  s u ro v ě ,  b e z o h le d n ě .  Měl t e h d y  
také  p r á v ě  š tě s t í  a  byl již n e s n e s i t e ln ý m ,  kdvž  L y te  
G r e g o r y  p ř ised l  a  chop i l  se  karet .  H n e d  př i p r v n í  
h ře  S c h u l tz  si z a h rá l .  L y te  v s to u p i l  a  p o d o b n ě  i 
o s t a tn í  a  S c h u l tz  p ř i sad i l  —  o s t a tn í  v ša k  nikoli , m i ­
m o  Lyta .  N el íb i l  se  m u  z p ů s o b  to h o  N ě m c e  a  z v ý ­
šil sv o u  sázku .  S c h u l tz  ro v n ě ž  a  h n e d  n a  to  Lyte . 
T a k  to  š lo  dále ,  h n e d  ten, h n e d  p a  to  o p ě t  o n e n .  
S ázky  by ly  veliké. A v í te  co  m ě l  L y te  v r u c e ?  D v a  
krá le  a  tři m a lé  ž a lu d y .  N e b y l  to po k e r .  L y te  n e h rá l  
poker ,  h r á l  n a  s v ů j  o p t im is m u s .  N e v ě d ě l ,  co  S c h u l tz  
m á  v  ruce ,  sázel v š a k  a  sázel stá le , až  S c h u l tz  p řes ta l
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sázet i  a  p ře c e  měl v r u c e  p o  ce lou  tu d o b u  tři  esa. 
P o m y s le t e  si j e n !  H rá č .  m a j í c í  jen  d v a  krá le ,  d o n u t i l  
d r u h é h o  se t řem i esy ,  a b y  v iděl  p ř e d  k u p e m !

N u ,  d o b r á ,  S c h u l tz  zavo la l  d v ě  k a r ty .  J in ý  N ě m e c  
d á v a l ,  j e š tě  k t o m u  S c h u l t z ů v  př í te l .  L y te  v ěd ě l ,  že 
m á  p ro t i  s o b ě  tři s t e jn é .  N u že ,  co  u d ě l a l ?  C o  vy 
b y s te  v ta k o v é m  p ř í p a d ě  u d ě l a l ?  O v š e m ,  že b y s te  
k o u p i l  tři k a r ty  a  p o d rž e l  si k rá le .  N e  ta k  Lyte . Ten  
h rá l  n a  své  š tě s t í .  O d h o d i l  tři  krále, p o d rž e l  své  tři 
m a lé  ž a l u d y  a  koupi l  d v ě  k a r ty .  A ni se n a  n ě  n e p o ­
d í v a l . . .  P o h lé d l  n a  S c h u l tze ,  b u d e - l i  sáze t i  a  S c h u l tz  
sad i l ,  h o d n ě .  Je ž to  s á m  m ě l  tři e s a  v ěd ě l ,  že m á  
Ly ta ,  n e b o ť  h r á l  p ro t i  L y tov i  n a  tři a  n u t n ě  m u s i ly  
to  t e d y  b ý t i  m e n š í  tři. C h u d á k  S c h u l tz !  V y c h á z e l  z 
n a p r o s t o  s p r á v n ý c h  p ř e d p o k l a d ů .  J e h o  o m y l  záležel 
v to m ,  že m ysl i l ,  že L y te  h r a je  p o k e r .  Sázeli  h n e d  
ten ,  h n e d  o n e n  p ln ý c h  p ě t  m in u t ,  až  S c h u l t z o v a  j i s to ta  
p o č a la  v y p r c h á v a t i .  A p o  ce lou  tu d o b u  L y te  a n i  n e ­
p o h lé d l  n a  své  d v ě  k a r ty  a  S c h u l tz  to  v ě d ě l .  V id ě l  
j s e m ,  ja k  S c h u l tz  u v ažu je ,  p a k  se vzm u ž i l  a  poča l  
o p ě t  n a d u t ě  zv y š o v a t i  sázky .  A v š a k  b y lo  to  p r o  n ě h o  
p ř e c e  jen  p ř í l i š  si lné.

„ Z a d r ž t e  G r e g o r e , "  řekl p os lé ze .  „ M á m  v á s  v 
h r s t i  h n e d  o d  p o č á tk u .  N e p o t ř e b u j i  vaš ich  p en ěz .  
M á m  — "

„ A ť  m á te ,  co  m á te ,  m n ě  je  to  j e d n o , "  L y te  ho  p ř e ­
ruš i l .  „ N e v í te ,  co  m á m  já. M y s l ím ,  že b y c h  se  m ě l  
p o d í v a t i . "

P o d í v a l  se  a  v y h n a l  N ě m c e  o p ě t  o  s to  d o l a r ů .  A 
p a k  to  zač lo  z n o v a ,  h n e d  ten, h n e d  o n e n ,  až  S c h u l tz
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¿m ěkl ,  hlásil  a  vyložil  svá  tři esa .  L y te  poh léd l  na  
sv ý c h  p ě t  karet .  V š e c h n y  by ly  bez  f igur ,  koupil  je š tě  
d v o je  ž a lu d y .  V íte ,  da l  p řece  jen  S ch u l tzo v i  za  v y ­
u č e n o u ,  zkazil  m u  n e rv y  p ro  po k e r .  S c h u l tz  už  n i­
kdy  n e h r á l  tak o v ý m  z p ů s o b e m  jak o  te n k rá te .  Z t r a ­
til k s o b ě  v š e c h n u  d ů v ě r u  a  n e v ě d ě l  n ikdy ,  m á-li  
n e b o  ne.

Ale jak  js te  m o h l  tak h r á t i ?  táza l  j s e m  se L yta  
p o zd ě j i .  V ě d ě l  js te  přece ,  že v á s  m á ,  k d y ž  koup i l  jen  
d v ě  kar ty .  O s t a t n ě  j s te  se  v ů b e c  n e p o d ív a l ,  co js te  
koupil .

N e m u s i l  j se m  se po d ív a í i ,  z n ě la  j e h o  o d p o v ě ď .  
V ěd ě !  j sem  n ic m é n ě  p o  ce lou  tu d o b u ,  že to  j s o u  zase  
ž a lu d y .  N e m o h lo  to  a n i  b ý t i  n ic  j in é h o ,  než  ža lu d y .  
M ysl í te ,  že  bych  n ech a l  to h o  N ě m c e ,  a b y  m n ě  d o ­
s ta l?  O h ,  ne, n ik d y  b y c h  to h o  n e p ř ip u s t i l .  N e n í  m ý m  
zvykem , a b y  se  p o  m n ě  n ě k d o  svezl . M usi l  jsem  v y ­
hřátí. N e  sk u te čn ě ,  n ik d o  n a  sv ě tě  b y  se neb y l
divil  tak  jak o  já, k d y b y  to n e b y ly  s a m é  ž a lu d y .

T a k  si p o č ín a l  L y te  a  s n a d  v á m  to p o s lo u ž í  k t o ­
m u ,  a b y s t e  d o v e d l  p o c h o p i t i  a  ocen il i  j e h o  ko lo ­
s á ln í  o p t im is m .  J a k m ile  n ě c o  začal,  m u s i l  se tkat i
se  s ú s p ě c h e m ,  m u s i lo  se  m u  to  dař i t i ,  m u s i l  d o s á h -
n o u t i ,  co chtě l .  A v tém ž  p ř íp a d ě ,  j a k o  v d es í t i  t i s í ­
c ích  j in ý ch  to  d o k á z a l .  Bylo  jis to ,  že m u s í  vyh rá t i ,  
že  v še  se fn u  (musí p o d a ř i t i .  P r o t o  také  se  n ičeh o  nebá l .  
J e m u  se  n e m o h lo  n ic  p ř ih o d i t i .  V ě d ě l  to  p o d le  toho ,  
že  d o s u d  n ik d y  se m u  nic  n e p ř ih o d i lo .  T e n k rá te ,  
když  L u g a  z t r o s k o ta l a  a  o n  m u s i l  p lava t i  tř icet
mil,  byl ve v o d ě  p ln é  d v ě  noci  a  d e n .  A p o  celou
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tu  h r o z n o u  d o b u  n e z t r a t i l  a n i  n a  o k a m ž i k  n a d ě j e ,  a n i  
n a  o k a m ž ik  n e p o c h y b o v a l  o  v ý s l e d k u .  V ě d ě l  a  byl  
si j is t ,  že  se  d o s t a n e  -ke b ř e h u .  Rekl m i  t o  p a k  s á m  
a  v ě d ě l  j s e m ,  že  je  to  p r a v d a .

N u ž e  t a k o v é h o  d r u h u  m u ž e m  b y l  L y te .  Byl d o ­
cela  j in ý ,  n e ž  o b y č e jn í ,  v š e d n í  s m r t e ln í c i .  B y la  to  
n e o b y č e j n á  b y to s t ,  j íž  se  o b y č e j n é  n e h o d y  a  n e m o c i  
n e d o tk ly .  C o  j e n  ch tě l ,  v š e h o  d o s á h l .  D o b y l  si sv o u  
ž e n u  —  j e d n u  z 'C a r u t h e r s o v ý c h ,  m a l o u  k r á s k u  —  
z t u c t ů  s o u p e ř ů .  A o n a  se  m u  p ř i z p ů s o b i l a  a  b y l a  
m u  n e j l e p š í  ž e n o u  n a  sv ě t ě .  C h t ě l  m í t i  h o c h a .  M ě l  
h o .  C h t ě l  d ě v č e  a  o p ě t  h o c h a .  M ě l  je . A  v š ic h n i  
by l i  c o  n e j l e p š í ,  b e z  p o s k v r n y ,  b e z  c h y b y ,  p r s a  m ě l i  
j a k o  s o u d k y  a  z d ě d i l i  v š e c h n u  j e h o  s í lu  a  z d r a v í .

A  p a k  k t o m u  d o š l o .  T a  h r o z n á  z n á m k a  o b je v i l a  
se  n a  j e h o  tě le .  P o z o r o v a l  j s e m  ji p o  ce lý  ro k .  
K r u š i l o  m i  to  s rd c e .  O n  v š a k  o  t o m  n e v ě d ě l  a  a n i  
n ik d o  j in ý  t o h o  n e tu š i l  m i m o  t o h o  p r o k l a t é h o  h a p a -  
h a o l e ,  S t e p h e n  K a lu n y .  T e n  to  v ě d ě l ,  j á  v š a k  n e ­
v ě d ě l ,  že  o n  to  ví. A —  a n o  —  d o k t o r  S t r o w b r i d g e  
to  v ě d ě l  také .  Byl v l á d n í m  lé k a ř e m  a  m ě l  o k o  v y c v i ­
č e n é  n a  m a l o m o c e n s tv í .  V í te ,  k j e h o  p o v i n n o s t e m  
n á le ž e lo  v y š e t řo v a t i  p o d e z ř e l é  a  o d k a z o v a t i  je  n a  
p ř i j í m a c í  s t a n ic i  v H o n o l u l u .  A S t e p h e n  K a l u n a  m ě l  
t a k é  o k o  v y c v ič e n é  n a  m a l o m o c n é .  T a  n e m o c  z a h n í z ­
d i la  se  v  j e h o  r o d i n ě  a  č ty ř i  n e b o  p ě t  j e h o  p ř í b u z n ý c h  
byli  j iž  n a  M o lo k a i .

P r o p u k l o  to  k vů l i  s e s t ř e  S t e p h e n a  K a lu n y .  K d y ž  
se  s t a la  p o d e z ř e l o u ,  n e ž  j e š tě  ji d o k t o r  S t r o w b r i d g e  
m o h l  d o s t a t i  d o  r u k o u ,  je j í  b r a t r  ji o d k l id i l  t a j n ě
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o d t u d  d o  n ě j a k é h o  ú k r y t u .  L y te  b y l  š e r i f e m  n a  K o n ě  
a  j e h o  p o v i n n o s t í  b y lo  n a j i t i  ji.

B yli  j s m e  t o h o  v e č e r a  v š ic h n i  n a  H i lo ,  u N e d a
A u s t in a .  S t e p h e n  K a l u n a  t a m  již by l ,  k d y ž  j s m e
ta m  př iš l i ,  s e d ě l  t a m  s á m ,  p o d n a p i l ý  a  ve  s v á r l iv é  
n á l a d ě .  L y te  s m á l  se  p r á v ě  n ě j a k é m u  ž e r t u  —  s v ý m  
s i ln ý m ,  š ť a s t n ý m  s m í c h e m  v e lk é h o  h o c h a .  K a l u n a  o d ­
plivl  si o p o v r ž l i v ě  n a  p o d l a h u .  L y te  t o  v id ě l  p r á v ě  
tak ,  j a k o  v š ic h n i  o s t a tn í ,  n e v š í m a l  si v š a k  t o h o  c h l a ­
p ík a .  K a l u n a  v y h l e d á v a l  z á m i n k u  k h á d c e .  P o k l á d a l  
to t iž  za  o s o b n í  u r á ž k u ,  že L y te  p o k o u š e l  se  d o p a d -  
n o u t i  j e h o  s e s t r u .  S tá le  a  s tá le ,  n e j r ů z n ě j š í m  z p ů s o ­
b e m  d á v a l  n a  j e v o  s v o u  n e v o l i  n a d  L y to v o u  p ř í ­
t o m n o s t í ,  a v š a k  L y te  n e v ě n o v a l  m u  p o z o r n o s t i .  M y ­
slil j s e m  si, že  L y te  h o  t r o c h u  l i tu je ,  n e b o ť  k n e j t ě ž ­
š ím  z j e h o  p o v i n n o s t í  n á le ž e lo  p r á v ě  s t í h á n í  m a l o ­
m o c n ý c h .  N e n í  n ic  p ř í j e m n é h o  j it i  d o  c iz íh o  d o m u  
a  v y rv a f i  o d t u d  o tce ,  m a t k u ,  n e b o  ditě-, k te ř í  n e ­
d o p u s t i l i  se  n i č e h o  z l é h o  a  p o s l a t i  je  d o  d o ž i v o t n í h o  
v y h n a n s t v í  n a  M o lo k a i .  O v š e m ,  že je  to  n u t n é  k 
o c h r a n ě  s p o l e č n o s t i  a  Ly te ,  j a k  j s e m  p ř e s v ě d č e n ,  
b y  by l  p r v n í m ,  j e n ž  b y  se  c h o p i l  v l a s t n í h o  o tce ,  j a k ­
m i le  b y  se  s ta l  p o d e z ř e l ý m .

P o s l é z e  K a l u n a  v y h r k l :  „ H le ď te ,  G r e g o r y ,  v y  si
m y s l í t e ,  že  n a j d e t e  K a la n iw e o ,  a v š a k  vy  jí  n e n a ­
j d e t e ! "

K a l a n i w e o  b y la  j e h o  s e s t r a .  L y te  p o h l é d l  n a  n ě ­
h o ,  k d y ž  z a s le c h l  sv é  j m é n o ,  n e o d p o v ě d ě l  v ša k .  K a ­
l u n a  zu ř i l .  P ř i p r a v o v a l  se  n a  t o  p o  c e lo u  tu  d o b u .
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, ,P o v ím  v á m  je n  j e d n u  v ě c , "  h o u k l .  , ,V y  s á m  b u ­
d e t e  n a  M o lo k a i  d ř ív e ,  než  t a m  d o s t a n e t e  K a la n iw e o .  
Ř e k n u  v á m ,  co  j s te .  N e m á t e  p r á v a  b ý t i  ve s p o l e č ­
n o s t i  p o č e s t n ý c h  m u ž ů .  C o  j s t e  t o h o  n a m lu v i l  o  s v ý c h  
p o v i n n o s t e c h ,  c o ?  P o s l a l  j s t e  m n o h o  m a l o m o c n ý c h  
n a  M o lo k a i  a  v ě d ě l  j s t e  p ř i  t o m  s tá le ,  že  t a m  s á m  ta k é  
p a t ř í t e . "

V id ě l  j s e m  L y ta  p o h n ě v a n é h o  více ,  než  j e d n o u ,  
a v š a k  n ik d y  t a k  p o h n ě v a n é h o ,  j a k o  v t o m  o k a m ž ik u .  
M a l o m o c e n s t v í ,  v í te ,  je  n ě c o ,  s č í m  se  u n á s  n e ž e r ­
tu je .  J e d n í m  s k o k e m  b y l  u n ě h o  a  c h y t iv  h o  za  h rd lo ,  
v y t á h l  h o  se  ž id le .  T ř á s l  s  n ím  ta k  d iv o c e ,  že j s m e  
m o h l i  s lyše t i ,  j a k  ten  m í š e n e c  k lep e  z u b a m a .

„ C o  t ím  c h c e te  ř í c i ? "  táza l  se  L y te .  „ V e n  s t ím ,  
n e b o  to  z v á s  v y t ř e s u . "

V í te ,  n a  Z á p a d ě  je  j i s t á  f rá s e ,  př i  n íž  se  č lo v ě k  
m u s í  u s m ív a t i ,  ř íka- l i  ji. N a  o s t r o v e c h  je  t o m u  ta k é  
tak ,  a v š a k  u n á s  t ý k á  se  ta  v ě t a  m a l o m o c e n s tv í .  N e c h ť  
K a l u n a  byl ,  j a k ý  byl ,  to l ik  je  j i s to ,  že  n e b y l  z b a ­
b ě lc e m .  J a k m il e  L y te  t r o c h u  povo l i l  r u k u ,  j í ž  h o  
d r ž e l  za  h r d lo ,  o d v ě t i l :

„ P o v í m  v á m ,  co  t ím  ch c i  ř íci .  S á m  j s t e  m a l o m o c ­
n ý . "

L y te  o d h o d i l  n á h l e  m í š e n c e  s t r a n o u  n a  židli , ne -  
c h a v  h o  t a m  d o p a d n o u t i  d o s t i  leh ce  a  p a k  v y p u k l  
v  u p ř í m n ý ,  s r d e č n ý  s m í c h .  S m á l  se  v š a k  s a m o te n  a  
k d y ž  to  z p o z o r o v a l ,  r o z h lé d l  se  k o le m  p o  n a š ic h  
t v á ř í c h .  P ř i s t o u p i l  j s e m  k n ě m u  a  sn a ž i l  j s e m  se o d -  
vés t i  h o  o d t u d .  011 m n e  v š a k  n e d b a l .  Z í r a l  j a k o  p ř i -



č a r o v á n  n a  K a l a m i ,  o t í r a j í c í h o  si k rk  n e p o k o j n ě ,  
n e r v o s n ě ,  j a k o  b y  c h t ě l  s m ý t i  d o t y k  p r s tů ,  j im iž  
h o  L y te  p ř e d  t ím  s v í r a l .  By l  to  m i m o v o l n ý  ú k o n ,  
j e h o ž  si n e b y l  s n a d  a n i  v ě d o m .

L y te  s e  p o  n á s  r o z h l é d l ,  h l e d ě  s  t v á ř e  n a  tv á ř .

, ,M ů j  Bože ,  h o š i !  M ů j  B o ž e ! "  řek l .

N e ř e k l  to , s p í š e  to  j e n  z a š e p t a l  c h r o p t i v ý m  h l a ­
s e m ,  p l n ý m  s t r a c h u  a  h r ů z y .  Byl to  s t r a c h  s t a h u j í c í  
m u  h r d l o  a  m y s l í m ,  že p ř e d  t ím  v ce lé m  s v é m  ž i ­
v o tě  n e p o z n a l  s t r a c h u .

P a k  j e h o  k o l o s á ln í  o p t i m i s m  si o p ě t  z j e d n a l  p r ů ­
c h o d  a  L y te  r o z e s m á l  se  z n o v a .

,,D o b r ý  ž e r t  —  a ť  to  z p í s k a l  ten  n e b o  o n e n , "  
řek l .  „ P l a t í m  p i t í .  P o d ě s i l  j s e m  se  j a k  n á le ž í .  A le  
p o s l e c h n ě t e ,  h o š i ,  p o d r u h é  t o h o  n e d ě l e j t e  n ik o m u .  
J e  t o  p ř í l i š  v á ž n á  věc .  P r a v í m  v á m ,  že  j s e m  v t o m  
o k a m ž i k u  p r o d ě l a l  t i s í c k r á t e  sm rť .  M ysl i l  j s e m  n a  
s v o u  ž e n u  a  d ě t i  a . . . "

H l a s  m u  s e lh a l  a  m í š e n e c ,  o t í r a j e  se  s t á le  je š tě ,  
u p o u t a l  j e h o  p o z o r n o s t .  L y te  by l  z m a t e n ,  z a r a ž e n .

„ J o h n e , "  řekl ,  o b r a c e j e  se  ke m n ě .

J e h o  b o d r ý ,  z v u č n ý  h la s  z a z n ě l  m i  v u š íc h .  N e ­
m o h l  j s e m  v š a k  o d p o v ě d ě t i .  P o ly k a l  j s e m  s i ln ě  v té 
chv í l i  a  p a k  v ě d ě l  j s e m ,  že m o j e  t v á ř  n e v y p a d a l a  
p r á v ě ,  j a k  b y  m ě la .

„ J o h n e , "  z v o la l  o p ě t  3  p ř i s t o u p i l  o  k r o k  b l íže .

Z v o la l  b o j á c n ě  a  ze  v še c h  t ě c h  h r ů z  n e j v ě t š í  b y la ,  
k d y ž  j s e m  s ly še l  ú z k o s t  z h l a s u  L y te  G r e g o r y h o .

100



„ J o h n e ,  J o h n e ,  co  to  z n a m e n á ? "  p o k r a č o v a l  j e š tě  
ú z k o s t l iv ě j i .  .,Je  to  že r t ,  n e n í - l iž  p r a v d a ?  J o h n e ,  z d e  
je  m á  ru k a .  K d y b y c h  by l  m a l o m o c n ý ,  p o d a l  b y c h  
v á m  s v o u  r u k u ?  J s e m  m a l o m o c n ý ,  J o h n e ? "

P o d á v a l  m i  s v o u  r u k u  a  co  u v še c h  peke l  j s e m  
m o h l  č e h o  d b á t i  ? Byl to  p ř e c e  m ů j  p ř í te l .  U c h o p i l  
j s e m  se j e h o  r u k y ,  a č  m i  to  p r o n i k lo  s r d c e m ,  kdyý  
j s e m  v idě l ,  j a k  j e h o  tv á ř  se  v y ja s n i l a .

„ B y l  to  p o u h ý  že r t ,  L y te , "  řekl  j s e m .  „ N a s t r o j i l i  
j s m e  to  n a  vás .  A le  m á t e  p r a v d u .  Je  t o  p ř í l i š  v á ž n á  
věc .  N e u č i n í m e  t o h o  již p o d r u h é . "

T e n to k rá te  se  n e s m á l .  U s m á l  se  j a k o  ten ,  k d o  se  
p r o b o u z í  z o š k l iv é h o  s n u ,  s t á le  j e š tě  t í s n ě n  j e h o  o b ­
s a h e m .

„ N u ž e  d o b ř e , "  řek l .  „ P o d r u h é  t o h o  n e d ě l e j t e  a  
n y n í  j á  p l a t ím  pi t í .  A le  p ř i z n á m  se  v á m ,  hoši ,  že 
j s t e  se  m i  d o s t a l i  v  té  c h v í l i  n á le ž i t ě  n a  kůži .  P o d ív e j t e ,  
j a k  se  p o t í m . "

O d d y c h l  si a  u tře l  si p o t  z čela , p ř i s t u p u j e  k n á ­
l e v n ím u  s to lu .

„ N e b y l  to  ž e r t , "  K a l í rn a  o zv a l  se  ú s e č n ě .

Byl b y c h  h o  s n a d  z a v r a ž d i l  v  t u  chv í l i .  N e o d v á ž i l  
j s e m  se  v š a k  p ro m lU v it i  n e b o  v r h n o u t i  se  n a  n ě h o .  
B y lo  b y  to  je n  u r y c h l i lo  k a t a s t r o f u  a  c h o v a l  j se m  
d o s u d  j a k o u s i  š í l e n o u  n a d ě j i ,  že  ji o d v r á t í m .

„ N e n í  t o  ž e r t , "  K a l u n a  o p a k o v a l .  „ J s t e  m a l o m o c n ý ,  
L y te  G r e g o r y , a  n e m á t e  p r á v a  v ložit i  s v ý c h  r u k o u  n a  
t ě lo  p o c t iv ý c h  l idí —  n a  č is té  t ě lo  p o c t iv ý c h  l i d í . "

Tu G r e g o r y  v z p la n u l .
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„ Ž e r t  j d e  j i /  p ř í l i š  d a l e k o !  N e c h t e  t o h o !  N e c h t e  
t o h o ,  p o v í d á m ,  K al í rno ,  n e b o  v á s  ' / p r á s k á m . "

„ P o d r o b í t e  se  b a k te r io lo g ic k é  z k o u š c e , "  K a l í rn a  
o d v ě t i l ,  ,,a  p a k  m n e  m ů ž e t e  t ř e b a  u t lo u c i ,  b u d e t e - l i  
ch t í t i .  J a k že ,  č lo v ěče ,  p o d í v e j t e  se  n a  .sebe  d o  z r c a ­
d la .  U v i d í t e  t o  s á m .  V š ic h n i  to  m o h o u  v id ě t i .  P o ­
d í v e j t e  se  je n  n a  s v o u  tv á ř .  P o d í v e j t e  se . j a k  v á m  
již z t m a v ě l a  k ů ž e  naci o č i m a . "

L y te  se  d ív a l  a  d ív a l  a  v id ě l  j s e m .  j a k  se  m u  r u c e  
t ř e s o u .

„ N e v i d í m  n ic , "  řek l  p o s l é z e  a  p a k  se  o b r á t i l  k t o ­
m u  h a p a - h a o l e .  „ M á t e  z lé  s rd c e ,  K a l u n o  a  m o h u  
ř íci,  že  j s t e  m i  n a h n a l  s t r a c h u ,  j a k o  d o s u d  n ik d o  n a  
s v ě t ě .  H é ru  v á s  za  s lo v o .  V y ř í d í m  to  r a d ě j i  i h n e d .  
J d u  p ř í m o  k d o k t o r u  S t r o w b r i d g e o v i .  A a ž  se  v r á ­
t ím ,  d e j t e  si p o z o r ! "

A n i  n a  n á s  n e p o h l é d l  a  o b r á t i l  se  ke d v e ř ím .

„ P o č k e j t e  zd e ,  J o h n e , "  «řekl, z a d r ž u j e  m n e  r u k o u ,  
a b y c h  h o  n e d o p r o v á z e l .

S tá l i  j s m e  k o le m ,  j a k o  ř a d a  d u c h ů .

, . | e  to  p r a v d a , "  K a l í rn a  řek l .  „ M o h l i  j s t e  t o  s a m i  
v id ě t i . "

P o h l é d l i  n a  m n e  a  j á  j s e m  p ř i s v ě d č i l .  H a r r y  B u r n -  
ley z d v ih l  k ú s t ů m  s v o u  sk len ic i ,  p o s ta v i l  ji v ša k ,  n e -  
n a p i v  se . V y š p l í c h l  ji z p o lo v i c e  n a  s tů l .  R ty  se  m u  
c h v ě ly  j a k o  d í t ě t i ,  j e m u ž  je  d o  p láče .  N e d  A u s t in  
lo m o z i l  n ě č í m  v l e d n ičce .  N e h l e d a l  t a m  n ic  a  m y ­
s l ím ,  že  n e v ě d ě l  a n i ,  co  d ě l á .  N i k d o  n e p r o m l u v i l .  
R ty  H a r r y  B u r n l e y h o  c h v ě ly  se  v íce ,  než  o b y č e j n ě .
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P o j e d n o u  s h r o z n ý m ,  z l o v ě s t n ý m  v ý r a z e m  ve  tv á ř i  
u d e ř i l  K a l í rn u  p ě s t í  d o  tv á ř e .  O p a k o v a l  r á n u .  N e p o ­
kusil i  j s m e  se  r o z t r h n o u t i  je .  N e d b a l i  j s m e  t o h o ,  
k d y b y  i by l  t o h o  m í š e n c e  z a b i l .  B y l  t o  h r o z n ý  v ý ­
prask.  N e c í t i l i  j s m e  z á j m u  p r o  to . N e p a m a t u j i  a n i ,  
k d y  B u r n l e y  p ř e s t a l  a  n e c h a l  t o h o  c h u d á k a  o d p l í ž i t i  
se. Byli  j s m e  v š ic h n i  p ř í l i š  o t u p e n i  a  z m á m e n i .

D o k t o r  S t r o w b r i d g e  m i p a k  o  to m  v y p r a v o v a l .  P r a ­
c o v a l  p o z d ě  n a  n ě j a k é  z p r á v ě ,  k d y ž  L y te  v s to u p i l  d o  
j e h o  k a n c e l á ř e .  L y te  n a b y l  o p ě t  sv é  s e b e d ů v ě r y  a  
p ř i še l  b o d ř e ,  p o h n ě v á n  t r o c h u  n a  K a l u n u ,  p r a v d a ,  
a v š a k  j i s t  s á m  s e b o u .  „ C o  j s e m  m ě l  d ě l a t i ? "  d o k t o r  
se  m n e  táza l .  „ V ě d ě l  j s e m ,  že to m á .  V id ě l  j s e m  
již p o  kolik  m ě s í c ů ,  j a k  to  n a  n ě h o  jd e .  N e m o h l  j s e m  
m u  o d p o v ě d ě t i .  N e m o h l  j s e m  ř íci  a n o .  N e d ě l a l  b y c h  
si z  t o h o  nic , k d y b y c h  v á m  m u s i l  ř íc i ,  že  j s e m  by l  
d o j a t  a  že m i  b y l o  d o  p l á č e .  Ž á d a l  m n e  o  b a k t e r i o l o ­
g i c k o u  z k o u š k u .  .V y ř í z n ě t e  k o u se k ,  d o k t o r e , '  ř ík a l  
s t á le  a  s tá le .  ,V y ř í z n ě t e  m i  K ousek  k ů ž e  a  u d ě l e j t e  
z k o u š k u . '  "

C h o v á n í  d o k t o r a  S t r o w b r i d g e a  p ř e s v ě d č i l o  L y ta .  
C l a u d i n e  m ě l a  o d p l o u t i  d r u h é h o  d n e  z H o n o l u l u .  
Z a s t i h l i  j s m e  h o ,  k d v ž  v s t u p o v a l  n a  p a l u b u .  V í te ,  u b í ­
ra l  se  d o  H o n o l u l u ,  a b y  se  v y d a l  Z d r a v o t n í  r a d ě .  
N e m o h l i  j s m e  s n ím  n ic  p o ř íd i l i .  P o s l a l  j ich  p ř í l i š  
m n o h o  n a  M o lo k a i ,  než  a b y  tu  s á m  z ů s t a l .  D o m l o u ­
vali  j s m e  m u ,  a b y  s e  p u s t i l  d o  J a p o n s k a ,  n e c h t ě l  
o  t o m  v š a k  a n i  s ly še t i .  „ M u s í m  vzít i  s v ů j  lék, h o š i , "  
b y lo  vše ,  c o  m o h l  ř íc i  a  ř ík a l  to  o p ě t  a  o p ě t .  Byl 
p o s e d l ý  to u  m y š l e n k o u .
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Z a ř í d i l  v š e c h n y  své  z á le ž i to s t i  z P ř i j í m a c í  s t a n ic e  
v  H o n o l u l u  a  o d e b r a l  se  n a  M o lo k a i .  N e v e d l o  se  m u  
t a m  d o b ř e .  H l a v n í  l é k a ř  n á m  p sa l ,  že  je  t o  j iž  p o u h ý  
s t í n  b ý v a l é h o  L y ta .  V í te ,  t r u c h l i l  t a k  a  t r á p i l  se  p r o  
s v o u  ž e n u  a  d ě t i .  V ě d ě l ,  že  se  o n ě  p o s t a r á m e ,  n ic ­
m é n ě  b o le lo  a  t r á p i lo  h o  to  p ř e s  to .  Z a  še s t  m ě s í c ů  
n e b o  t a k  n ě c o  o d e b r a l  j s e m  se  n a  M o lo k a i .  S e d ě l  
j s e m  s j e d n é  s t r a n y  z a s k l e n n é h o  o k n a ,  o n  p a k  s d r u ­

hé.  D ív a l i  j s m e  se  n a  s e b e  t ím  o k n e m  a  h o v o ř i l i  s p o lu  
n ě č í m ,  co  b y  se  m o h l o  n a z v a t i  h l á s n o u  t r o u b o u .  
P o z b y l  j s e m  v e š k e ré  n a d ě j e .  U m í n i l  si, že  t a m  z ů ­
s t a n e .  P o  č ty ř i  s m r t e l n é  h o d i n y  j s e m  m u  d o m l o u v a l ,  
p o s l é z e  b y l  j s e m  již  v y č e r p á n  a  p a k  m ů j  p a r n í k  d á ­
val  m i  j iž  z n a m e n í  p í š ť a lo u .

N e m o h l i  j s m e  s e  s  t ím  s p ř á te l i t i .  O  tři m ě s í c e  p o ­
z d ě j i  n a ja l i  j s m e  š k u n e r  H a l c y o n .  B y la  t o  p o d -  
l o u d n i c k á  lo ď  o p i e m  a  p l u l a  r y c h l e  j a k o  č a r o d ě j k a .  
J e j ím  p á n e m  'b y l  p o c t iv e c ,  j e n ž  b y  učin i l  c o k o l i  za  
p e n í z e  a  n a j a l i  j s m e  h o  k p l a v b ě  d o  Č ín y .  V y p lu l  ze  
S a n  F r a n c i s k a  a  o  n ě k o l ik  d n í  p o z d ě j i  v y p lu l i  j s m e  
s L a n d h o u s o v o u  š a l u p o u  n a  v ý p r a v u .  B y la  to  je n  
p ě t i t u n o v á  y a c h t a ,  a l e  h n a l i  j s m e  ji p a d e s á t  m il  n a  
n á v ě t r n o u  s t r a n u  s e v e r o v ý c h o d n í m  p a s á t e m .  M o ř s k á  
n e m o c ?  N e t r p ě l  j s e m  t a k  d o s u d  n ik d y  v  ce lém  sv é m  
ž iv o tě .  N e ž  j s m e  se  j e š tě  d o s t a l i  t a k  b l í z k o  k p e v ­
n in ě ,  a b y c h o m  ji sp a t ř i l i ,  s e tk a l i  j s m e  se  s  H a l c y o -  
n e m  a  jB u rn le y  a  j á  j s m e  v s to u p i l i  n a  j e h o  p a l u b u .

P lu l i  j s m e  d o l ů  k M o lo k a i  a  d o s t a l i  j s m e  se  t a m  
k o le m  j e d e n á c t é  h o d i n y  v eče r .  Š k r u n e r  p ř ib l íž i l  se  
k  o s t r o v u  a  p ř i s t á l i  j s m e  n a  č l u n u  u  K a l a w a o  —  k
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m í s t u ,  k d e ,  j a k  v í te ,  z e m ř e l  o t e c ’D a m i e n .  T e n  p o c t i ­
vec  d a l  se  p o h n o u t i .  J a k m i l e  j s m e  n a  i rěh o  n a m í ř i l i  
sv é  r e v o lv e ry ,  s o u h l a s i l  se  v š ím  a  d r ž e l  s n á m a .  M y  
tř i  p ře š l i  j s m e  p o l o o s t r o v  K a l a u p a p a ,  n ě c o  t a k  k o le m  
d v o u  mil .  P ř e d s t a v t e  si, že  j s m e  u p r o s t ř e d  t m a v é  
n o c i  b y l i  n a  h o n b ě  z a  m u ž e m ,  n a l é z a j í c í m  se  v o s a ­
d ě  vice, n e ž  t i s íc e  m a l o m o c n ý c h . '  V í te ,  k d y b y  b y l  p o ­
v s ta l  p o p l a c h ,  by l  b y  s n á m i  v š e m i  k o n e c .  Byl i  j s m e  
n a  n e z n á m é  p ů d ě  a  t m a  j a k o  v py t l i .  P s i  m a l o m o c ­
n ý c h  v y b ě h l i  a  š t ě k a l i  n a  n á s  a  m y  k lo p ý ta l i  a  b lo u d i l i  
k o le m ,  a ž  j s m e  z t ra t i l i  d o c e l a  s t o p u .

P o c t iv e c  to  ro z ře š i l .  V e d l  n á s  d o  p r v n í h o  s t r a n o u  
l e ž íc íh o  s t a v e n í .  Z a v ře l i  j s m e  z a  s e b o u  d v e ř e  a  r o z ­
svít i l i  j s m e .  B y lo  t a m  š e s t  m a l o m o c n ý c h .  V y b u r c o v a l i  
j s m e  je  a  m lu v i l i  s n im i  v  n á ř e č í  d o m o r o d c ů .  C o  j s e m  
c h tě l ,  b y l  k o k u a .  K o k u a  d o s l o v n ě  je  p o m o c n í k ,  
d o m o r o d e c ,  j e n ž  je  z d r á v  a  o c h o t e n  ž i t i  v o s a d ě  a  je  
p la c e n  Z d r a v o t n í  r a d o u ,  a b y  o š e t ř o v a l  m a l o m o c n é ,  
o b v a z o v a l  j im  r á n y  a  k o n a l  p o d o b n é  s lu ž b y .  Z ů s t a l i  
j s m e  v  d o m ě ,  c h t ě j í c e  p ř e k a z i t i  ú t ě k  j e h o  o b y v a te l ,  
z a t í m  c o  p o c t iv e c  v y še l  s  j e d n í m  z n ich ,  a b y  v y h le d a l i  
k o k u  u. Z a s t i h l  h o  a  p ř iv e d l  h o  k n á m  p ř e d  ú s t í m  
s v é h o  r e v o l v e r u .  A le  k o k u a  r o z u m ě l  s v é  v ěc i .  Z a ­
t ím  c o  p o c t iv e c  h l í d a l  d ů m ,  B u r n l e y  a  j á  u b í r a l i  j s m e  
se , v e d e n i  k o k u o u ,  k L y to v u  d o m u .  B y d l i l  t a m  
z c e la  s á m .

„M y s l i l  j s e m  si, h o š i ,  že  s e m  p ř i j d e t e , "  řek l  L y te .  
„ N e d o t ý k e j t e  se  m n e ,  J o h n e .  C o  d ě l á  N e d  a  C h a r l e y  a  
v š ic h n i  o s t a t n í ?  N u  d o b ř e ,  ř e k n e t e  m i  to  p o z d ě j i .  
O d h o d l a l  j s e m  s e  j i t i  t e n t o k r á t e  s v á m i .  J s e m  z d e  
již d e v ě t  m ě s í c ů  a  m á m  t o h o  d o s t .  K d e  je  č l u n ? "



V rá t i l i  j s m e  se  k p r v n í m u  d o m u  p r o  s v é h o  p o c t iv ­
ce.  A le  z a t ím  p o č a l  j iž  p o p l a c h .  V d o m e c h  u k a z o v a l a  
se  s v ě t l a  a  s lyše l i  j s m e  b o u c h a t i  d v e ř m i .  S h o d l i  j s m e  
se, že  n e b u d e m e  s t ř í le t i .  d o k u d  t o h o  n e b u d e  n e v y ­
h n u t e l n ě  t ř e b a  a  z a d rž e l - l i  n á s  n ě k d o ,  p o m á h a l i  j s m e  
si p ě s t m i  a p a ž b a m i  s v ý c h  r e v o lv e ru .  P o j e d n o u  j s e m  
se  s raz i l  s n ě j a k ý m  s t a t n ý m  m u ž e m .  N e m o h l  j s e m  
se h o  z b av i t i ,  a č k o l i  j s e m  m u  z a s a d i l  d v a k r á t e  n o t ­
n o u  r á n u  d o  tv á ř e .  Z á p a s i l  se  m n o u  a  u p a d l i  j s m e ,  
v á le j í c e  se  a  z á p o l í c e  a  h le d í c e  j e d e n  d r u h é h o  z m o c i .  
B y l  s i l n ě j š í  n ež  j á  a  by l  b y  se  j iž  se  m n o u  v y p o ř á d a l ,  
k d y ž  tu  n ě k d o ’ p ř i b ě h l  se  s v í t i l n o u .  Z a h l é d l  j s e m  
t v á ř  s v é h o  p r o t iv n í k a .  J a k  m á m  vyl íč i t i  t e n  h r ů z n ý  
p o h l e d ?  N e b y l a  to  t v á ř  —  j e n  z n e t v o ř e n é ,  r o z p a d á ­
v a j íc í  se  t a h y  —  ž iv o u c í  z ř í c e n in a ,  b e z  n o s u ,  b e z  r tů  
a  j e d n o  u c h o  n a d u ř e l é  a  z m r z a č e n é  v ise lo  m u  a ž  k; 
r a m e n i .  P o č a l  j s e m  šíli t i . J e d n í m  h m a t e m  p ř i t á h l  m n e  
k s o b ě .  a ž  mi j e h o  u c h o  n a r a z i l o  n a  tv á ř .  M y s l ím ,  že 
j s e m  v to m  o k a m ž i k u  p o z b y l  r o z u m u .  B y lo  to  p ř í l i š  
h r o z n é .  P o č a l  j s e m  h o  m lá t i t i  s v ý m  r e v o lv e re m .  N e ­
v ím .  j a k  k t o m u  d o š l o ,  a l e  p r á v ě  k d y ž  již j iž  b y c h  s e  
b y l  v y p r o s t i l  z j e h o  n á r u č i ,  z a c h y t i l  m n e  sv ý m i  z u b y  a: 
m o j e  r u k a  b y l a  s e v ř e n a  t ě m i  b e z r e t n ý m i  ú s ty .  V  to m  
o k a m ž i k u  u d e ř i l  j s e m  h o  p a ž b o u  s v é h o  r e v o l v e r u  p ř í ­
m o  m e z i  oči a  j e h o  z u b y  p o v o l i l y . "

C u d w o r t h  p o d a l  m i  s v o u  r u k i f a  v m ě s í č n í m  sv ě t le  
m o h l  j s e m  ro z e z n a t i  j i z v y  n a  ni.  V y p a d a l o  to ,  j a k o  
b y  h o  byl  p e s  p o k o u s a l .

. .N e b á l  j s t e  s e ? "  t áza l  j s e m  se .

,,O v š e m ,  že j s e m  se  b á l .  S e d m  let  j s e m  čeka l .  V í te ,
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tak  d l o u h o  i r v á  i n k u b a č n í  d o b a  té  n e m o c i .  Č eka l  
j s e m  z d e  11a  K o n ě ,  a v š a k  n e p ř i š l o  to .  A v š a k  za  ce lý ch  
t ě c h  s e d m  let n e b y l o  j e d i n é h o  d n e  a  j e d in é  noci ,  
a b y c h  to  v š e c k o  n e m ě l  p ř e d  o č i m a  v š e c h n o  to ,  
c o  m n e  s n a d  č e k á . . . "  J e h o  h la s  z t ich l ,  j a k  těkal  
o č i m a  o d  m o ř s k é  h l a d i n y  o b l é v a n é  m ě s í c e m  k z a ­
s n ě ž e n ý m  v r c h o l k ů m  n a d  n a š i m i  h la v a m i .  . .N e m o h l  
j s e m  se v p r a v i t i  v m y š l e n k u ,  že  b y c h  to  v še  z t ra t i l ,  
že  b y c h  j iž  n ik d y  n e s p a t ř i l  K ó n y .  S e d m  let!  Z ů s t a l  
j s e m  bez  p o s k v r n y .  A le  b y lo  to  p ř í č i n o u ,  p r o č  j s e m  
z ů s t a l  s a m o te n .  Byl j s e m  z a s n o u b e n .  N e m o h l ’ j s e m  
se  o d h o d l a t i  ke s ň a t k u ,  d o k u d  j s e m  b y l  v  p o c h y b ­
n o s t e c h .  O n a  t o h o  n e c h á p a l a ,  o d j e l a  d o  S p o j e n ý c h  
S tá t i i  a  v d a l a  se  t a m .  N e s p a t ř i l  j s e m  jí j iž  n ik d y .

V  t é m ž  o k a m ž ik u ,  k d y  j s e m  se  z b av i l  t e h d y  t o h o  
m a l o m o c n é h o ,  z a s le c h l  j s e m  d u p o t  a  c v a k o t  p o d k o v ,  
j a k o b y  se b l íž i la  j í z d a .  Byl to  n á š  p o c t iv e c .  B á l  se, 
že  k n ě č e m u  d o j d e  a  p o u ž i l  s v é h o  č a s u  k t o m u ,  že 
p ř im ě l  ty b l a h o s l a v e n é  m a l o m o c n é ,  jež  h l íd a l ,  a b y  
m u  o s e d l a l i  č ty ř i  k o n ě .  Bvl n e jv y š š í  č a s  a  m ž ik e m  
byli  j s m e  p ř ip r a v e n i .  L y te  se  v y p o ř á d a l  se  t ř e m i  
k o k u y  a  v y p ro s t i l i  j s m e  s p o l e č n ý m  ú s i l ím  B u r n -  
l e y h o  z r u k o u  tu c t u  j i n ý c h .  C e lá  o s a d a  b y la  z a t ím  
v z h ů r u  a  j a k  jsmie se  ř í t i l i  o d t u d ,  v y p á l i l  n ě k d o  za  
n á m i  z w i n c h e s t e r k y .  Byl to j i s t ě  J a e k  M c V e ig h ,  
v r c h n í  s p r á v c e  n a  M o la k a i .

B y la  to  j í z d a !  K o n ě  m a l o m o c n ý c h ,  s e d l a  m a l o ­
m o c n ý c h ,  u z d y  m a l o m o c n ý c h ,  t m a  j a k o  v py t l i ,  h v í ­
z d a j í c í  k u lk y  a  s i ln ice ,  k te r á  z a  m n o h o '  n e s t á l a .  A 
p o c t iv c ů v  k ů ň  by l  m u l  a  n e v ě d ě l ,  ja k  h o  ř íd i t i .  I ) o -
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s ta l i  j s m e  se  v š a k  p ř e c e  ke s v é m u  č l u n u  a  s o t v a  j s m e  
se  p r o d r a l i  p ř í b o j e m ,  z a s le c h l i  j s m e ,  ja k  se  b líž í  
j í z d a  d o l u  s n á v r š í  K a l a u p a p y .

C h c e t e  n y n í  j i t i  d o  Š a n g h a i e .  V y h l e d e j t e  t a m  L y ta  
G r e g o r y h o .  J e  t a m  z a m ě s t n á n  u n ě j a k é  n ě m e c k é  
f i rm y .  P o z v e te  h o  k o b ě d u ,  d e j t e  m u  v ín a ,  d e j t e  mu* 
v š e h o  n e j l e p š íh o ,  n e n e c h t e  h o  v š a k  p la t i t i .  P o š l e t e  
ú č e t  m n ě .  J e h o  ž e n a  a  d ě t i  j s o u  v  H o n o l u l u  a  p o ­
t ř e b u j e  p r o  n ě  p e n í z e .  V ím  to .  P o s í l á  j im  v ě t š í  č á s t  
s v é h o  s l u ž n é h o  a  ž i je  j a k o  p o u s t e v n ík .  A v y p r a v u j t e  
m u  o  K o n ě .  T o  je  m í s t o ,  k d e  d l í  j e h o  s r d c e .  V y ­
p r a v u j t e  m u  ' o  K o n ě  vše, co  j e n  v í t e . "

J A C K  LODDON.
(O ň  n ě h o  s a m a .)

N a r o d i l  j s e m  se  v S a n  F r a n c i s k u  r o k u  1876. K d y ž  
m i  b y lo  p a t n á c t ,  by l  j s e m  již m u ž e m  m e z i  m u ž i  a  
m ě l - l i  j s e m  z b y t e č n ý  n ik lák ,  u t r a t i l  j s e m  h o  za  -pivo 
m í s t o  z a  c u k r o v í ,  p r o t o ž e  j s e m  p o k l á d a l  z a  m u ž ­
n ě j š í  k u p o v a t i  si p iv o .  N y n í ,  k d y  je  m i  t é m ě ř  d v a ­
k rá te  to l ik ,  p a c h t í m  se za  c h l a p e c t v í m ,  j e h o ž  j s e m  
n i k d y  n e m ě l  a  j s e m  m é n ě  v á ž n ý m ,  n e ž  k d y k o l i  d ř í v e  
ve  s v é m  ž iv o tě .  M y s le te  si, že  b y c h  n a š e l  sv é  c h l a ­
p e c tv í !  T é m ě ř  p r v n í ,  c o  p a m a t u j i ,  b y ly  p o v i n n o s t i  
a  s t a ro s t i .  N e m á m  v z p o m í n e k ,  že  b y  m n e  n ě k d o  byl 
učil  č is t i  n e b o  p s á t i  —  o b é  u m ě l  j s e m  již, k d y ž  m i
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b y l o  p ě t  let v ím  v ša k ,  že m o j e  p r v n í  š k o la  b y l a  
v A i a m e d ě ,  než  j s e m  j e š tě  p ř i še l  se  s v ý m i  d o  o h r a d y  
s d o b y t k e m ,  k d e  j s e m  p r a c o v a l  t ěžce  j a k o  p a s á k  o d  
s v é h o  o s m é h o  r o k u .

D r u h á  šk o la ,  k d e  j s e m  se sna ž i l  s e b r a t i  t r o c h u  
v ě d o m o s t í ,  b y l a  v S a n  M a te o .  U č i lo  se  t a m  n e p r a ­
v id e ln ě ,  j a k  se  p r á v ě  d a lo .  K a ž d á  t ř í d a  s e d ě l a  ve 
z v l á š tn í  lavici,  b y ly  v š a k  d n i ,  k d y  j s m e  n e s e d ě l i  v ů ­
bec ,  n e b o ť  učite l  b ý v a l  velice čas to '  o p i lý  a  p a k  
n ě k t e r ý  ze  s t a r š í c h  h o c h ů  se  d o  n ě h o  p u s t i l  a  / . t loukl 
ho .  A b y  t o  o p ě t  v y r o v n a l ,  uč ite l  t lo u k l  o p ě t  m l a d š í  
h o c h y  a  m ů ž e t e  si t e d y  p ř e d s ta v i t i ,  j a k é h o  d r u h u  
š k o la  to  b y la .  N e b y l o  n ik o h o  v  n a š í  r o d in ě ,  n e b o  
m e z i  o s o b a m i ,  s n im iž  j s e m  b y l  n ě j a k  s p ř í z n ě n ,  k d o  
b y  m ě l  t r o c h u  l i t e r á r n í h o  v k u s u  n e b o  ide j í .  J e d in é ,  
co  v  to m  s m ě r u  m o h u  u v é s t i  je s t ,  že  m ů j  p r a d ě d e č e k  
by l  o k r e s n í m  p í s a ř e m  z W a l e s u ,  z n á m ý  j a k o  „ k n ě z "  
J o n e s  v z á le s í ,  k am  - jeho  n a d š e n í  h o  v e d lo ,  a b y  šíř i l  
e v a n g e l i u m .

J e d n í m  z m ý c h  n e j r a n n ě j š í c h  a  n e j s i l n ě j š í c h  d o ­
j m ů  b y la  n e v ě d o m o s t  o s t a tn í c h .  Četl  j s e m  a  s t r áv i l  
„ A l h a m b r u "  W a s h i n g t o n u  I rv in g a ,  než  m i  j e š tě  b y lo  
d e v ě t  let, n e m o h l  j s e m  v š a k  n i k d y  p o c h o p i t i ,  jak  
je  m o ž n o ,  že o s t a t n í  z o s o b  z a m ě s t n a n ý c h  n a  f a r m ě  
o  n í  n ic  n e v ě d ě l i .  P o z d ě j i  u s o u d i l  j s e m ,  že t a to  n e ­
v ě d o m o s t  je  v l a s tn í  v e n k o v u  a  cí ti l j s e m ,  že  ti, k d o ž  
ži jí  ve  m ě s te c h ,  n e j s o u  t a k  o b m e z e n í .  J e d n o h o  d n e  
p ř iše l  n a  f a r m u  n ě j a k ý  m u ž  z m ě s t a .  M ěl lesklé  
s t ř e v í c e  a  s o u k e n n ý  k a b á t  a  cí ti l j s e m ,  že n a s k ý t á  
se  m i  v h o d n á  p ř í l e ž i to s t  k v ý m ě n ě  m y š l e n e k  s o s v í ­
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c e n o u  h l a v o u .  Z  c ih e l  r o z p a d n u v š í h o  s e  k o m í n u  v y ­
s tav il  j s e m  si s v o u  v l a s tn í  A l h a m b r u ,  věže ,  te rasy ,  
a  v še  o s t a t n í  t a m  b y l o  a  n á p i s y  k ř i d o u  o z n a č o v a ly  
j e d n o t l i v á  o d d ě l e n í .  S e m  v ed l  j s e m  t o h o  m ě s t s k é h o  
o b y v a t e l e  a  tá z a l  j s e m  se  h o  n a  „ A l h a m b r u , "  v ě d ě l  
o  n í  v š a k  p r á v ě  t a k  m á lo ,  j a k o  l idé  v  n a š í  o h r a d ě  a  
t e h d y  u tě š i l  j s e m  se  m y š l e n k o u ,  že  n a  ce lém  s v ě t ě  
j s o u  j e n  d v a  r o z u m n í  lidé W a s h i n g t o n  I rv in g  a  já .

M o je  o s t a t n í  č e t b a  v  té  d o b ě  z á le ž e la  h l a v n ě  v 
š e s t á k o v ý c h  n o v e l á c h ,  jež  j s e m  si v y p ů j č o v a l  o d  n a ­
j í m a n ý c h  d ě l n í k ů  a  v  n o v i n á c h ,  z n ic h ž  s lu ž k y  p o ­
ly k a ly  v y p r a v o v á n í  o  c h u d ý c h  a le  c t n o s t n ý c h  p r o ­
d a v a č k á c h .

Č e tb o u  t a k o v ý c h  v ě c í  s ta l  se  n u t n ě  m ů j  d u c h  
s m ě š n ě  v š e d n í m ,  a v š a k  ve s v é  o s a m ě l o s t i  četl j s e m  
vše ,  co  m i  j e n  p ř i š lo  d o  r u k o u  a  z e j m é n a  h lu b o k ý  
d o j e m  v z b u d i l a  ve  m n ě  O u i d i n a  k n ih a  „ S i g n a , "  již 
j s e m  p o ly k a l  p r a v i d e l n ě  p o  k o l ik  let. N e z n a l  j s e p i  
z a k o n č e n í ,  a ž  t e p r v e ,  k d y ž  j s e m  j iž  d o s p ě l ,  n e b o ť  
v  m é m  v ý t i s k ů  s c h á z e ly  p o s l e d n í  k a p i to ly  a  ta k  
sn il  j s e m  d á l e  se  s v ý m  h r d i n o u ,  n e s c h o p e n  v id ě t i ,  
p r á v ě  t a k  j a k o  o n ,  N e m e s i s  n a  k onc i .  M o u  p o ­
v i n n o s t í  v o h r a d ě  b y l o  p o  n ě j a k ý  č a s  d á v a t i  p o z o r  
n a  vče ly  a  k d y ž  j s e m  t a k  s e d á v a l  p o d  s t r o m e m  o d  
v ý c h o d u  s l u n c e  a ž  d o  p o z d n í h o  o d p o l e d n e ,  ček a je ,  
až  se  z a č n o u  ro j i t i ,  m ě l  j s e m  d o s t i  č a s u  ke sv é  č e tb ě  
a s v é m u  s n ě n í .  L iv e r m o r s k é  ú d o l í  b y lo  velice  p l o ­
c hé ,  p r á z d n é  a  a n i  n á v r š í  k o le m  n e b u d i l a  t e h d y  m é ­
h o  z á j m u .  J e d i n é  c o  r u š i l o  m é  v id in y  b y lo ,  k d y ž  Jsem  
vo la l  n a  p o p l a c h ,  že  včely  se  r o j í  a  k d y ž  l idé  z
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o h r a d y  p ř i b ě h l i  s  h rn c i ,  p á n v e m i  a  b e l ík y  v o d y .  M y ­
s l ím ,  že  p r v n í  ř á d k a  „ S i g n y "  b y la  „ B y l  t o  je n  m a l ý  
h o c h "  a  p ř e c e  sn i l ,  že  se  s t a n e  s l a v n ý m  h u d e b n í ­
kem  a  že  c e lá  E v r o p a  b u d e  u j e h o  n o h o u .  N u ž e ,  j á  
j s e m  b y l  t a k é  j e n  m a l ý m  h o c h e m ,  a l e  p r o č  b y c h  
se  n e m o h l  s tá t i  t ím ,  o  čem  sn il  „ S i g n a " ?

Ž iv o t  n a  k a l i f o rn s k é  f a r m ě  by l  m i  t e h d y  n e j h l o u ­
p ě j š í  m o ž n o u  e x i s te n c í  a  d e n  ze  d n e  m y s l i l  j s e m  n a  
to ,  j i t i  o d t u d  z a  o b z o r  a  p o d í v a t i  se  n a  s v ě t  B y ly  
to  š e p o ty ,  t u c h y ,  m o j e  m y s l  k lo n i l a  se  ke k r á s n ý m  
v ě c e m ,  a č  m é  o k o l í  n e b y l o  n i k t e r a k  k r á s n é .  V r c h o l k y  

\  a  ú d o l í  k o le m  b y ly  m i  t r n e m  v o k u ,  d r á ž d i l y  m n e  a  
^ a  n e m i lo v a l  j s e m  j ich ,  a ž  t e p r v é ,  k d y ž  j s e m  je  o p u s t i l .

N ež .  m i  j e š tě  b y l o  j e d e n á c t ,  o p u s t i l  j s e m  f a r m u  a  
p ř i še l  j se m  d o  O a k l a n d u ,  k d e  j s e m  s t rá v i l  to l ik  s v é ­
h o  č a s u  ve v e ř e jn é  k n i h o v n ě ,  p r o č í t a j e  h o r l iv ě  a  
d y c h t i v ě  vše ,  CO m i p ř i š lo  d o  r u k o u ,  že  se  p o č a ly  u 
m n e  jevit i  p r v n í  z n á m k y  t a n c e  sv. V í t a  z n e d o s t a t k u  
p o h y b u .  R o z č a r o v á n í  d o s t a v i l o  se  p a k  z á h y ,  k d y ž  
j s e m  z v ě d ě l  v íce  o  s v ě t ě .  V  téže  d o b ě  há j i l  j s e m  sv é  
ž iv o b y t í  j a k o  r o z n á š e č  n o v in ,  p r o d á v a j e  je  p o  u l ic íc h  
a  o d  té  d o b y  a ž  d o  s v é h o  š e s t n á c t é h o  r o k u  m ě l  j s e m  
t i s íc  a  j e d n o  r ů z n ý c h  z a m ě s t n á n í  p rá c i  a  šk o lu ,  
šk o lu  a  p r á c i  —  a  t a k  t o  š lo  s tá le .

T e h d y  p r o b u d i l a  se  ve  m n e  s i ln ě  t o u h a  p o  d o b r o ­
d r u ž s t v í  a  o d e š e l  j s e m  z d o m o v a .  N e u te k l  j s e m ,  o d e ­
šel j s e m  p o u z e  —  p ř i š e l  j s e m  d o  zá l ivu  a  p ř ip o j i l  
j s e m  se  k l u p i č ů m  u s t ř ic .  D o b y  lu p ič ů  u s t ř i c  již m i ­
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n u ly  a  k d y b y c h  b y l  d o s t a l  z a  sv é  lu p ič s tv í ,  co  m i  
p a t ř i lo ,  m u s i l  b y c h  s e d ě t i  p ě t  se t  le t  v ž a lá ř i .  P o ­
z d ě j i  d a l  j s e m  se  n a j a t i  z a  n á m o ř n í k a  n a  š k u n e r  a  
z ú č a s tn i l  j s e m  se  t a k é  lo v u  lo s o s ů .  D o s t i  z v lá š tn í ,  
že  m é  n á s l e d u j í c í  z a m ě s t n á n í  b y l o  p a k  p ř i  r y b á ř s k é  
h l íd c e ,  k d e  j s e m  b y l  p o v ě ř e n  s t í h á n í m  v še l ik ý c h  r u ­
š i te lů  z á k o n ů  n a  o c h r a n u  r y b .  M n o ž s t v í  n e v á z a n ý c h  
Č í ň a n ů ,  Reků a  V l a c h ů  z a b ý v a l o  se  v té  d o b ě  n e ­
z á k o n n ý m  r y b a ř e n í m  a  m n o h ý  s t r á ž n í k  z a p la t i l  sv ý m  
ž iv o te m ,  zak ro č i l - l i  p ro t i  n im .  M o u  j e d i n o u  z b r a n í  
ve  s l u ž b ě  b y la  o c e lo v á  v id l ička ,  s n í ž  j s e m  jed l ,  
a v š a k  n e m ě l  j s e m  s t r a c h u  a  cí ti l  j s e m  se  m ů ž e m ,  
š p l h a j e  p ř e s  p a ž e n í  č lu n u ,  a b y c h  za tk l  n ě k t e r é h o  z 
t ě c h  z á š k o d n í k ů .

N a  to  v y d a l  j s e m  se  n a  m o ř e  j a k o  l o d n í k  n a  p ř í ­
d ě  a  p lav i l  j s e m  se  k j a p o n s k é m u  p o b ř e ž í  n a  v ý ­
p r a v ě  za  lo v em  t u l e ň ů  a  d o s t a l  j s e m  se  a ž  d o  B e h -  
r i n g o v a  m o ř e .  P o  s e d m i m ě s í č n í m  lovu  t u l e ň ů  v rá t i l  
j s e m  se  d o  K a l i fo rn ie  a  o d d a l  j s e m  se  t a k o v ý m  z a ­
m ě s t n á n í m ,  j a k o  n a k l á d á n í  u h l í ,  p rá c i  v  p ř í s t a v u  a  
t a k é  v t o v á r n ě  n a  j u t u ,  k d e  j s e m  p r a c o v a l  o d  še sté ' 
h o d i n y  r a n n í  d o  s e d m é  v e č e rn í .  M ysl i l  j s e m  n a  to ,  
p ř ip o j i t i  se  t é m u ž  ¡m u ž s tv u  n a  j i n é  t u l e n n í  v ý p r a v ě  p ř í ­
š t í h o  ro k u .  a v š á k  p r o m e š k a l  j s e m  ji. V y p lu l i  n a  lodi  
M a r y  T h o m a s . ,  j ež  p a k  u t o n u l a  s v e š k e rý m  m u ž ­
s tv e m .

V e s v ý c h  p ř e r u š o v a n ý c h  š k o ln í c h  lé tech  p s a l  j s e m  
o b v y k lé  úko ly ,  je ž  b y ly  c h v á le n y  o b v y k l ý m  z p ů s o b e m  

a  v d o b ě ,  k d y  j s e m  p r a c o v a l  v j u t o v é  t o v á r n ě ,  p o ­

kus i l  j s e m  se p ř í l e ž i to s t n ě  n ě c o  n a p s a t i .  T o v á r n a  p o ­
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ž a d o v a l a  t ř in á c t  h o d in  d e n n ě  m é h o  č a s u  a  j s a  m lá d  
a  o tu ž i lý ,  p o t ř e b o v a l  j s e m  jen  m á l o  č a s u  p r o  se be ,  
t a k  že  m i  s tá le  j e š tě  z b ý v a l o  t r o c h u  k m é m u  p s a n í .  
„ H l a s  ze  S a n  F r a n c i s k a "  v y p s a l  cenu .  za  p o p i s n ý  
č lá n e k .  M o je  m a t k a  n a l é h a l a  n a  m n e ,  a b y c h  se *o 
t o  p o k ď s i l ,  učinil  j s e m  tak ,  v y b r a v  si z a  p ř e d m ě t  
„ T a i f u n  n a  j a p o n s k é m  p o b ř e ž í " .  S i ln ě  z n a v e n  a  
o s p a l ý ,  v ě d a ,  že  m i / s í m  v s tá v a t i  o p ě t  o  p ů l  p á t é  r á ­
n o ,  p o č a l  j s e m  p sá t i  t e n  č l á n e k  o p ů l  n o c i  a  p r a c o v a l  
j s e m  v y t rv a le ,  a ž  j s e m  n a p s a l  d v a  t i s íce  s lov, kolik  
to t iž  č lá n e k  m ě l  o b s a h o v a t i ,  a v š a k  ¿ p r a c o v a l  j s e m  
je n  p o lo v ič k u  své  m y š l e n k y .  N á s l e d u j í c í  n o c i  z a  tý c h ž  
p o d m í n e k  j s e m  p o k r a č o v a l ,  p ř i d a v  d r u h é  d v a  t is íce  
s lov, než  j s e m  sk o n č i l  a  p a k  t ř e t í  n o c  s t r áv i l  j s e m  
z k r a c u j e  je j  tak ,  a b y c h  je j  p ř iv e d l  v  s o u h l a s  s  p o d ­
m í n k a m i  s o u tě ž e .  D o s t a l o  se  mi p r v n í  ceny., d r u h o u  
a  t ř e t í  p a k  d o s ta l i  s t u d e n t i  s t a n  f o r d  ské .  a  b e rk e le y -  
ské  u n iv e r s i ty .

M ů j  ú s p ě c h  v  s o u t ě ž i  H l a s u  o b rá t i l  v á ž n ě  m é  
m y š l e n k y  ke p s a n í ,  a v š a k  m ě l  j s e m  j e š tě  p ř í l i š  h o r ­
k o u  krev, než  a b y c h  se  d o v e d l  p ř i z p ů s o b i t i  o b v y k lo  
r u t i n ě  a  tak  ve  s k u te č n o s t i  z a n e d b á v a l  j s e m  l i t e ra tu ru ,  
p í š e  j e n  m e n š í  n á p a d y  p r o  H l a l s ,  jež  t e n t o  č a s o p i s  
ih n e d  o d m í t l .

P r o t o u l a l  j s e m  se S p o j e n ý m i  státy., o d  K a l i fo rn ie  
až  k B o s t o n u  a  n a h o r u  d o lů ,  v r á t iv  se  o p ě t  k ti- 
c h o m o ř s k é m u  p o b ř e ž í  ’ p ř e s  K a n a d u ,  k d e  j s e m  se  
d o s t a l  d o  v ě z e n í  a  o d b y l  si t r e s t  p r o  tu l á c tv í  a  m é  
z k u š e n o s t i  z té to  p o tu l k y  b y ly  p ř í č i n o u ,  že j s e m  se 
s ta l  so c ia l i s to u .  P ř e d č a s n ě  by l  ve  m n ě ' v z b u z e n  d o j e m
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d ů s t o j n o s t i  p r á c e  a ,  a n iž  b y c h  by l  je š tě  četl C a r ly l a  
n e b o  K ip l in g a ,  v y tv o ř i l  j s e m  si sv é  e v a n g e l iu m  p ráce ,  
jež  z a s t í n i lo  je j ich  z á s a d y .  P r á c e  b y la  v š ím ,  b y la  
p o s v ě c e n í m  a  s p á s o u .  P ý c h u ,  j iž j s e m  cí til  n a d  c e lo ­
d e n n í  tě ž k o u  p r a c í ,  d o b ř e  v y k o v a n o u ,  s o tv a  b y s te  
d o v e d l i  p o c h o p i t i .  Byl j s e m  t a k  v ě r n ý m ,  n á m e z d n í m  
o t r o k e m ,  j a k é h o  j e n  kd y  k te rý  k a p i t a l i s t a  v y k o ř i s ť o ­
val .  Z k r á t k a  m ů j  r a d o s t n ý  in d iv id u a l i sm  by l  o v lá ­

d á n  p r a v o v ě r n o u  m ě š ť á c k o u  m o r á l k o u .  D o s ta l  j s e m  
se  z o t e v ř e n é h o  z á p a d u ,  k d e  lidé ze s e b e  d ě la l i  a  kde  
p r á c e  h o n i l a  se  z a  lidmi,  d o  p ř e l i d n ě n ý c h  s t ř e d i s k  
p r á c e  ve  v ý c h o d n í c h  s t á te c h ,  kde  l idé  by l i  velice m a ­
lým i p á n y  a  k d e  h o n i l i  se  z a  p r a c í  j a k  j e n  m o h l i  a  
s h l e d a l  j s e m ,  že  h l e d ím  n a  ž ivo t  s  n o v é h o  a  n a ­
p r o s t o  j i n é h o  h le d i sk a .  V id ě l  j s e m  d ě l n í k y  n a  j a t ­
kách  n a  d n ě  s p o le č e n s k é  p r o p a s t i .  P ř í s a h a l  j s e m ,  že 
n e o d d á m  se s v ý m  tě le m  již n ik d y  t ě ž k é  o b y č e j n é  
p rác i ,  Ječ b u d u - l i  k t o m u  n a p r o s t o  n u c e n  a  o d  té 
d o b y  sn a ž i l  j s e m  se  p o k u d  m o ž n o  v y h n o u t i  se  t ě ž k é  
t ě l e s n é  p rác i .

V e  sv é m  d e v a t e n á c t é m  ro c e  v rá t i l  j s e m  se  d o  O a -  
k l a n d u  a  v s to u p i l  j s e m  n a  s t ř e d n í  šk o lu ,  k d e  v y ch áze l  
o b v y k lý  š k o ln í  č a s o p i s .  V y c h á z e l  t ý d n ě  —  ne,  tuším, 
že m ě s í č n ě  —  a  p s a l  j s e m  p r o  n ě j  p o v í d k y ,  s ve lm i 
m a l o u  o b r a z n o s t í ,  p o u h é  r e p r o d u k c e  s v ý c h  n á m o ř ­
n íc h  a  t u l á c k ý c h  z k u š e n o s t í .  Z ů s t a l  j s e m  t a m  rok,  
z a m ě s t n á n  j a k o  v r á tn ý ,  a b y c h  se  uživil  a  v y n e c h á v a je  
o b č a s ,  k d y ž  n a p ě t í  b y lo  j iž  p ř í l i š  s i lné ,  n e ž  a b y c h  je  
m o h l  sn é s t i .  V  té  d o b ě  m é  so c ia l is t ick é  v ý r o k y  v z b u ­
d i ly  z n a č n o u  p o z o r n o s t  a  b y l  j s e m  z n á m  j a k o  „ h o c h  
s o c i a l i s t a " ,  o z n a č e n í ,  jež  m i  v y n e s lo  v ě z e n í  za  to ,
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že j se m  m luv i l  n a  ulici. O p u s t i v  s t ř e d n í  ško lu ,  d ře l  
j s e m  p o  tř i  m ě s íc e  sá m ,  o sv o j iv  si za  tu  d o b u  u č e b n í  
lá tku  t ř í  let a  v s to u p i l  j s e m  n a  k a l i f o rn s k o u  u n iv e r ­
si tu .  V z p í r a l  j sem  se v zd á t i  se n a d ě j e  n a  u n iv e r s i tn í  
v z d ě l á n í  a  p ra c o v a l  j s e m  v p r á d e l n ě  a  s v ý m  p e rem ,  
a b y c h  se p ro t lo u k l  př i  tom  ž ivo tem  a  m o h l  s tu d o v a t i .  
T e h d y  p r a c o v a l  j se m  s k u te č n ě  s l á sk o u ,  a v š a k  b y la  
to  p r o  m n e  p ř í l i š  t ě ž k á  ú lo h a  a  v  p o lov ic i  s v é h o  
p r v n í h o  r o k u  n a  u n iv e r s i t ě  m u s i l  j s e m  to h o  n echa t i .

P ra c o v a l  j se m  d á le ,  žeh le  košile  a  j iné  p r á d lo  v  
p r á d e l n ě  a  psa l  jse m ,  ja k m ile  j sem  m ě l  jen  chv i lku  
v o ln é h o  č asu .  Snažil  j s e m  se  p ra c o v a t i  o b ě m a  tě -  
m a t o  z p ů s o b y ,  a v š a k  č a s to  j s e m  u s n u l  s p e r e m  v  ruce .  
P a k  o p u s t i l  j sem  p r á d e l n u  a  p sa l  j s e m  s tá le  a  žil 
j s e m  a  snil  j s e m  o p ě t .  P o - t ř í m ě s í č n í  z k o u š c e  n ech a l  
js e m  o p ě t  p s a n í  u s o u d iv ,  že se  k t o m u  n e h o d í m  a  
o d e b r a l  j se m  se n a  Klondike, , h le d a je  z la to .  K o n ­
cem  ro k u  n á s le d k e m  o b je v iv š íc h  se  ta m  k u rd ě j í ,  m u ­
sil j s e m  o d t a m t u d  a  n a  c es tě  d o m ů  n a  1900 mil v 
o t e v ř e n é m  č lu n u  z a p is o v a l  j se m  si p o z n á m k y  o svém  
vý le tu .  N a  K lo n d ik e  to by lo ,  kde  j se m  se naše l .  T a m  
n ik d o  n e m lu v í ,  k až d ý  jen  m y s l í .  T a m  n a jd e t e  svů j  
p r a v ý  p r ů h le d  ž iv o tem .  J á  j s e m  naše l  sv ů j .

Z a t ím  co j se m  byl na  K lond ike ,  z em ře l  m i  o tec  
a  b ř í m ě  celé r o d in y  p a d l o  n a  m á  b e d r a .  B y ly  zlé d o ­
by  v  K al i fo rn i i  a n e m o h l  j s e m  d o s t a t i  p ráce .  H le d a je  
ji n a p s a l  j se m  „ D o l ů  p o  ř e c e " ,  a  b y lo  to ih n ed  
o d m í t n u t o .  C e k a je  n a  to to  o d m í t n u t í ,  n a p s a l  jsem  
p o v íd k u  o dvace t i  t i s íc ích  s lov  p ro  n o v in á ř s k o u  s p o ­
lečn o s t  a  také  t a to  p o v íd k a  b y la  o d m í t n u t a .  N ež
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d o š lo  k o d m í t n u t í  p ra c o v a l  j s e m  v ž d y  o n o v é  p o v íd ce .  
N e v ě d ě l  jse m ,  co  je to  v l a s tn ě  n a k la d a te l .  N e z n a l  
j s e m  je d in é  živé d u še ,  jež již kd y  n ě c o  v y d a la .  P o ­
sléze n ě j a k á  p o v íd k a  b y la  p ř i j a t a  k a l i fo rn s k ý m  s b o r ­
n ík e m ,  o d  n ě h o ž  j s e m  za n í  o b d rž e l  p ě t  d o la rů .  
B rzo  n a  to  „ Č e r n á  k o č k a "  n a b í d l a  mi č ty ř ice t  d o l a r ů  
za p o v íd k u .  P ak  se věci o b r á t i ly  a  n e b u d u  s n a d  již 
p o  n ě j a k ý  čas  n a k lá d a t i  uh lí ,  a b y c h  se uživil, ačkoli  
j s e m  již dě la l  t u to  p rác i  a  d o v e d l  b y c h  ji d ě la t i  zase.

M o je  p rv n í  k n ih a  b y la  v y d á n a  r o k u  1900. Byl by ch  
d o v e d l  p sá t i  p r o  n o v in y ,  a v š a k  m ě l  j se m  d o s t i  r o z ­
u m u ,  a b y c h  o d m í t l  býti  o t ro k e m  t o h o t o  z a b í j á c k é h o  
s t ro je ,  n e b o ť  za  t a k o v ý  s t ro j  p o k lá d a l  j se m  n o v in y  
p r o  m l a d é h o  m u ž e  v  d o b ě  j e h o  vývoje .  T e p rv é  kd y ž  
j se m  stá l  p e v n ě  n a  svých  n o h o u ,  j a k o  sp iso v a te l  p r o  
s b o rn ík y ,  p ra c o v a l  j s e m  tak é  m n o h o  p r o  n o v iny .  Jsem  
p ř ív rž e n e c  p ra v id e ln é  p r á c e  a  n e č e k á m  n ik d y  n a  v n u k ­
nu t í .  P o k u d  jd e  o  m o u  p o v a h u ,  j se m  n e to l ik o  l e h k o ­
m y s ln ý  a  b e z s t a ro s tn ý ,  n ý b r ž  ta k é  m e la n c h o l ic k ý .  
P ro t i  o b ě m a  t ě m t o  v la s tn o s te m  jse m  v ša k  bo jo v a l  a 
z m o h l  j se m  je.  K ázeň ,  j íž se  mi d o s t a lo  j ak o  n á ­
m o ř n ík u ,  m ě la  n a  m n e  d o b r ý  vliv. S n a d  také  m é 
d ř í v ě j š í  dn i  na  m o ř i  j s o u  z o d p o v ě d n ý  za  p r a v id e ln o s t  
ž ivo ta  a  za  o b m e z e n ý  p o u z e  sp á n e k .  P ě t  a  pů l  h o ­
d in y  je  p ř e s n ý  p r ů m ě r ,  je jž  si d o v o lu j i  a  v  m é m  živo tě  
n e n a s t a ly  d o s u d  n ik d y  o k o ln o s t i ,  jež b y  m ě  u d rž e ly  
bd í t i ,  k d y ž  p ř iše l  čas  le h n o u t i  si.

J s e m  vel ice z a u j a t  p ro  sp o r t ,  l ibuji  si v b o x o v á n í ,  
še rm u ,  p lo v á n í ,  j í z d ě  n a  koni, p l a c h tě n í  b a  i p o u š t ě n í  
d r a k a .  Ač p o c h á z ím  p ů v o d n ě  z m ě s ta ,  j se m  rad ě j i



p o b l í ž  n ě h o ,  než  v  n ě m .  V e n k o v  je  p ř e c e  j e n  n e j l e p š í ,  
j e d i n ě  p ř i r o z e n ý  ž ivo t .  V  m ý c h  d o s p ě l e j š í c h  lé tech  
s p i s o v a te lé ,  m a j í c í  n a  m n e  n e jv ě t š í  vl iv, byli  K are l  
M a rx  v  u r č i t é m  a  S p e n c e r  ve v š e o b e c n é m  s m ě r u .  V  
d o b á c h  s v é h o  u b o h é h o  c h l a p e c tv í ,  k d y b y c h  b y l  m ě l  
p ř í le ž i to s t ,  byl  b y c h  se v ě n o v a l  h u d b ě ;  n y n í ,  k d y  
n a s t a ly  v l a s tn ě  t e p r v é  d n i  m é h o  m l á d í ,  k d y b y c h  m ě l  
m i l io n  n e b o  d v a ,  v ě n o v a l  b y c h  se p s a n í  b á s n í  a  lê - 
t á k ů .  M y s l ím ,  že  n e j l e p š í  co  j s e m  n a p s a l  je  „ L ig a  
s t a r ý c h  l i d í "  a  čá sť  „ K e m p t o n - W a c e s k ý c h  l istů".-  J i ­
n ý m  l idem  n e l íb í  se  o n a  p r v n í  p r á c e .  D á v a j í  p ř e d n o s t  
j a s n ě j š í m  a  v e s e l e j š ím  v ě c e m .  S n a d  b u d u  s m ý š le t i  
p r á v ě  tak ,  a ž  d n i  m é h o  m l á d í  b u d o u  ty  t a m .
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