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Kapitola první 

Steward 

Vždy jednou za pět neděl navštěvoval parník Makambo přístav 

v Tulagi na své cestě z Nové Guineye a ze Shortlandu do Austrálie. 

Jen jednou se opozdil. A oné noci, kdy se Makambo zpozdil, zapomněl 

kapitán lodi Eugenie, Kellar, svého psa Michala na břehu. To bylo 

příčinou, proč Michal nikdy neodplul na Eugenii z Tulagi jako lovec 

černochů. 

Že kapitán Kellar zapomněl psa na břehu, nebylo by celkem nic 

znamenalo, neboť o půlnoci se Eugenie opět vrátila a všechno 

mužstvo lodice jalo se ihned prohledávati okolí a kolny na kanoe, 

pátrajíc po Michalovi. Kapitán Kellar odebral se sám na vysoký 



pahorek k bungalowu vládního komisaře. 

Ale právě hodinu předtím vytáhli kotvu na Makambo, takže ve 

chvíli, kdy navrátivší se kapitán Kellar sestupoval po přístavním 

můstku na břeh, aby pátral po Michalovi, byl již Michal na 

Makambu, kam se dostal průvlakem na pravém boku. Stalo se to 

jednak proto, že se Michal ještě nevyznal ve světě, a pak proto, že 

doufal najít na Makambu svého bratra Jerryho, kterého posledně 

viděl také na palubě cizí lodi. A pak: Michal našel přítele. 

Tím přítelem byl Dag Daughtry, steward na Makambu. Dag 

Daughtry měl ovšem lépe vědět, kam Michal patří, a byl by to lépe 

věděl a jednal by zajisté jinak, kdyby nebyl v zajetí své neobyčejné a 

zvláštní představy. O Daughtrym, dík jeho vrozené živé, ale dobrácké 

povaze a dokonalému tělu, bylo známo, že po dvacet let svých plaveb 

Jižním mořem ani jednou nezanedbal svých denních povinností, k 

nimž patřilo vypít den co den šest litrů lahvového piva. Dag 

Daughtry pil své pivo dokonce, i když byl na Německých ostrovech, 

kde se do každé láhve rozpouštělo deset gramů chininu jako lék proti 

malarii, a chlubil se nadmíru touto svou výkonností. 

Kapitán lodi Makambo a předtím kapitáni na lodích Moresby, 

Maseny, Sir Edward Grace a přemnohých jiných divně 

pojmenovaných parnících společnosti Burns Philip ukazovali na něho 

jako na muže, který je originálem zvláštností v letopisech Jižního 

moře. Stávalo se, že Dag Daughtry předstíraje, že si při své práci dole 

na přední palubě ničeho nevšímá, vrhal úkosem pohledy nahoru k 

můstku, odkud kapitán a jeho cestující zírali na něho dolů, a jeho 

hruď se dmula pýchou, neboť věděl, že kapitán právě říká: 

»Podívejte se, to je Dag Daughtry, nádržka na pivo v lidském 

těle. Za celých dvacet let nebyl ani jednou opilý a ani jednou střízlivý. 



Nikdy nezanedbal svých šest litrových lahví piva denně. Nevěřili 

byste to, ale ujišťuji vás, že je tomu tak. Sám to nemohu pochopiti. 

Obdivuji ho. Je vždy a všude na svém místě v pravý čas a vydrží, i 

když musí pracovat přes čas. Pokud jde o mne, jediná sklenice piva 

by mi způsobila pálení žáhy a zkazila by mi oběd. A on zatím při 

svém pivu přímo kypí zdravím. Jen se na něho podívejte!« 

Znaje přesně kapitánova slova a nadýmaje se pýchou nad svou 

zdatností, hleděl si Dag Daughtry své práce s takovou horlivostí, že 

záhy zmohl i sedmou láhev piva na důkaz své pozoruhodné tělesné 

zdatnosti. Byla to podivná pověst, jak už někteří lidé jsou podivní, a 

Dag Daughtry v ní viděl ospravedlnění a účel svého života. 

Všechnu svou energii a celou svou duši věnoval úsilí, aby si 

udržel pověst šestilitrového muže. Ve volných chvílích vyřezával 

hřebeny ze želvoviny a různé ozdoby do vlasů, aby je prodával, a 

vyznal se i v takové nepravosti, jako ukrásti cizího psa. Bylo to 

nutné, neboť nějak přece musil zaplatiti svých šest litrů piva denně, 

jež násobeny třiceti představovaly za měsíc značnou částku. Proto 

také Dag Daughtry uznal za nutné dopravit Michala na palubu 

Makamba průvlakem v lodním boku. 

Oné noci stál na břehu v Tulagi pes Michal a uvažoval, co se asi 

stalo s člunem. Tehdy se po prvé setkali ti dva – pes a zavalitý, 

statný a prošedivělý steward. Téměř na první pohled bylo mezi nimi 

uzavřeno přátelství, neboť Michal již vyspěl z pouhého štěněte ve 

veselého psa. Na rozdíl od Jerryho byl to dobrosrdečný chlapík, měl 

rád společnost, přesto že poznal dosud jen velmi málo bílých bohů. 

Předně tu byl pan Haggin, sluhové Derby a Bob z Meringu; pak 

kapitán Kellar a pomocník kapitána Kellara na lodi Eugénie; konečně 

pan Harley Kennan a důstojníci na Arielu. Michal shledal, že bílí lidé 



jsou bez výjimky jiní, mile jiní než černoši, jimiž opovrhoval a jež byl 

vyučen honit. 

Steward Dag Daughtry ukázal, že není výjimkou mezi bělochy, 

a dokázal to již svým pozdravem: 

»Haló, ty štěně, co tu děláš v téhle černošské zemi?« 

Michal mu odpověděl plaše s důstojnou zdrženlivostí, která 

však byla zmírněna dychtivostí, s níž napřímil sluchy, a 

dobrosrdečností, jež mu zářila z očí. Neuniklo to Dagu Daughtrymu, 

jenž poznal psa, jakmile jen na něj pohlédl. Znalecky pozoroval 

Michala ve světle svítilen, které drželi černoši v místě, kde zboží bylo 

vykládáno z člunů. 

Steward rychle dospěl k dvěma odhadům Michala. Za prvé je to 

milý pes, dobrosrdečný na první pohled, a za druhé je to drahý pes. 

Vzhledem k tomuto úsudku se Dag Daughtry rychle rozhlédl. Nikdo 

ho nepozoroval. V té chvíli byli poblíž jen černoši, a jejich oči se 

upíraly směrem k moři, odkud zvuky vesel z temnoty je vyzývaly, aby 

se připravili uvítat další člun s nákladem. Po pravé straně, pod jinou 

svítilnou, rozeznal steward komisařova příručího a skladníka z 

Makamba. Oba rozmlouvali horlivě o nějakém omylu v nákladních 

listinách. 

Dag Daughtry pohlédl ještě jednou zběžně na Michala a rozhodl 

se. Obrátil se, jakoby jen náhodou, a nedbale se loudal po břehu z 

dosahu světla, jež sem dopadalo od svítilen. O sto metrů dále usedl 

na písčinu a čekal. 

»To psisko stojí nejméně dvacet liber,« mručel sám k sobě. 

»Nedostanu-li za ně aspoň deset liber, ať jsem hlupák, jenž nerozezná 

terriera od chrta. – Ba jo, deset liber v každé krčmě na břehu v 

Sydney.« 



Deset liber, proměněných v litrové láhve piva, měnilo se v hlavě 

stewardově v ohromnou zářící vidinu, velmi podobnou celému 

pivovaru. 

Kroky na písku a tiché čenichání upoutalo jeho pozornost. Stalo 

se, jak steward doufal. Pes si ho také hned od počátku oblíbil a šel za 

ním. 

Dag Daughtry měl svůj zvláštní způsob v jednání se psy. Michal 

jej měl hned poznati, neboť ruka muže se natáhla a uchopila ho zpola 

za čelist a zpola za kůži, visící mu volně pod uchem. V tom hmatu 

nebylo nic výhrůžného, nic bojácného ani rozpačitého. Byl to pohyb 

plný srdečnosti i důvěry a vzbudil důvěru i v Michalovi. Bylo to 

drsné, ale nepůsobilo to bolest. Byla v tom rozhodnost bez hrozby, 

jistota prostá vtíravosti i vábení. Psu se zdálo, že je docela přirozené 

být tak přátelsky uchopen naprostým cizincem, jenž s ním teď třásl, 

mruče při tom vlídným hlasem: 

»Tak, tak! Dobře, pejsku. Jen se mne drž, jen se mne drž a 

budeš snad jednou nosit démanty.« 

Vskutku, Michal se dosud nikdy nesetkal s mužem, kterého by 

si byl tak rychle oblíbil. Dag Daughtry jaksi pudově věděl, jak 

zacházeti se psy. V jeho povaze nebylo krutosti. Nikdy nic nepřeháněl 

ani v rozkaze, ani v lichocení. Neukvapil se, chtěje si získati 

Michalovo srdce. Nabídl mu přátelství takovým způsobem, že té 

nabídky nebylo téměř ani znáti. Sotva Michalem potřásl na 

přivítanou, pustil ho zas, a jak se zdálo, hned na něho zapomněl. 

Klidně si začal zapalovati dýmku, škrtaje opět a opět sirky, jako 

by mu je vítr zhasínal. Zatím však, co mu sirky dohořívaly až skoro k 

prstům a zatím co se tvářil, jako by mu nešlo o nic jiného než o 

rozdýmání ohně v dýmce, jeho malé modré oči pod kosmatým 



našedivělým obočím pozorovaly psa bedlivě. Michal se vzpřímenými 

sluchy a pozornýma očima hleděl na cizince, jenž, jak se mu zdálo, 

nebyl mu vůbec cizincem. 

Jestli Michal něco cítil, bylo to spíše zklamání, že tento dobrý 

bílý bůh si ho už nevšímá. Rozhodl se proto vyzvati ho k bližšímu 

seznámení, vybídnouti ho, aby si s ním hrál. Poskočil pojednou na 

písku a dopadnuv na zem natáhl před sebe přední tlapy, skloniv 

hlavu a prohnuv tělo tak, že se jeho prsa téměř dotýkala země. 

mávaje pahýlem ocasu na znamení dobrých úmyslů, vyrážel pes 

ostrý, povzbuzující štěkot. Ale muž nejevil o to zájmu a dýmal 

vytrvale ze své dýmky ve tmě, jež následovala po třetí sirce. 

Snad ještě nikdy nebylo dokonalejšího svádění k přátelství s tak 

nízkou proradností jako nyní, když obstárlý, šestilitrový steward 

odváděl Michala. Když pak pes, nelibě dotčen nedostatkem zájmu, 

hnul sebou nepokojně, chystaje se odběhnout, okřikl ho Dag mrzutě: 

»Zůstaň tady, psíku, zůstaň tady!« 

Dag Daughtry se v duchu spokojeně zasmál, když Michal 

přistoupiv k němu očichával dlouho a důkladně jeho nohavice. Tu 

muž použil psovy blízkosti znovu k tomu, aby ho ještě lépe pozoroval. 

Zapaluje si znovu dýmku, prohlížel krásný Michalův kožich. 

»Tys mi ňáký pes! Koukejme se!« řekl pochvalně nahlas. 

»Povídám, pejsku, ty bys měl dostat první cenu na výstavě. Jen to 

jedno ucho nemáš nějak v pořádku, ale dovedl bych to sám skorem 

napraví ti. Zvěrolékař to udělá.« 

Vztáhl ruku k Michalovu uchu a konečky prstů, jako by s ním 

jen pohrával, počal pohybovati spodní částí ucha, kde jeho kořen se 

tajil v husté srsti kůže. Michalovi se to líbilo. Dosud nikdy nepočínala 

si ruka muže s jeho uchem tak důvěrně, aniž mu působila bolest. 



Tyto prsty vyvolaly na jeho kůži pocit tak příjemný, že zavrtěl celým 

tělem pln uznalosti a vděku. 

Pak mu steward přejel ucho dlouhým, pevným hmatem, při 

němž mu boltec klouzal zvolna mezi prsty až ke špičce. Po celou tu 

dobu Michal cítil příjemné šimravé záchvěvy až ke kořenu ucha. 

Nejdříve jedno ucho, pak druhé – a ten muž při tom stále něco tiše 

mluvil, Michal tomu sice nerozuměl, ale věděl, že jsou to slova, platící 

jemu. 

»Hlava všechna čest, hezká a hladká,« bručel Dag Daughtry, 

pohladiv ji napřed prsty a posvítiv si pak sirkou. »Žádné záhyby ani 

vrásky. A čelisti? No, jsou silné, dobře stavěné. I tváře, jaké mají být, 

ani moc plné, ani moc hubené.« 

Vnikl lehce prsty Michalovi do tlamy, zkoumaje sílu a 

pravidelnost jeho zubů, měřil šířku plecí a hrudi a zdvihl mu nohu. 

Při světle další sirky prohlédl mu všechny čtyři nohy. 

»Černé, docela černé, i každý nehet na nich,« řekl steward, »a 

tak pěkný nohy, jaký jen kdy který pes měl, s prsty hezky klenutými, 

ani velkými, ani malými. Vsadil bych se, brachu, že už tvoji rodiče 

dostali jednou první cenu na výstavě.« 

Při této podrobné prohlídce Michal počal pojednou cítiti 

nepokoj. Vtom Daughtry ustal ohmatávati jeho kolena a kyčle a vzal 

do prstů Michalův ocas, zkoumaje svaly, z nichž vystupoval, mačkaje 

a prohmatávaje konec páteře, v němž ústil, a pohrávaje si s ním jako 

nejlepší přítel. Tím byl Michal dokonale nadšen. Otíral se zadkem 

hned s té, hned s oné strany o prsty, jež se s ním mazlily. 

Uchopiv psa rukama po boku a částečně pod boky, muž ho 

pojednou pozdvihl se země. Než tím však Michal mohl býti 

znepokojen, stál již opět na zemi všemi čtyřmi. 



»Dvacet šest nebo dvacet sedm! – Jistě víc než pětadvacet liber, 

na to bych se vsadil o šilink proti penny. A budeš míti svých třicet, až 

přijdeš do plné váhy,« řekl Dag Daughtry. »Ostatně, co na tom? 

Většina znalců považuje třicet za pravou váhu. A trochu toho vždycky 

ztratíš, až tě někdo vezme do rukou. Jsi pes, jaký máš být, všechno je 

na tobě v pořádku, všechno je dokonalé. Jsi stavěn k běhu a máš 

váhu zápasníka, jsi ušlechtilý pes. 

Ne, ne, pejsku, máš dobrou váhu, a co se týče ucha, to spraví 

každý řádný psí doktor. Vsadím se, že v té chvíli je v Sydneyi sto lidí, 

kteří by vysázeli přes dvacet liber za potěšení, kdyby tě mohli 

nazývat svým psem.« 

Potom jako by chtěl, aby se Michal nedopustil omylu a nemyslil 

si o sobě příliš mnoho, Dag Daughtry se pohodlně natáhl, zapálil si 

dýmku, a jak se zdálo, zapomněl, že Michal je na světě. Nenabízel mu 

už své přátelství, chtěl spíše, aby nabídka přišla od Michala. 

Michal ji učinil. Počal se otírati boky o stewardova kolena, 

strkal hlavou do jeho ruky a dožadoval se ještě něčeho jiného než 

vlídného šimrání za uchem a mnutí ocasu. Dag Daughtry ho tedy 

uchopil za čelist a zvolna pohybuje jeho hlavou, hovořil: 

»Čípak vlastně jsi, pejsku? Možná, že patříš nějakému 

černochu, a to by nebylo v pořádku. Možná, že tě některý černoch 

ukradl, a to by bylo hrozné. Pomysli na ukrutný osud, pejsku, jaký 

někdy potkává psy černochů. Je to proklatá hanba. Žádný běloch by 

nestrpěl, aby černoch měl takového psa, a já jsem běloch, jenž to také 

nechce strpěti. Jaký to nápad, patřit černochovi, který ani neví, jak tě 

cvičiti. Jistě tě některý černoch ukradl. Kdyby tu nyní byl, spráskal 

bych ho, darebáka. Na mou duši bych to udělal. Jen mi ho ukaž, 

pejsku, a uvidíš, jak s ním zatočím! To je nápad! Ty že by sis měl dát 



poroučet od nějakého černocha, ty že bys ho měl poslouchat a sloužiti 

mu! Ne, pane, nic takového už nebudeš dělat! Půjdeš teď se mnou a 

doufám, že tě k tomu nebudu muset pobízet!« 

Dag Daughtry vstal a bezstarostně kráčel dál po břehu. Michal 

za ním hleděl, ale nenásledoval ho. Byl by to rád učinil, ale nebyl k 

tomu vyzván. Konečně Daughtry slabě zamlaskal rty. Tak tiše, že to 

sotva slyšel, a spoléhal se spíše na své rty než na svůj sluch, že 

skutečně nějaký zvuk se ozval. Žádný lidský tvor nebyl by zaslechl 

tak slabé zamlaskání na vzdálenost, která je nyní dělila. Michal je 

však zaslechl a vrhl se radostnými skoky za stewardem. 



 

Kapitola druhá 

Ukradený pes 

Steward kráčel po břehu. 

Michal mu šel v patách, nebo pobíhal radostně kolem něho v 

kruhu, jakmile se opakovaly ty zvláštní tiché zvuky, a zastavil se 

právě mimo kruh světla svítilny. Tmavé postavy plahočily se tu 

vynášením nákladu z člunu. Úředník vládního komisaře a skladník z 

Makamba stále ještě se přeli o lodní listiny. Když se Michal chtěl 

pustit dále, muž ho zadržel týmž nečlánkovaným, téměř neslyšným 

mlasknutím. 

Dag Daughtry opravdu nestál o to, aby byl spatřen při krádeži 

psa, a přemýšlel právě o tom, jak se dostat nepozorovaně na palubu 

svého parníku. Obešel zář svítilny a kráčel dál po břehu k vesnici 

domorodců. Správně předvídal, že všichni schopní muži budou dole 

při vykládání zboží z člunů. Ano, slaměné chatrče stály tu bez života, 

až posléze v jedné z nich se ozval hašteřivý, pronikavý hlas starce: 

»Kdo tam?« 

»Chodit tu jen dokola,« odpověděl steward anglickou hantýrkou 

západního Tichomoří. »Patřit k parníku. Dejme tomu, že ty mne tam 

dovézt na kanoe, a to rychle hned, já dát za to dva balíčky tabáku.« 

»Dejme tomu, že ty dát deset balíčků, pak by to bylo v pořádku,« 

zněla odpověď. 

»Dát pět balíčků,« smlouval šestilitrový steward. »Dejme tomu, 

že ty nechtít pět balíčků tabáku, potom ty jít rovnou k čertu.« Nastalo 



ticho. 

»Chtít pět balíčků?« dotíral Dag Daughtry ze svého temného 

zákoutí. 

»Dobrá, pět balíčků,« ozvalo se ze tmy, a tělo, jemuž náležel 

hlas, se blížilo tmou s tak podivnými zvuky, že steward škrtl sirkou, 

aby se podíval, co se to děje. 

Stařec krhavých očí stál před ním, snaže se udržet rovnováhu 

na jedné berli. Jeho oči byly následkem nějaké choroby zpola 

povlečeny blanou, a co jí dosud nebylo zakryto, svítilo rudě a 

chorobně. Staroch měl vlasy prašivinou prolezlé, trčící jen v 

ojedinělých šedivých chomáčcích. Kůži měl zjízvenou a svraštělou, 

plnou skvrn, červenavě namodralou, s jakýmsi šedivým povlakem, o 

němž se mohlo zdát, jako by byl na kůži namalován, kdyby nebylo 

příliš patrno, že tvoří součást té kůže, k níž přirostl a do níž pronikl. 

Malomocný mrzák – to byla první Daughtryho myšlenka, když 

jeho hbitý zrak sklouzl po postavě starcově až k nohám, aby zjistil, 

zda mu chybějí již také prsty na končetinách. V tomto směru byl však 

stařec dosud neporušen, ačkoli mu jedna noha končila uprostřed mezi 

kolenem a kyčlí. 

»U čerta! Kdepak ty nechat svou nohu?« ptal se Dag Daughtry, 

ukazuje na místo, jež by byl zaujímal onen úd, kdyby tu ještě byl. 

»VeIký žralok, ten mě o ni připravit,« šklebil se stařec, ukazuje 

hrozný otvor bezzubých úst. 

»Být už příliš starý chlapík,« tlachal stařec třaslavým hlasem. 

»Už tomu být příliš dávno, co já nekouřit tabák. Dejme tomu, že bílý 

pán mi dát aspoň kousek tabáku, než se ještě dostat k parníku, a já 

pak veslovat hodně hned rychle.« 

»A dejme tomu, že nedat nic?« vyzýval ho námořník. 



Stařec se napolo obrátil na své berli a mávaje pahýlem nohy ve 

vzduchu, počal se belhat hupky – hop k své slaměné chýši. 

»Trochu čekat!« zvolal Daughtry rychle. »Dám ti trochu 

zakouřit.« Sáhl do kapsy svého kabátu pro minci běžnou na 

Šalomounských ostrovech a vybral kus z hrsti tabáku, jejž odtud 

vytáhl. Stařec se všecek změnil, jak dychtivě po něm sáhl a s jakou 

radostí tabák přijal. Vyrážel kničivé zvuky, střídající se s 

pronikavými výkřiky, téměř bolestnými, kničel zpola nadšením, zpola 

vášní, když z otvoru ve svém boltci vytáhl černou hliněnou dýmku a 

cpal do její hlavičky chvějícími se prsty list z viržinské plantáže. 

Smáčknuv obsah hlavičky palcem, stařec dopadl pojednou těžce 

na zem s berlou vedle sebe a s jednou nohou pod sebou tak, že se 

podobal beznohému trupu. Z malého pytlíku upleteného z vláken 

kokosového ořechu – visel mu s krku na jeho svraštělá, vpadlá prsa – 

vytáhl křemen, kousek oceli a troud, a třebaže mu netrpělivý 

námořník nabízel plnou krabičku sirek, vykřesal jiskru, zachytil ji do 

troudu, rozdmychal ohýnek a zapálil si. 

Po prvním výdechu kouře nechal kničení a stenání. Jeho 

vzrušení počalo slábnout, a Daughtry trpělivě čekaje viděl, jak se 

starcovy ruce přestaly třásti. Svislé rty se již tak nechvěly, slina 

rozkoše mu kanula z koutků úst a spokojenost se zračila opět v 

bolavých zbytcích chorého zraku. 

O čem snil stařec v onom tichu, jež pak nastalo, to Dag 

Daughtry nevěděl a nesnažil se po tom ani pátrat. Byl příliš zaujat 

vlastní vidinou. Živě před sebou viděl špinavé, holé stěny chudobince, 

kde stařec, podobající se velice tomu, jakým bude jednou on sám, 

tlachá a žvatlá a slintavě žebrá o žvanec tabáku do staré hliněné 

dýmky a kde – a to bylo nejhroznější – nebylo lze dostat ani doušek 



piva, natož pak šest litrových lahví ležáku. 

Pes Michal hledě v matném světle dýmky na tyto dva muže, z 

nichž jeden seděl na zemi a druhý stál, nevěděl nic o tragedii 

lidského stáří. Byl si pouze pronikavě vědom toho, že si oblíbil toho 

dvounohého bílého boha, který svými kouzelnými prsty, jimiž se 

dotýkal jeho uší, ocasu a hřbetu, získal si celé jeho srdce. 

Dýmka z hlíny dohořela a starý černoch se pomocí své berly 

vzchopil. S úžasnou rychlostí – přesto že měl jen jedinou nohu – 

belhal se, hupky – hop, ku břehu. Dag Daughtry mu musel pomáhati, 

aby sestrčili malé kanoe s písčiny na vodu. Byl to člun vyhloubený z 

jediného kmene, starý a chatrný jako jeho majitel, a Dag, chtěje se do 

něho dostati, aniž člun převrhl, smočil si jednu nohu ke kotníku, 

druhou až ke kolenu. Stařec se skulil do lodice, převaliv se přes 

pažení tak rychle, že právě ve chvíli, kdy se člun již mohl 

převrhnouti, váha jeho těla, ocitnuvši se již mimo nebezpečný bod 

vychýleného těžiště, uvedla kanoe opět v rovnováhu. 

Michal zůstal na břehu čekaje na pozvání. Nebyl ještě zcela 

rozhodnut, půjde-li za tímto novým bohem, přece však byl již zpola 

přesvědčen, že není třeba nic víc, než ono zamlasknutí. Dag Daughtry 

zamlaskal tak tiše, že to stařec ani neslyšel, a Michal, skočiv s 

písčiny přímo do kanoe, nesmočil si ani chodidla. Použiv 

stewardových ramen za chodník, prošel přes něho a ulehl na dno 

lodice. Daughtry opět zamlaskal, a Michal se obrátil tak, že se mu 

octl tváří v tvář. Pak usedl a položil hlavu na námořníkova kolena. 

»Věru, mohl bych složit přísahu na celou hromadu biblí, že pes 

sem skočil za mnou z vlastní vůle a chce se mnou jíti,« pomyslel si 

Dag a zašklebil se na Michala. Pak velel: 

»Rychle, vesluj rychle, starče!« 



Stařec poslušně ponořil veslo do vody a dal se klikatou cestou 

směrem, odkud několik světel označovalo stanoviště Makamba. Byl 

však příliš sláb, těžce oddychoval a supěl námahou, ustávaje mezi 

jednotlivými tempy, aby si odpočinul. Tu mu námořník vzal 

netrpělivě veslo z rukou a pustil se do veslování sám. 

V polovině cesty k parníku přestal stařec oddychovati a 

promluvil, pokynuv hlavou směrem k Michalovi: 

»Ten pes patřit bílý pán na škuneru. Ty dát mi deset balíčků 

tabáku« dodal pak po jakési pomlčce, aby se jeho sdělení mohlo 

náležitě uplatniti. 

»Dám ti spíše jednu přes hlavu,« ujišťoval ho Dag bodře. »Bílý 

pán na škuneru je mým přítelem. On být u nás na Makambu. Vezu 

psa pro něho na Makambo.« 

Pak už mezi stewardem a starcem nebylo hovoru. Ačkoli stařec 

žil ještě dlouhá léta, neřekl nikdy ani slovo o své půlnoční cestě v 

kanoi, která odvezla Michala na Makambo. Když později viděl a 

slyšel zmatek a pobouření na břehu téže noci, když navrátivší se 

kapitán Kellar prohledal Tulagi křížem krážem hledaje Michala, 

jednooký černý stařec zůstal zticha. Co mu na tom záleželo? Proč by 

budil nešváry mezi cizinci, bílými pány, kteří přicházeli a odcházeli, 

pracovali na ostrovech a potulovali se v přístavu? 

V tomto ohledu nelišil se stařec od ostatních členů svého 

tmavého melanézského kmene. Bílí pánové mají netušené a 

nevyzpytatelné způsoby a záměry. Bílý svět byl jiný svět a běloši 

hráli nějakou hru vyšších bytostí na vyvýšeném jevišti, kde nebylo 

takové skutečnosti, jakou černoši znali. Tak se běloši pohybovali jako 

přízraky nějakého snu, podobajíce se spíše stínům vrženým na 

obrovskou tajemnou oponu nebes, klenoucích se nad Jihomořím. 



Lodní můstek byl na Makambu spuštěn s levé strany, Dag 

Daughtry vesloval na pravou stranu a zastavil kanoe pod otevřeným 

průvlakem. 

»Kwaque!« zavolal tiše. 

Po druhém zavolání se světlo v průvlaku ztemnilo hlavou 

vyhlédnuvší dolů. Ozvalo se tenké zakničení: »Čekám, pane.« 

»Vezmi k sobě toho psa,« šeptal steward. »Měj zavřeny dveře, 

rozumíš? A počkej na mne. Vezmi ho! Teď!« 

Vyzvednuv rychle Michala, podal ho steward nahoru 

neviditelným rukám, vztahujícím se z lodní stěny, a vesloval pak k 

volné nákladní brance. Sáhnuv do kapsy, vytáhl tabák, hodil ho 

plnou hrst do ruky starcovy a odstrčil kanoe od lodi, nemysle už na 

to, jak se ten bezmocný lidský tvor dostane s kanoí na břeh. 

Starý muž se nedotkl vesla a nepodíval se ani na parník, když 

kanoe klouzalo podél jeho vysokého boku do tmy. Byl příliš zaujat 

odhadováním bohatství tabáku, jehož se mu tak náhle a hojně 

dostalo. Nebylo lehkým úkolem spočítati balíčky, neboť pět bylo 

hranicí počítacích schopností černochových. Když napočetl pět, počal 

počítat znova a napočetl dalších pět kusů. Celkem našel třikrát pět a 

pak ještě dva kusy, a tak, skončiv svůj výpočet, dospěl k určité 

představě počtu, jejž by průměrný běloch vyslovil číslicí sedmnáct. 

Tabáku bylo víc, mnohem víc, než kolik se domáhala 

černochova lakota. Ale překvapen tím nebyl. Černocha nemůže 

překvapiti nic z toho, co dělají běloši. Kdyby byl dostal dva balíčky 

místo sedmnácti, nebyl by býval rovněž překvapen. Ježto vše, co 

běloši dělají, je tak samozřejmě překvapující, mohlo by pro černocha 

jediným překvapujícím skutkem být, kdyby učinili něco 

nepřekvapujícího. 



Hekaje, odpočívaje při veslování, zapomínaje na fantastický 

svět bělochů, a jsa si vědom pouze skutečnosti, totiž Tulagi, 

rýsujícího svůj tmavý hřbet na pozadí oblohy, zkropené jižními 

hvězdami, skutečnosti moře a kanoe, jež s takovou námahou nutil ku 

břehu, skutečnosti svých prchajících sil a blízké smrti, v níž splyne, 

vracel se starý černoch zvolna k domovu. 



 

Kapitola třetí 

Kwaque 

Co bylo zatím s Michalem? Zdvižen do vzduchu neviditelnýma 

rukama, jež ho protáhly otvorem v kovové stěně do osvětlené 

místnosti, rozhlédl se pes, očekávaje, že tam uzří svého bratra 

Jerryho. Jerry však v tom okamžiku ležel schoulen vedle ložnice Villy 

Kennanové na šikmé palubě Arielu, když tato nádherná lodice, majíc 

Shortlandské pobřeží za zádí a před sebou Novou Guineu, nakláněla 

okraj své paluby k žvatlavým mořským vlnám, razíc si jimi cestu 

rychlostí jedenácti uzlů pod tlakem čilého pasátu. Místo Jerryho, s 

nímž se posledně rozloučil na palubě člunu, spatřil Michal Kwaqua. 

Kwaque, ano, Kwaque byl Kwaque, jedinec, odlišující se od 

všech ostatních lidí víc, než se většina lidí liší od sebe navzájem. 

Dosud nikdy nedal se podivnější štvanec nésti proudem života. Byl 

stár sedmnáct let podle toho, jak lidé měří čas, avšak celé století 

zračilo se v jeho vyzáblé tváři, na jeho svraštělém čele, vpadlých 

spáncích a hluboko zasazených očích. Z tenkých nohou, na pohled 

křehkých jako dvě stébla, nohou, jejichž kosti byly potaženy vyschlou 

koží, nepodloženou ani sebemenším svalem – z takového slabého 

podstavce vypučel trup tlustého muže. Veliké vyčnívající břicho bylo 

dostatečně podporováno širokými kyčlemi. Ramena měl muž široká 

jako Herkules. Avšak při pohledu se strany bylo patrno, že jeho 

ramenům i plecím se nedostává patřičné síly a mohutnosti. Pokud šlo 

o tuto část jeho těla, zdálo se, jako by jeho tělo bylo vybudováno pouze 



s použitím dvojí dimense. Ruce měl právě tak tenké jako nohy, a jak 

ho zde Michal nyní viděl, podobal se Kwaque spíše černému pavouku 

s velkým břichem, než člověku. 

Kwaque se počal oblékati, což vyžadovalo jen několika 

okamžiků, neboť vklouzl do kalhot a kazajky z plachtoviny, špinavé a 

ošumělé dlouhým užíváním. Dva prsty levé ruky byly stále ohnuty, 

nemohl je vůbec narovnat. Znalec by byl hned postřehl, že jsou to 

prsty malomocného. Ačkoli Kwaque patřil Dag Daughtrymu právě 

tak, jako kdyby steward měl v rukou pravoplatnou kupní smlouvu, 

ani tento jeho majitel nevěděl, že tyto zkroucené, citu zbavené prsty 

jsou známkou hrozného onemocnění. 

Bylo zcela prosté, jak Daughtry přišel k tomuto vlastnictví. Na 

ostrově Krále Viléma v Admiralitních ostrovech padl Kwaque do 

rukou Dag Daughtrymu i se svým malomocenstvím a se vším, co měl. 

Padl mu přímo do náruče. Potuluje se stezkami domorodců na kraji 

džungle právě u břehu, jak bylo jeho zvykem, a hledaje, co by tam 

mohl sebrat, steward tam našel a sebral Kwaqua. Nalezl ho v 

okamžiku, kdy černoch byl v největší nouzi. 

Pronásledován dvěma velice čilými výrostky, ozbrojenými 

kalenými oštěpy, klopýtaje s nepochopitelnou rychlostí na svých 

tyčkovitých nohou, klesl Kwaque vysílen k nohám Daughtryho, 

upíraje k němu prosebně oči jako laň štvaná psy. Daughtry se 

vyptával, co se děje a vyptával se s náležitým důrazem. Měl totiž 

strach před bacily a jinými zárodky malomocenství, a když tedy ti 

dva čilí mladí muži se pokusili probodnout ho svými znečištěnými 

oštěpy, zachytil oštěp jednoho výrostka pod rameno a druhého 

mladíka omámil silnou ranou do čelisti. Za okamžik nato i ozbrojený 

chlapík, jehož oštěp držel, přidružil se k svému druhu na zemi. 



Steward se však nespokojil jen s oštěpy. Zatím co zachráněný  

Kwaque skučel a brebentil svou vděčnost u jeho nohou, steward 

svlékal oba černochy do naha. Neměli sice na sobě nic, co byste mohli 

nazvati šatem, zato však jim odvázal pečlivě s krku nákrčníky ze 

zubů sviňuchy, jež měly cenu zlatého sovereignu za kus. Z 

nepoddajné kštice jednoho z nahých mladíků vytáhl ručně řezaný, 

jemně zhotovený hřeben, jehož rukojeť byla vyložena perletí. Později 

ten hřeben prodal v Sydneyi v obchodě zvláštnostmi za osm šilinků. 

Rovněž obral černochy o jejich ušní a nosní ozdoby z kosti a želvoviny 

a zmocnil se perleťové ozdoby v podobě půlměsíce, čtrnáct palců v 

průměru, mající cenu bratru patnáct šilinků. Oba oštěpy mu vynesly 

pět šilinků za kus od turistů v přístavu Moresby. Není snadno 

lodnímu stewardovi udržet si pověst šestilitrového muže. 

Když nastoupil zpáteční cestu od obou přemožených výrostků, 

kteří nabyvše opět vědomí pozorovali ho těkavýma, jasnýma očima 

divé zvěře, Kwaque následoval Daughtryho těsně v patách, až mu na 

ně šlápl a Daughtry klopýtl. Obrátiv se, naložil na Kwaqua svou 

kořist a poručil mu, aby šel napřed stezkou, vedoucí ku břehu. 

Po celou zpáteční cestu k parníku se Dag Daughtry šklebil při 

pohledu na svou kořist a při pohledu na Kwaqua, klopýtajícího a 

směšně poskakujícího jako soudek na tenkých nožkách. 

Na palubě parníku – byla to tehdy loď Cockspur – přemluvil 

Daughtry kapitána, aby zanesl Kwaqua do lodních seznamů jako 

stewardova pomocníka se mzdou deseti šilinků měsíčně. 

Brzy nato poznal steward Kwaquovu historii. 

Celkem šlo jen o jednoho vepře. Ti dva čilí mladíci byli bratři 

žijící v osadě poblíž Kwaquova domova, a vepř jim patřil – tak 

vypravoval Kwaque v té hrozné námořní hantýrce béche-de-mer. On, 



Kwaque, to prase vůbec nikdy ani neviděl. Neměl ani potuchy o jeho 

existenci, a dověděl se o ní až teprve po vepříkově smrti. Ti dva 

mladší muži měli svého vepříka rádi. Nu, co na tom? Netýkalo se to 

Kwaqua, který nevěděl ani o jejich lásce, ani o prasátku. 

První, co prý zvěděl, bylo tlachání ve vesnici, jež zvěstovalo, že 

vepř je mrtev a že někdo bude muset za to zemřít. To bylo zcela v 

pořádku. Byl to takový obyčej. Kdykoli zemře milovaný vepřík, jeho 

vlastníci jsou obyčejem nuceni vyjít a zabít někoho. Kohokoliv. 

Ovšem že bylo nejlépe, když zabili toho, jehož čáry přivodily nemoc 

zvířete. Jestliže ho však nevypátrali, stačil kdokoli jiný. K této 

smírné krvavé oběti byl vybrán Kwaque. 

Dag Daughtry vypil sedmou láhev piva, naslouchaje s 

potěšením tomuto vypravování. Byl unesen ponurou romantikou 

temného života džungle, kde lidé zabíjejí i cizí osoby jen proto, že jim 

zcepeněl vepř. Stráže venku na stezkách – tak vypravoval Kwaque – 

přinesly zprávu o příchodu obou truchlících pozůstalých po vepříku, a 

osada uprchla do džungle a ukryla se. Mnozí se vyšplhali na stromy – 

Všichni mimo Kwaqua, jenž neuměl lézti. 

»Mé slovo,« končil Kwaque, »já neudělat toho vepře nemocným.« 

»Mé slovo,« prohlásil Dag Daughtry, »tys jako čert a jistě jsi to 

sele uhranul. Vypadáš jako ďábel. Hrůza se na tě podívat. Já bych se 

z tebe rozstonal, natož takové ubohé prasátko.« 

Steward měl potom ve zvyku, že dopíjeje svou šestou láhev, dal 

si před spaním vždy vypravovat opět a opět Kwaquův příběh. 

Přenášelo ho to zpět do jeho dětství a chlapectví, kdy se vzrušoval 

povídkami o divokých kanibalech v dalekých krajích a snil o tom, že 

je jednoho dne spatří na vlastní oči. A teď zde byl, chechtal se sám 

pro sebe, a měl skutečného, pravého kanibala za otroka. 



 



Kwaque byl vskutku otrokem právě tak, jako kdyby ho byl 

Daughtry koupil někde na trhu. Kdykoli byl steward přeložen na 

některou jinou loď Burns Philipova loďstva, vymínil si vždy, že 

Kwaque ho bude provázeti a že se mu dostane náležité mzdy deseti 

šilinků. Kwaque sám neměl do toho co mluvit. I kdyby byl zatoužil 

uprchnouti v australských přístavech, Daughtry neměl zapotřebí ho 

hlídat. Austrálie se svou běloškou policií se o to již sama postarala. 

Nikdo z tmavokožců, ať Malajec, ať Japonec, ať Polynezan, nesměl 

vystoupiti na břeh, jestliže nesložil do rukou vlády částku sta liber v 

hotovosti jako záruku. 

Kwaque ostatně ani nepocítil touhy uprchnouti ani na 

některém z ostrovů, jež Makambo navštívil. Ostrov Krále Viléma, 

jediná pevná půda, na niž kdy vstoupil, byla mu měřítkem pro 

všechny ostatní ostrovy. A ježto Král Vilém byl obydlen lidožrouty, 

mohl Kwaque souditi, že i ostatní ostrovy byly podrobeny týmž 

dietním pravidlům. 

Pokud jde o ostrov Krále Viléma, parník Makambo, vystřídavší 

Cockspur na jeho plavbě, zastavoval se tam pravidelně každých deset 

neděl. Ale nejstrašnějším trestem, jímž Daughtry kdy mohl svému 

otrokovi pohroziti, bylo, že ho vysadí na břeh na témže místě, kde dva 

mladí muži stále ještě oplakávají svého vepře. Skutečně také bylo 

pravidelným číslem programu po každé, kdy loď míjela Kwaqueovo 

rodiště, že dva domorodci pustili se na svém člunu k Makambu a 

dělali zuřivé posunky na Kwaqua, který se na ně šklebil zpět přes 

pažení lodi. Daughtry povzbuzoval výměnu jejich vzájemných 

zdvořilostí za svým účelem, aby Kwaqua nadobro odstrašil od veškeré 

naděje, že by se ještě kdy mohl odvážit na břeh do své rodné vesnice. 

Kwaque celkem toužil jen málo po tom, aby směl opustiti svého 



pána, jenž byl k němu laskav a spravedliv a nikdy na něho nevztáhl 

ruky. Přeživ svou první mořskou nemoc a nevkročiv pak již nikdy na 

pevnou půdu, takže již nikdy nezakusil mořské nemoci, Kwaque byl 

přesvědčen, že žije v ráji. Nemusil už litovati, že neumí šplhati na 

stromy, neboť zde mu nehrozilo nebezpečí, před nímž by se musel na 

stromy uchylovat. Dostával pravidelně svou potravu a vše, co 

potřeboval. A jakou stravu! V jeho vesnici nikdo ani nesnil o některé 

z těch četných lahůdek, jež zde Kwaque stále jedl. Proto se mu 

podařilo snadno překonati i ten malý záchvat stesku po domovině a 

byl docela spokojen. 

Byl to Kwaque, jenž protáhl Michala lodním průvlakem do 

kabiny Daga Daughtryho a nyní čekal, až jeho pán sem přijde 

zdlouhavější cestou, dveřmi. 

Rozhlédnuv se po kabině a očenichav pryčnu i prostor pod ní, 

aby se přesvědčil, že tam není Jerry, Michal obrátil svou pozornost k 

černému muži. 

Kwaque se snažil ukázat mu své přátelské smýšlení. Vydal ze 

sebe jakýsi kdákavý zvuk na znamení přátelství, a Michal zavrčel na 

toho černocha, jenž se odvážil dotknouti se ho svýma rukama. To byla 

hanba, podle Michalovy výchovy. Ale ke všemu ten černoch se odvážil 

osloviti jeho, psa, jenž se přece přátelil jen s bílými bohy. 

Kwaque jeho odmítnutí odbyl hloupým štěbetavým smíchem a 

chystal se přistoupiti ke dveřím, aby je mohl otevříti, jakmile 

zaslechne kroky svého pána. Sotva však zdvihl levou nohu, Michal se 

mu po ní zuřivě hnal. Kwaque ji tedy hned postavil a Michal usedl, 

aby byl na stráži. Nevěděl nic o tomto cizím černochu. Věděl jen, že je 

to černoch a že v nepřítomnosti bílého pána je třeba dávati na 

každého černocha dobrý pozor. Když se Kwaque pokusil pošinouti 



zvolna nohu po podlaze, Michal, jenž znal tento úskok, naježil se a 

zavrčev, hned mu překazil tento pokus. 

Tak to vypadalo, když Daughtry vstoupil. První pohled platil 

Michalovi v jasném světle elektrické žárovky, druhým pohledem 

postřehl situaci. 

»Kwaque, ty chodit trochu kolem psa,« velel, chtěje se 

přesvědčiti. 

Pohled plný strachu, jejž Kwaque vrhl směrem k Michalovi, byl 

dosti přesvědčivý, avšak steward trval na svém. Kwaque bojácně 

poslechl, sotva však jen pohnul nohou o palec, Michal vyrazil. Noha 

hned zkameněla, a pes, naježen, vykračoval si výhružně v kruhu 

kolem ní. 

»Copak tě, černocha, někdo přibít k podlaze, Kwaque?« chechtal 

se Daughtry. »Chlapík pes, mé slovo, pravý lovec černochů.« 

»Hej, ty Kwaquu, ty, přines mi dvě láhve piva a dej je do 

bedničky,« poručil steward velitelsky. 

Kwaque na něho prosebně pohlédl, ale nehnul se. A nehnul se 

ani, když byl rozkaz opakován ještě rozhodněji. 

»Mé slovo!« hartusil steward. »Nepůjdeš-li ty ihned pro pivo, 

ztluku tě a vysadím na břeh, aby ses trochu prošel po ostrově!« 

»Kwaque nemůže jít,« bručel černoch bojácně. »Ten pes se po 

mně stále dívat. Já nerad, aby pes mne kai-kai. «* 

»Bojíš se ty snad psa?« tázal se bílý muž. 

»Mé slovo, já bát se velmi mnoho.« 

Dag Daughtry byl okouzlen. Mimo to měl také žízeň po svém 

výletu na pevninu a nechtěl výjev prodlužovati. 

                                                
* Sežral, snědl, v hantýrce „béche-de-mer“. 



»Hej, ty pse,« oslovil Michala. »Ten černoch je hodný hoch, 

rozumíš? Hodný hoch.« 

Michal zavrtěl ocasem a svěsil uši na znamení, že se snaží 

pochopiti. Když pak steward poklepal černochovi na rameno, Michal 

přistoupil a očichal nohy, jež byly dosud jako přibity k podlaze. 

»Jdi už,« velel Daughtry. »Jdi však pomalu,« varoval, ač toho 

právě nebylo třeba. 

Michal se zježil, ale dovolil černochovi první bojácný krok. Při 

druhém pohlédl Kwaque na Daughtryho, chtěje mít jistotu. 

»Dobře, dobře,« ujistil ho steward. »Ten hoch je hodný hoch. 

Patří mně, pejsku, buď bez starosti.« 

Michal se usmál očima na znamení, že rozumí, a obrátil se 

spokojeně stranou, aby si prohlédl otevřenou bednu na podlaze, 

obsahující desku želvoviny, pilky a skelný papír. 

»Tak,« bručel Dag Daughtry nahlas důležitým hlasem, když se s 

lahví v ruce uvelebil do své lenošky, zatím co Kwaque klečel u jeho 

nohou a odvazoval mu střevíce. »Tak, a teď jde o to, vymyslit pro tebe 

nějaké jméno, pejsku, jež by se hodilo k tvému rodu a jež by dělalo 

čest mé vynalézavosti.« 



Kapitola čtvrtá 

Killeny Boy 

Irští terrieři, jakmile dospějí, jsou známí a pozoruhodní svou 

rozvahou a způsobilostí ovládati se. Dají se velmi nesnadno vyrušit z 

rovnováhy. Dovedou rozpoznati hlas svého pána a uposlechnou ho i v 

hluku a vřavě nějaké bitky. Nepodlehnou nikdy nervosní hysterii, jež 

je běžná na příklad u foxterrierů. 

U Michala nebylo ani stopy po hysterii, ačkoli byl přístupnější 

rozčilení a náhlým výbuchům než jeho krevní bratr Jerry. Jeho otec a 

matka byli u porovnání s ním usedlý starý párek. Dospělý Michal byl 

mnohem hravější a hřmotnější než dospělý Jerry. Jeho nepokojný 

duch byl vždy do nejvyšší míry napjat a dovedl překypět při 

nejmenším vnějším popudu. Jak později ukázal, dovedl Michal 

unaviti i malé štěně svou hravostí. Zkrátka Michal byl veselá duše. 

Úmyslně tu užívám slova »duše«. Nechť je lidská duše čímkoli – 

projevem ducha, osobnosti, podvědomí – Michal byl také nadán duší. 

Ta duše měla mnohé ze znaků lidské duše, třebaže v menší míře. 

Znal lásku, zármutek, radost, hněv, hrdost, sebevědomí, veselí. Tři 

hlavní znaky lidské duše jsou paměť, vůle a chápavost; a paměť, vůle 

a chápavost byly vlastnostmi Michalovými. 

Tak jako u člověka, usnadňovalo i u psa pět smyslů jeho styk s 

vnějším světem. A tak jako u člověka byly výsledkem těchto dotyků 

dojmy a pocity. Jako u člověka vrcholily ty dojmy a pocity ve vnějším 

projevu. Dále ještě, právě tak jako člověk, dovedl i Michal vnímati a 

své vjemy měnil v mozku v představy. Zajisté nebyly to představy tak 



bohaté, hluboké a trvalé jako u člověka, ale přece jen to byly 

představy. 

Abychom poněkud zmírnili tuto zahanbující totožnost 

nejvyšších známek životnosti u člověka a psa, můžeme připustiti, že 

Michalovy pocity nebyly do téže míry vyvinuty, šlo-li, řekněme, o 

bodnutí špendlíkem v psí tlapě u porovnání s bodnutím špendlíkem v 

lidské dlani. Lze také připustiti, že když podvědomí zhustilo se v 

mozku psa v myšlenku, že tato myšlenka byla matnější a neurčitější 

než podobná myšlenka v lidské hlavě. Nikdy, ani za milion životů, by 

Michal ovšem nedospěl k Euklidově poučce a nerozřešil by 

kvadratické rovnice, přece však si byl beze vší pochybnosti vědom 

toho, že tři kosti je více než dvě kosti a že deset psů je věc 

nebezpečnější než dva psi. 

Ale něco nelze připustiti, že by totiž Michal nedovedl milovati 

právě tak oddaně, tak nesobecky, šíleně, sebeobětavě jako člověk. 

Miloval tak – ne proto, že byl Michalem, nýbrž proto, že byl psem. 

Vskutku, Michal miloval kapitána Kellara víc, než miloval 

vlastní život. Neméně než Jerry pro svého kapitána, ani on by nebyl 

váhal dát svůj psí život za kapitána Kellara. A osudem mu bylo 

určeno, když přišel čas a přesvědčení, že kapitán Kellar zmizel v 

pouhé nic spolu s Meringem a Šalomounskými ostrovy, aby miloval 

právě tak bez výhrady šestilahvového stewarda s jeho vlídnými 

způsoby a milým, kouzelným mlaskáním jeho rtů. Nemiloval tak 

Kwaqua, neboť Kwaque byl černoch. Kwaqua uznával jen jako 

příslušenství svého okolí, jako majetek Daga Daughtryho. 

Michal neznal ovšem svého nového boha jako Daga 

Daughtryho. Kwaque mu říkal »pane«, Michal však slyšel již častěji, 

že černoši říkají »pane« různým bílým mužům. Slýchal, jak mnoho 



černochů říká tak kapitánu Kellarovi. 

Byl to kapitán Duncan, jenž nazval Daughtryho »steward«. 

Michal slyšel, jak kapitán i jeho důstojníci a všichni cestující nazývají 

jeho pána stewardem, a proto pro Michala bylo jméno jeho boha 

»steward«. Od té doby ho znal jako Stewarda a pod tím jménem si ho 

vždy představoval. 

Byla tu však otázka i jeho jména. Druhého dne večer po tom, 

kdy přišel na loď, Dag Daughtry o tom s Michalem mluvil. Michal 

seděl na hýždích, spočívaje svou protáhlou čelistí na jeho kolenou. 

Jeho oči se šířily, stahovaly a jiskřily, stříhal ušima a opět je 

pokládal, naslouchaje a bije vzrušeně svým tupým ocasem do 

podlahy. 

»Věc se má tak, synu,« povídal mu steward. »Tvůj otec i matka 

byli Irčani. Nezapírej, taškáři…« 

Michal, povzbuzen neklamnou vlídností a laskavostí v 

stewardově hlase, zavrtěl celým tělem a tepal do podlahy zdvojenou 

silou. Ne, že by byl rozuměl jedinému slovu, ale rozuměl tomu, co se 

tajilo za těmi slovy a co mu prozrazovalo všechnu příchylnost bílých 

bohů i jejich schopnost zalíbiti se. 

»Nikdy se za své předky nestyď, pejsku. A pamatuj, že Bůh 

miluje Irsko – Kwaquu, postav mi do bedničky ještě dvě láhve! – Tak, 

a ty, hochu, každý tvůj chlup ukazuje na irské plemeno!« 

Michal bubnoval dále svým ohonem. 

»Nu, jen se tak nelichoť. Já se dobře vyznám v tvých 

ošemetných, lichotivých způsobech. Chceš mě jen dostat na svou 

stranu, viď. Ale musíš si pamatovat, že ti nesednu tak lehce na lep. 

Srdcem Daga Daughtryho tak snadno nepohneš. Nasáklo už příliš 

pivem. Ukradl jsem tě, abych tě prodal, a ne proto, abych se s tebou 



mazlil. Snad bych se byl kdysi do tebe zamiloval, to ale bylo dříve, 

než jsem si udělal známost s lahví. Jářku, prodal bych tě za dvacet 

liber třeba hned, peníze na dřevo, kdybych měl příležitost. Ani mne 

nenapadne, abych se s tebou laskal, tak si to mazlení hezky nech pro 

sebe. No, a jak jsem chtěl právě říci, když jsi mne vyrušil těmi svými 

zamilovanými způsoby –« 

Ustal, aby přiklonil k ústům otevřenou láhev, kterou mu 

Kwaque právě podával. Oddechl si, otřel si ústa hřbetem ruky a 

pokračoval: 

»Divná věc, synu, hloupá věc s tím pivem. Kwaque, ta opice, co 

se na mne šklebí jako Methusalem, mi patří. Ale na mou duši, já zase 

patřím pivu, lahvím, lahvím a celé hoře lahví, tak velké, že by se pod 

nimi loď potopila. Pejsku, skutečně ti závidím, že si tu tak pohodlně 

můžeš sedět v kůži, pod kterou není kapky alkoholu. Patříš mně a 

snad budeš brzy patřit nějakému jinému muži, dostanu-li za tebe 

dvacet liber, ale nikdy nebudeš patřit hromadě lahví. Jsi 

svobodnějším tvorem než já, pejsku, ačkoli nevím ani, jak se 

jmenuješ. Aha, teď si vzpomínám…« 

Dopil láhev, hodil ji Kwaquovi a pokynul mu, aby otevřel 

druhou. 

»Tak co, jak tě pojmenujeme? To, synu, není tak lehká věc. Něco 

irského, snad, ale co? Paddy? Ne, jen zavrť hlavou. V tom není ani 

trochu vtipu. Tak se v Irsku jmenuje každý přidavač. Ballymena by 

se hodilo lépe, ale zní to spíše pro dámu, synu. A tys přece pes! To je 

nápad! Hoch, boy! Vida, a co Banshee Boy? Nebude z toho nic? 

Nesmysl! Hoch z Erinu!« 

Pokyvoval souhlasně hlavou a sáhl po druhé lahvi. Napil se, 

uvažoval a napil se opět. 



»Už to mám,« prohlásil konečně slavnostně. »Killeny je pěkné 

jméno, a ty se budeš jmenovati Killeny Boy. Jak se ti to líbí? Zní to 

vznešeně, důstojně, jako nějaké kníže … anebo sládek na odpočinku. 

Mnoho jich je, hochu, jimž jsem v životě pomohl k zaslouženému 

odpočinku.« 

Dopil láhev, popadl pojednou Michala za obě čelisti a nakláněje 

se vpřed, třel si nos o jeho čenich. A Michal, když ho steward pustil, 

tepaje ocasem a tanče očima, hleděl do tváře svého boha. Skutečná 

duše, cosi oduševnělého, prosvítalo z jeho očí, výraz plný lásky k 

prošedivělému bohu, jenž tu s ním hovořil něco, čemu nerozuměl, 

jehož slova byla však rozkošným vzkazem jeho srdci. 

»Hola, Kwaquu!« 

Dřepě na podlaze, se stehny na patách, ustal Kwaque ve své 

práci. Hladil a leštil právě hřeben ze želvoviny, řezaný a zdobený jeho 

pánem, a vzhlédl teď, ochoten uposlechnouti rozkazu. 

»Kwaquu, dej si pozor, abys věděl, jak se bude ten pes 

jmenovati. Jeho jméno bude Killeny Boy. Hleď, ať si to jméno vpravíš 

do hlavy. Kdykoli budeš mluvit s tím psem, musíš mu říkat Killeny 

Boy. Rozumíš? Nerozumíš-li a zapomeneš-li to, dostaneš výprask. 

Killeny Boy, rozumíš? Killeny Boy!« 

Když Kwaque zul stewardovi střevíce a pomáhal mu svléci se, 

pozoroval Daughtry psa ospalýma očima. 

»Pokřtil jsem tě, hochu,« prohlásil, vstávaje a obraceje se ke 

svému lůžku. »Našel jsem ti jméno a tady máš také heslo: Prudký, ale 

rozumný, našel jsem ti je také. Hodí se ti, jako kdyby to někdo 

vytiskl.« 

»Prudký, ale chytrý, ano, takový jsi, Killeny Boy, ale rozumný,« 

mumlal ještě, když mu Kwaque pomáhal převalit se na pryčnu. 



Černoch se vrátil ke své práci. Jeho rty se křečovitě pohybovaly, 

pak přestaly a pokusily se o neslyšný šepot, potom však, s čelem 

svraštělým starostlivostí a zmatkem, oslovil Kwaque stewarda: 

»Pane, jakže se bude jmenovat ten pes?« 

»Killeny Boy, ty chundelatý lidožroute, Killeny Boy!« Dag 

Daughtry ospale vrčel. »Kwaque, ty krvežíznivý divochu, běž a postav 

k ledu ještě jednu láhev.« 

»Už žádnou, pane,« zatrylkoval černoch svým ptačím hlasem, 

dávaje pozor, zda na něho něco nepřiletí. »Už vypít svých šest lahví, 

pane!« 

Jedinou stewardovou odpovědí bylo hlasité chrápání. 

A černoch, s rukou zkroucenou malomocenstvím, se sotva 

znatelnou skrvnou téže nemoci, prosvítající mu kůži na čele mezi 

očima, naklonil se opět nad svou prací, uhlazuje a leště hřeben ze 

želvoviny. Jeho rty, pohybujíce se stále, opakovaly znovu a znovu: 

»Killeny Boy, Killeny Boy, Killeny Boy …« 



 

Kapitola pátá 

Učení v kajutě 

Mnoho dní Michal vídal jen stewarda a Kwaqua. Byl uzavřen ve 

stewardově kabině. Nikdo jiný nevěděl, že je pes na lodi, a Dag 

Daughtry, jsa si dobře vědom toho, že psa ukradl, doufal, že uchová 

jeho přítomnost v tajnosti a zašantročí ho už nějak na břeh, až 

Makambo zakotví v Sydneyi. 

Steward velmi záhy poznal Michalovu neobyčejnou učelivost. 

Krmil ho pečlivě a dal mu příležitostně i kost z kuřete. Dvě lekce, jež 

sotva lze nazvati lekcemi, ježto se obě přihodily v pěti minutách a ani 

jedna ani druhá netrvala déle než půl minuty, stačily, aby Michala 

poučily, že smí hryzati kosti z kuřete jen na podlaze v kabině v koutě 

u dveří. Od té chvíle, dostal-li kost, donesl ji do onoho kouta, jako by 

konal věc zcela samozřejmou. 

A proč ne? Měl tolik důvtipu, že pochopil, co od něho steward 

žádá, a jeho srdce bylo šťastné, mohl-li mu sloužiti. Steward byl 

vlídným, milujícím bohem, milujícím dotykem ruky, třením nosu 

nebo chováním v náručí. A ježto každé službě se nejlépe daří v půdě 

lásky, bylo tomu tak i u Michala. Kdyby mu steward byl poručil 

vzdáti se kosti, když si ji donesl do kouta, byl by mu vyhověl a vzdal 

se jí. Je to způsob psa, jediného zvířete, jež ochotně a vesele, s tělem 

plným radosti, nechá svou potravu nesněděnu, chce-li jeho pán. 

Steward skutečně trávil všechen svůj volný čas, nespal-li právě, 

s uvězněným Michalem, který se na rozkaz rychle naučil zdržeti se 



kňučení a štěkotu. A v těchto hodinách kamarádství se Michal 

mnohým věcem přiučil. Daughtry shledal, že rozumí tak prostým 

slovům, jako »ne«, »ano«, »vstaň«, »lehni«, a zdokonaloval ho v tom, 

uče ho »jdi a lehni si na pryčnu«, »lehni pod pryčnu«, »přines jeden 

střevíc«, »přines dva střevíce«. Bez námahy naučil ho pak Daughtry 

převalit se, modlit se, stavět se mrtvým, sedět a kouřit dýmku s 

kloboukem na hlavě a nejen státi na zadních nohách, nýbrž také po 

nich chodit. 

A ještě jeden kousek tu byl, říkalo se mu »smí a nesmí«. 

Steward položil kousek chutného, vůní dráždícího masa nebo sýra na 

okraj lůžka ve stejné výši s Michalovým nosem. Pak řekl prostě 

»nesmí«. A Michal nebyl by se dotkl potravy, dokud nedostal 

dovolení: »smí«. Dokud neodvolal svůj rozkaz, mohl steward odejít z 

kabiny, a ať už zůstal venku půl hodiny nebo půl dne, navrátiv se, 

našel jistě sousto nedotčeno a zastihl Michala, jak spí v koutě před 

pryčnou, kde mu bylo vykázáno lůžko. S počátku, když se počal 

tomuto kousku učit, a když steward odešel z kabiny a Michalův 

žádostivý čenich byl jen na centimetr od zakázaného sousta, Kwaque, 

jsa právě v hravé náladě, sáhl sám po tom kousku, ale Michalovy 

čelisti, chňapnuvše bleskurychle po jeho ruce, hluboce ho kously. 

Žádný z těchto kousků, jež s takovou radostí dělal pro stewarda, 

nebyl by Michal dělal pro Kwaqua, třebaže Kwaque nebyl vůči němu 

zlý, ani zlomyslný. Vězelo to prostě v tom, že Michal byl cvičen od 

samého zrození k tomu, aby činil rozdíl mezi černochem a bělochem. 

Černoši byli sluhové bělochů – taková byla alespoň jeho zkušenost, a 

byli vždy předmětem podezření, že jsou nakloněni k nepravosti nebo 

ničemnosti. Bylo vždy třeba dávat na ně dobrý pozor. Základní 

povinností psa bylo sloužit bílému bohu tím, že dá dobrý pozor na 



všechny černochy. 

Michal však dovolil, aby mu Kwaque sloužil, pokud jde o jídlo, 

vodu a jiné potřeby. S počátku v nepřítomnosti Daughtryho, musil-li 

jiti za svými povinnostmi, staral se Kwaque o psa. Uvědomil-li si to 

Michal, tedy jen v tom smyslu, že cokoli Kwaque pro něho dělá, ať mu 

předloží cokoli k jídlu, nepochází to od Kwaqua, nýbrž od stewarda, 

jenž je zároveň jeho pánem. 

Kwaque sám nechoval žádného záští k Michalovi a měl takový 

zájem o spokojenost a pohodlí svého pána, který mu zachránil život 

onoho hrozného dne na ostrově Krále Viléma a vyrval ho z rukou 

dvou truchlících majitelů vepře – že si Michala hleděl a dbal o něj už 

k vůli svému pánu. Vida, jak se pes těší stále větší oblibě stewardově, 

i Kwaque počal jeviti upřímnou náklonnost k Michalovi. Zbožňoval 

vlastně vše, co patřilo stewardovi, ať to byly střevíce, jež mu čistil, 

šaty, jež mu kartáčoval, nebo těch šest lahví piva, jež pro něho 

každého dne stavěl do ledničky. 

A přece u Kwaqua nebylo nic z vlastností pána, a Michal byl už 

svou povahou aristokrat. Chtěl sloužiti z lásky stewardovi, vůči 

černochovi hrál si však Michal sám na pána. Kwaquova povaha byla 

otrocká, kdežto v Michalovi bylo právě tak málo otrocké povahy jako 

v severoamerických Indiánech. Když se běloši pokusili použiti 

rudochů jako otroků na kubánských plantážích, ztroskotal tento 

pokus žalostně. Postoj Michalův k černochovi nelze ovšem přičítat 

vině Kwaquově, ani Michalově zásluze. Zděděné vlastnosti, pěstované 

úzkostlivě a pečlivě po celá lidská pokolení, skládaly se u Michala 

hlavně z neohroženosti a věrnosti. Neohroženost a věrnost plodí pak 

pravidelně hrdost. Hrdost pak je nemyslitelná bez pojmu cti, aniž cti 

bez charakteru. 



Korunou všeho, čemu se Michal v těch prvních dnech v 

Daughtryho kabině přiučil, bylo počítati do pěti. Bylo třeba mnoha 

hodin práce, aby se tu mohly projeviti schopnosti, jimiž byl Michal 

nadán. Musil především poznati mluvené číslovky, za druhé musil 

očima vidět a v mozku si uvědomit rozdíl mezi jedním předmětem a 

ostatními skupinami předmětů, až do skupiny čítající pět; za třetí 

musil sdružit ve své mysli určitý předmět nebo skupinu předmětů s 

jejich číselným označením. 

Při cvičení používal Daughtry papírových koulí, svázaných 

motouzem. Hodil pět koulí pod pryčnu a řekl Michalovi, aby přinesl 

tři, a tu Michal musil přinésti tři, nikoli dvě nebo čtyři, a podat mu je 

do ruky. Hodil-li tam Daughtry pod pryčnu tři a žádal čtyři, Michal 

přinesl tři, hledal marně čtvrtou, pak poskakoval před stewardem, 

jako by se omlouval, vrtěl ocasem a konečně skočil na stewardovo 

lůžko a vyhledal čtvrtou kouli mezi pokrývkami. 

Podobně tomu bylo i s jinými předměty. Až do pěti, ať to byly 

střevíce nebo košile nebo povlaky na polštáře, Michal přinesl vždycky 

žádaný počet. A mezi početními schopnostmi Michalovými a 

schopnostmi starého černocha na Tulagi, jenž počítal své balíčky 

tabáku také po pěti, byl menší rozdíl než mezi Michalem a Dagem 

Daughtrym, jenž dovedl také násobit a dělit. Na témže žebříku 

početních schopností dělila ještě větší vzdálenost Daga Daughtryho 

od kapitána Duncana, jenž s pomocí matematiky řídil směr 

Makamba. Největší vzdálenost pak byla mezi myslí kapitána 

Duncana a myslí nějakého hvězdáře, jenž mapoval oblohu a putoval 

na tisíce milionů mil odtud mezi hvězdami. Tento matematik hodil 

jen několik drobtů svých vědomostí, pouhý nepatrný jejich zlomek, 

kapitánu Duncanovi a poskytl mu tak možnost zjistit den ode dne 



místo, kde se Makambo plavila na mořské hladině. 

Jen v jedné věci dovedl Kwaque překonat Michala. Kwaque měl 

totiž v majetku brumlačku a kdykoli svět na Makambu a služba 

stewardovi počala černocha tísniti, dovedl se přenésti na ostrov krále 

Viléma tím, že si vložil primitivní ten nástroj mezi čelisti a vyluzoval 

rukou z něho prapodivné zvuky. Když se takto Kwaque přenesl přes 

prostor a čas, přidal se k němu i Michal. Zpíval – či spíše vyl, a jeho 

vytí mělo v sobě tutéž zvláštní měkkost jako hlas Jerryho. Jeho 

bytost byla již tak složena, že reagoval na hudbu právě tak nutně, 

jako na sebe působí prvky v chemické laboratoři. 

V té době, co ležel skryt ve stewardově kabině, byl ovšem 

Michalův hlas něčím, co nesmělo býti slyšeno, a tak Kwaque byl 

nucen hledat útěchu ve své brumlačce v dusném parnu nad topírnou. 

To však netrvalo dlouho, neboť zásluhou slepé náhody, nebo snad v 

souhlasu s osudem napsaným v knize života, byl Michal určen k 

dobrodružství, jež mělo míti hluboký vliv nejen na jeho vlastní 

budoucnost, nýbrž také na osudy Kwaquovy a Daga Daughtryho. 

Byla to osudovost tak významná, že určila dokonce i místo jejich 

smrti a hrobu. 



 
 

 

 

Kapitola šestá 

Boj na palubě 

Dobrodružství, jež mělo hluboce zasáhnout v osud stewarda 

Daga Daughtryho, se přihodilo, když Michal jasným způsobem 

oznámil celé lodi svou přítomnost na Makambu. Stalo se to 

Kwaquovou nedbalostí. 

Kwaque odešel z kabiny, aniž dobře zavřel dveře. Jak se 

Makambo kymácel na vlnách, dveře se otevřely, zůstávajíce chvílemi 

otevřeny dokořán, chvílemi opět přivřeny, aniž se však přivřely dosti 

silně, aby zapadly. 

Michal přestoupil práh kabiny v nevinném úmyslu, aby se poohlédl 



jen v nejbližším sousedství. Sotva však přešel práh, naklonila větší 

vlna loď tak, že se dveře zavřely a zapadly. Michal se sice chtěl hned 

vrátit do kajuty, neboť vědomí poslušnosti bylo v něm silně vyvinuto. 

Ze svého několikadenního uzavření cítil nebo tušil – nemysle ani na 

to – že steward chce, aby v kabině zůstal. 

Dost dlouho seděl před zavřenými dveřmi, pozoruje je v 

zamyšlení, při čemž však byl příliš rozumný, než aby štěkal na tento 

neživý předmět, nebo aby s dveřmi mluvil. K jeho vychování, když byl 

ještě štěnětem, náleželo poznání, že se toliko živé věci mohou 

pohybovat, žádá-li je někdo o to nebo hrozí-li se jim. Pohnou-li se 

někdy i neživé věci, jako se prve dveře pohnuly, nehnuly se samy; 

jsou hluchy k tomu, co by jim řekl kterýkoli živý tvor. Chvílemi 

Michal přešel krátkou, úzkou předsíň, do níž se kabina otvírala, a 

vyhlédl do chodby, běžící dále na obě strany. 

Skoro celou hodinu se takto Michal vracel ke dveřím, které se 

nechtěly otevříti. Pak dospěl k určité myšlence. Ježto se dveře 

nechtějí otevříti a ježto steward a Kwaque se nevracejí, půjde se po 

nich podívat. Jakmile se tato myšlenka ujasnila v jeho mozku, vydal 

se bez váhání, bez obav a nerozhodnosti dál tou dlouhou chodbou. 

Zahnuv pak v pravém úhlu, octl se u nízkého schodiště. Mezi 

mnohými pachy rozeznal tam pach Kwaquův a stewardův a věděl, že 

tudy kráčeli. 

Vystoupiv po schodech na hlavní palubu, počal se setkávati s 

cestujícími. Protože to byli bílí bozi, neměl jim za zlé, když ho oslovili, 

ale nezdržoval se s nimi a šel dál na nekrytou palubu. Tam spočívalo 

ještě více bílých bohů v pohodlných křeslech. Dosud však Michal 

neviděl Kwaqua ani stewarda. 





Opět nová řada úzkých, příkrých schodů, a octl se na člunové 

palubě. Zde pod plachtami proti slunci byli ještě další bohové, a bylo 

jich mnohem víc, než dosud Michal viděl v celém životě. 

Přední část paluby končila můstkem, který místo aby se nad ní 

vznášel, tvořil její součást. Proběhnuv podél kormidelníkovy budky 

do stinného závětří, setkal se zde Michal se svým osudem. Nutno 

nám nyní věděti, že kapitán Duncan měl na lodi kromě dvou 

foxterrierů také perskou kočku. Tato kočka měla právě koťata. 

Vyhlédla si pro ně koutek právě v kormidelníkově budce, a kapitán 

Duncan ji zde trpěl, poskytnuv jí bednu pro koťata a pohroziv 

námořníkům protivenstvím všeho druhu pro případ, že by některé 

kotě zašlápli. 

O tom všem Michal nevěděl. A velká perská kočka zvěděla o 

jeho existenci dříve, než on o její. Zvěděl o ní teprve tehdy, když se na 

něho vyřítila z otevřených dvířek kormidelníkovy budky. Michal 

sotva postřehl toto náhlé nebezpečí, a ještě než si mohl uvědomiti, co 

to vlastně je, uskočil stranou, aby se zachránil. Podráždilo ho, že byl 

takto napaden, aniž sám zavdal k tomu příčinu. Ohlédl se s 

naježenou srstí a poznal, že výpad na něho podnikla kočka. Teď 

skočila po něm opět s ocasem vztyčeným, s ostrými drápy, prskajíc 

zuřivostí a vztekem. 

To bylo pro sebevědomého irského terriera příliš mnoho. 

Michalův hněv se probudil v okamžiku jejího druhého skoku a 

uskočil stranou, aby se uhnul jejím drápům a aby se s ní utkal se 

strany. V příštím okamžiku, když kočka ještě byla ve vzduchu, sevřel 

čelisti na její páteři až to chruplo. Trhnutí – a kočka ležela, svíjejíc se 

křečovitými pohyby se zlomeným vazem. 

Ale to vše bylo teprve počátkem. Pronikavé zaječení spíše než 



zavytí dalších nepřátel přimělo Michala k tomu, že se zpola obrátil, 

ne však dosti rychle. Byl napaden s boku dvěma dorostlými 

foxterriery, kteří ho porazili a převalili na palubu. Ti dva se objevili 

dávno předtím na Makambu jako malá štěňata v kapse kabátu Dag 

Daughtryho, šestilitrového stewarda, jenž podle svého zvyku 

přivlastnil si je na břehu v Sydneyi a prodal je kapitánu Duncanovi 

kus za guineu. 

Vzchopiv se opět na nohy, Michal se opravdu rozhněval. 

Skutečně, zde jako by pršely kočky a psi jako útočný lijavec, naprosto 

jím nevyvolaný. Nevyhledával přece hádek, ba ani si nebyl vědom 

svých nepřátel, až teprve tehdy, když byl jimi napaden. Byli to 

odvážní, statní foxterrieři, podráždění teď hysterickou zběsilostí. 

Byli na něm již opět v témž okamžiku, kdy pocítil pod sebou 

nohy. Tesáky jednoho z nich narazily na jeho zuby, až jim dásně 

zkrvavěly, a lehčí pes byl nárazem odražen. Druhému se podařilo 

úspěšně napadnouti Michala s boku a zasaditi mu svými zuby krvavé 

rány. Trhnuv tělem téměř křečovitě, vyprostil Michal okamžitě svůj 

bok, zanechav v tlamě svého protivníka chumáč srsti, a zaťal v 

příštím okamžiku zuby do protivníkova ucha, až je úplně prokousl. 

Foxterrier s pronikavým bolestným zavytím odskočil tak prudce, až si 

roztrhl ucho sevřené dosud Michalovými zuby. 

Zatím již i první terrier se na něho hnal, a Michal se rychle 

obrátil, chtěje ho náležitě přivítati, když vtom byl na něho podniknut 

nový, stejně neočekávaný útok. Tentokrát to byl kapitán Duncan, 

rozzuřený pohledem na zabitou kočku. Jeho bota dopadla Michalovi 

přímo pod prsa tak, že sotva mohl vydechnouti; byl tím kopancem 

úplně vyzdvižen do vzduchu, načež dopadl těžce na bok. A již zas byli 

na něm oba terrieři s tlamami plnými jeho dlouhých, tuhých chlupů, 



a jejich zuby na něho nemilosrdně útočily. Stále ještě leže na boku a 

namáhaje se dostat se opět na nohy, sevřel Michal své čelisti na noze 

jednoho z nich. Pes hned zavyl bolestí a ustoupil na třech, drže 

čtvrtou pracku ve vzduchu – byla to přední noha, jejíž kost Michalovy 

zuby téměř rozdrtily. 

Dvakrát Michal kousl svého druhého nepřítele a pak ho 

pronásledoval v kruhu, jsa při tom sám stíhán kapitánem Duncanem. 

Zkrátiv vzdálenost tím, že nadskočil svému prchajícímu odpůrci, 

Michal sevřel své čelisti na jeho zádech a za krkem. Takový náhlý 

hmat ze vzduchu těžším psem srazil foxterriera na palubu silným, 

těžkým pádem. Současně s tím dopadlo druhé kopnutí nohou 

kapitána Duncana a přinutilo Michala, aby trhl zuby, zabořenými do 

masa foxterrierova. 

Teď se Michal obrátil na kapitána. Co na tom, že to je bílý bůh? 

Rozzuřen tolika útoky nepřátel, Michal, hledající mírumilovně 

Kwaqua a stewarda, neměl kdy uvažovati. 

S počátku Michal zavrčel a vycenil zuby. Protože však útočiti na 

boha je vážnější věcí, Michal nevydal ani zvuku, když poskočil, aby se 

potkal s nohou mířící na něho novou ránu. Jako prve s kočkou, 

neskočil pes ani nyní přímo. Uhnul se, aby unikl ráně, zkroutiv při 

tom tělo zvláštním způsobem. Naučil se tomu kousku na četných 

černých mužích na Meringu a na palubě Eugenie, a podařil se mu i 

nyní téměř po každé. Michalovy zuby, zachytivše volné bílé kalhoty 

kapitánovy, se sevřely. Následující trhnutí nohou kapitána Duncana 

bylo příčinou, že rozhněvaný námořník pozbyl rovnováhy. Byl by 

téměř padl na tvář, avšak v posledním okamžiku se mu podařilo s 

vynaložením všech sil se udržeti. Klopýtl přes Michala, chystajícího 

se právě k novému útoku svými zuby, zapotácel se divoce a sedl na 



palubu. 

Ale to vše ještě nebylo příčinou, proč se kapitán Duncan uchýlil 

k obraně a počal ustupovati. Spíše to bylo Michalovo mlčení. Bylo 

zlověstné jako smrt. Pes nevrčel, ani neštěkal. S očima upřenýma 

přímo před sebe, ani nemrkaje, útočil znovu a znovu. A nevyl při 

útoku a nezavyl ani, když byl kopnut. Nebál se rány. Tom Haggin se 

kdysi často vychloubal statečností Biddy a Terrence, a Jerry i Michal 

byli jejich věrnými potomky v tom, že se nedali zaraziti ani odstrašiti 

ranou. Vždy – bylo to již v jejich povaze – se vrhli vstříc ráně a snažili 

se utkati s tvorem, jenž rány zasazoval. Vrhali se do útoku s mlčením 

smrti a mlčky bojovali až na smrt. 

Michal útočil. Jak kapitán ustupoval, kopaje po něm, Michal po 

něm skákal a dorážel na něho. Kapitána Duncana zachránil teprve 

námořník s hadrem na konci tyče. Podařilo se mu vstrčiti hadr na 

mytí podlahy Michalovi do úst a odstrčiti ho stranou. Pes nejprve 

bezděky zaťal zuby do toho předmětu, hned nato jej však vyplivl a 

odmítl kousnouti do hadru opět, neboť poznal, že je to neživá věc. 

Michal také neměl zájmu o námořníka s hadrem a jenom se mu 

uhýbal. Šel jen po kapitánovi. Kapitán Duncan to byl, kapitán, 

opírající se zády o pažení, oddychující těžce a utírající si pot s tváře, 

on jediný to byl, jenž se měl stát Michalovou kořistí. Třebaže 

vyžadovalo mnoho času líčení tohoto boje od chvíle, kdy byla zabita 

perská kočka, až ke chvíli, kdy se hadr octl mezi Michalovými 

čelistmi, přece všechny ty příhody následovaly za sebou tak rychle, že 

ve chvíli, kdy cestující, kteří vesměs vyskočili se svých křesel, 

chvátali na jeviště toho výstupu, přiběhli právě, když Michal, uhnuv 

námořníkovu hadru obratným pohybem, vrhl se na kapitána 

Duncana. Tentokrát se mu podařilo zatnouti zuby do jeho oblého 



lýtka. Kapitán vychrlil hromadu nesouvislých kleteb a jeho hlas 

zaburácel pln vzteku celou palubou. 

Šťastným kopnutím odhodil kapitán ještě jednou Michala a 

poskytl námořníkovi příležitost, aby zakročil opět pomocí hadru. 

Vtom se na scéně objevil Dag Daughtry. Spatřil kapitána 

utrápeného, krvácejícího a oddychujícího jako v nějakém záchvatu, 

zatím co Michal příšerně tichý zuřil na konci tyče s hadrem. Opodál 

velká perská kočka se svíjela se zlomeným vazem. 

»Killeny Boy!« zvolal steward velitelsky. 

Nechť Michalův hněv a vztek byl v té chvíli sebevětší, hlas pána 

pronikl mu k vědomí tak, že se upokojil téměř okamžitě. Svěsil uši, 

přestal ježit srst a jeho pysky přikryly vyceněné tesáky, když obrátil 

hlavu na znamení, že slyšel a že poslouchá. 

»Sem, Killeny!« 

Michal poslechl. Šel ochotně k stewardovi, ale neplazil se 

podlízavě, nýbrž vykračoval si radostně a zcela přirozeně až k 

stewardovým nohám. 

» Lehni!« 

Pes se zpola obrátil a ulehl. Jako by náhle pocítil útěchu, olízl 

svým rudým jazykem stewardovu botu. 

»Je to váš pes, stewarde?« zvolal kapitán Duncan, násilím 

přemáhaje svůj hlas, v němž zápolil hněv s nedostatkem dechu. 

»Ano, pane, je to můj pes. Co to provedl, pane?« 

To, co Michal provedl, připravilo kapitána úplně o řeč. Ukázal 

jen posunkem kolem sebe na dokonávající kočku, na své potrhané 

šaty, krvácející ránu, na foxterriery olizující si své rány a kňučící u 

jeho nohou. 

»To je zlá věc, pane …« zamumlal Daughtry. 



»Po čertech zlá!« zařval kapitán. »Lodníku, hoďte toho psa přes 

palubu!« 

»Hodit psa přes palubu – ano, pane, zajisté pane …,« opakoval 

lodník, ale neměl se příliš k tomu, aby rozkaz provedl. 

Tvář Dag Daughtryho ztvrdla bezděky odporem proti tomuto 

nařízení, ale stewardova vůle potřebovala vždy mnoho času, měla-li 

si zjednati platnost. Odpověděl dosti uctivě, uvolňuje násilím tahy 

své tváře v zdánlivě obvyklou dobrodušnost: 

»Je to dobrý pes, pane, a nikomu neublíží. Nemohu si 

představit, co ho mohlo tak rozdivočit. Snad měl nějakou příčinu, 

pane…« 

»Měl ji!« zvolal jeden z cestujících, jakýsi plantážník kokosových 

palem ze Shortlandských ostrovů. 

Dag Daughtry na něho vrhl pohled plný vděčnosti a pokračoval: 

»Dobrý pes to je, pane, velice poslušné zvíře, pane – viděl jste 

přec, jak mne hned poslechl uprostřed celého toho zmatku a hned si 

lehl. Je to inteligentní pes a udělá vše, co mu poručím. Hleďte, jak je 

spřátelím.« 

Přistoupiv k oběma terrierům, steward zavolal Michala. 

»Jsou to hodní psi, Killeny, rozumíš, hodní psi!« řekl mírně a 

položil při tom jednu ruku na terriera, druhou na Michala. 

Terrier zakňučel a přitiskl se bojácně k nohám kapitána 

Duncana, Michal zavrtěv slabě ocasem a svěsiv uši postoupil k němu, 

pohlédl na stewarda, aby nabyl jistoty, a pak počal očichávati svého 

nedávného soupeře. Skončiv prohlídku, dotkl se dokonce jeho ucha 

jazykem. 

»Tak vidíte, pane, že nemá nic proti němu,« zvolal Daughtry. 

»Hraje si s ním dokonce. Je to pes, jaký má být. – Hej, Killeny! 



Podívej se na toho druhého. Je také hodný. Smiř se s ním!« 

Druhý foxterrier, který měl poraněnu nohu, přijal Michalovo 

čenichání s tlumeným vrčením, a záblesk Michalova jazyka ho 

dokonce podráždil. Zraněný terrier chňapl bezvýsledně po Michalově 

čenichu. 

»Hodný pes, Killeny, hodný pes,« pospíšil si steward 

napomenouti svého chráněnce. 

Zavrtěv ocasem na znamení, že rozumí, a nejevě sebemenšího 

záští nebo odporu, Michal zdvihl tlapu a hravým pohybem se opřel o 

tělo foxterrierovo, převaliv ho na palubu. Ačkoli pes zavrčel, Michal 

se od něho pokojně odvrátil a hleděl do stewardovy tváře, hledaje tam 

pochvalu za svou umírněnost. 

Smích cestujících uvítal toto překocení foxterrierovo a 

dobrosrdečnou vážnost Michalovu. A v témž okamžiku, kdy se ozvalo 

chňapnutí a pes se překulil, napjaté nervy kapitána Duncana 

povolily a kapitán se zasmál, až poskočil. 

»Nuže, pane,« steward pokračoval s rostoucí již důvěrou. 

»Vsadím se, že zítra v tuhle dobu spřátelím ho také s vámi…« 

Ale kapitán dosud nebyl usmířen. 

»Za pět minut bude ten pes přes palubu,« prohlásil. »Lodníku! 

Přes palubu s ním!« 

Muž váhavě pokročil, zatím co mezi cestujícími se ozvalo 

reptání. 

»Podívejte se na kočku, jak ji ten pes zřídil, a podívejte se na 

mne,« odůvodňoval kapitán Duncan svůj rozkaz. 

Lodník opět pokročil a Dag Daughtry na něho vrhl výhrůžný 

pohled. 

»Kupředu! Pryč s ním!« velel kapitán. 



»Počkejte!« ozval se shortlandský plantážník. »Myslím, že byste 

měl být spravedlivý k tomu psu, kapitáne. Viděl jsem celou tu věc. 

Pes nevyhledával sporu. Kočka na něho skočila. Skočila po něm 

dvakrát, než se ohnal. Byla by mu vyškrábala oči. Pak se na něho 

vrhli ti dva psi. Nechal je na pokoji a oni začali. A pak jste se do něho 

pustil vy, kapitáne. Ani na vás nezačal útočit. Nato přišel lodník s 

tím hadrem. A teď chcete, aby byl hozen přes palubu? To není 

správné. Jen všechno po právu. Co byste chtěl od psa, když se do 

něho bije? Má si lehnout a dát se týrati cizím psem nebo kočkou? Jen 

po právu, kapitáne. Kopl jste ho několikráte jak se patří. A pes se jen 

bránil.« 

»Hoho, ten darebák má advokáta,« poškleboval se kapitán 

Duncan, jehož nálada se počala lepšiti. Ohmatávaje si něžně svou 

zkrvavenou ránu, pozoroval lítostivě své potrhané nohavice. »Tak 

dobrá, stewarde, spřátelíte-li ho se mnou v těch pěti minutách, 

zůstane na palubě. Ale nové kalhoty mi dáte, ty vám neslevím.« 

»S radostí, pane, děkuji vám,« zvolal Daughtry. »A opatřím vám 

také novou kočku, pane. Pojď sem, Killeny Boy. Tento pán je hodný 

pán, je to kapitán, věř mi.« 

Michal naslouchal. Neposlouchal s podlízavou, potměšilou 

hysterií, zachvívající stále ještě oběma foxterriery, nepociťoval 

křečovité stahování svalů a nervů, nýbrž stál klidně, rozvážně, jako 

by tu předtím nebylo divokého zápasu a jako by již necítil kousnutí 

zuby a kopance nepřátel. 

Přesto se nemohl přemoci a naježil srst, když počal čenichati k 

nohavicím, jež jeho zuby krátce předtím potrhaly. 

»Položte naň ruku, pane,« pravil Daughtry. 

Kapitán Duncan, již opět v dobré míře, se sklonil a položil 



pevnou ruku bez rozpaků na hlavu Michalovu. Popadl psa za uši, a 

mnul je u kořene. 

Dobrosrdečný Michal, který uměl bojovat jako lev a odpouštět 

jako člověk, přestal se ježit. Jeho srst ležela mu opět na krku. Zavrtěl 

ohonem, usmál se očima a olízl jazykem ruku, s níž byl před chvílí ve 

válečném stavu. 



 

 
 

Kapitola sedmá 

Pes, který zpívá 

Po zbytek plavby měl Michal volnost na celé lodi. Ke psům se 

choval přátelsky, ale svou lásku věnoval jen stewardovi, ač nebyl ani 

proti nedůstojným hrám s foxterriery. 

»Je to nejdobrosrdečnější pes, jakého jsem kdy viděl. Rád si 

pohraje, a přece není hloupý,« zněl úsudek Daga Daughtryho k 

shortlandskému plantážníkovi, jemuž steward právě prodal jeden ze 

svých hřebenů ze želvoviny. »Víte, někteří psi se nikdy nezbaví své 

hravosti. Nemyslí na nic jiného než na hru a nehodí se k ničemu 



jinému. Killeny Boy je jiný. Ten se umí v okamžiku opět státi 

vážným. Ukáži vám hned, jak je chytrý. Umí už počítati do pěti a 

vyzná se i v bezdrátové telegrafii. Dávejte pozor.« 

Steward vydal svůj tichý, mlaskavý zvuk – tak slabý, že jej 

mohl sotva sám slyšeti. Uvažoval již téměř o tom, zda jej vydal čili nic 

a shortlandský plantážník neměl při tom ani potuchy, že steward 

vůbec mlaskl. Michal se v té chvíli válel na zádech o tucet stop dále s 

nohama nataženýma do vzduchu, zatím co dva foxterrieři ho trápili 

dobře napodobenou divokostí. Rychlým trhnutím svých čtyř noh 

Michal se převalil na bok a s tázavým pohledem, stříhaje ušima, 

hleděl na Daughtryho. 

Naslouchal. Daughtry vydal opět týž zvuk a opět jej 

shortlandský plantážník neslyšel. Zato Michal byl již na nohou a 

přiběhl. 

»To je pes, co?« zvolal steward. 

»Jak věděl, že ho voláte?« vyptával se plantážník. »Vždyť jste ho 

vůbec nevolal.« 

»Telepatie, příbuznost duší, vystupňovaná v jakousi, jak vy 

tomu říkáte, harmonii,« smál se steward. »Víte, Killeny a já jsme z 

jedné a téže hmoty, vpravené jen do různé formy. Snad mohl býti 

mým bratrem a já jeho, kdyby nebylo nějakého omylu v továrně 

přírody. Nyní vám ukáži, jak se Killeny vyzná v počtech.« 

Vytáhnuv z kapsy papírové koule, ukazoval steward k úžasu 

cestujících Michalovu schopnost počítati do pěti. 

»Tak je to, pane,« končil Daughtry představení. »Kdybych si 

poručil čtyři sklenice piva někde v hospodě na břehu a kdybych si 

právě v své roztržitosti nevšiml, že sklepník přinesl jen tři, Killeny 

Boy by okamžitě strhl povyk.« 



Teď, kdy Michalova přítomnost na Makambu byla již 

prozrazena, Kwaque se nemusil uchylovati se svou brumlačkou do 

kotelny a v kabině za tajných příležitostí provozoval svou hudbu v 

přítomnosti Michalově. Jakmile brumlačka počala vydávat své 

barbarské zvuky, Michal si nevěděl rady. Chtě nechtě musil otevříti 

tlamu a vyrážet táhlé vytí. Avšak právě tak jako u Jerryho, nebylo to 

pouhé vytí. Podobalo se to spíše měkkým zpěvným zvukům. Netrvalo 

dlouho a Kwaque dovedl vésti Michalův hlas nahoru i dolů v různém 

taktu a spádu, v určitém rozpětí zvukového nástroje. 

Michal sám neměl zalíbení v těchto lekcích, neboť shlížeje na 

Kwaqua spatra, cítil odpor i k tomu, aby byl nějak pod vlivem jeho 

hudby. Jeho poměr k hudbě se však náhle změnil, když ho Dag 

Daughtry jednou překvapil při tomto vyučování zpěvu. Vzkřísil opět 

svou harmoniku, jíž zaháněl kdysi na břehu v hospodách dlouhou 

chvíli mezi jednotlivými lahvemi piva. Shledal, že nejlepší a 

nejrychlejší způsob, jak přimět Michala ke zpěvu, jsou mollové 

tóniny, a jakmile pes jednou spustil, zpíval dál a dál, pokud jen slyšel 

hudbu. Také bez nástroje uměl Michal zpívat, doprovázeje stewardův 

hlas a řídě se jím. Daughtry zpravidla začal lkavým »kaů-kaů«, 

táhlým a zádumčivým, až zabočil v nějakou starou píseň nebo baladu. 

Jak Michal neměl rád, musil-li zpívat s Kwaquem, tak rád nyní 

zpíval se stewardem, i když ho Daughtry přivedl na palubu, aby 

ukázal, co umí, před cestujícími. 

Před koncem cesty měl steward dvě vážné rozmluvy: jednu s 

kapitánem Duncanem, druhou s Michalem. 

»Věc je taková, Killeny,« počal hovořit Daughtry jednoho večera, 

zatím co Michal měl hlavu položenu na koleně svého pána, hledě mu 

s láskou do tváře. »Ukradl jsem tě, abych měl peníze na pivo. Když 



jsem tě viděl té noci tam na břehu, věděl jsem, že za tebe dostanu 

všude, kam přijdu, deset liber. Deset liber je hrozně mnoho peněz, 

kamaráde. Je to padesát dolarů, jak to počítají v Americe, nebo sto 

mexických dolarů podle čínského počtu.« 

»No, a padesát dolarů, za to by bylo piva pro celou kapelu – 

utopit bych se v něm mohl, kdybych do něho padl po hlavě. A teď se 

tě na něco zeptám. Mohl by ses na to dívat, jak bych za tebe bral 

deset liber? … Nu tak, ven s tím, pověz, mohl by ses na to dívat?« 

»A řekněme třeba dvacet liber. To už je pěkná nabídka. Mám je 

vzít? Co? Mám? Ani za nic! Co bys ale řekl padesáti librám? Na mou 

duši, to by mne už začalo zajímat, ale sto liber by mne zajímalo ještě 

víc. Věru, sto liber na samé pivo, to už by ta naše stará rachotina 

mohla v tom plavat. Ale kdo by mi u všech všudy dal sto liber? 

Kdybych ho jednou alespoň okem shlédl. Chceš vědět proč? Dobrá, 

pošeptám ti to. Proto, abych mu mohl říci: chlape, jdi k čertu. 

Skutečně, Killeny Boy, takové je to – poslal bych ho docela mírně a 

vlídně tam, kde by ho už nikdy nezábly nohy.« 

Michalova láska k stewardovi byla tak hluboká, že se podobala 

téměř omámení. A co steward cítil k Michalovi, dokázala jeho 

nejbližší rozmluva s kapitánem Duncanem. 

»Opravdu, pane, šel za mnou sám na palubu,« vykládal 

Daughtry kapitánovi. »A já o tom ani nevěděl. Když jsem ho posledně 

viděl, byl jsem na břehu. A pak jsem ho už viděl až zde, spal na mé 

pryčně. Jak se tam dostal, pane? Jak našel mou kabinu? Rozhodněte 

sám, pane. Jářku, je to zázrak, skutečný zázrak.« 

»Hlídka přece stála na můstku!« smál se kapitán Duncan. 

»Poslyšte, já přece vím, jakých věcí jste schopen. Nebylo to nic jiného, 

stewarde, než krádež, to je jasné. Že pes přišel za vámi na palubu? 



Směšné! Ten pes nikdy nepřekročil roubení lodi. Dostal se na loď 

průvlakem, a tím jistě neprolezl sám. Váš černoch v tom měl prsty, 

na to bych vsadil. Ale nechme toho a nehřejme si na schovávanou. 

Dejte mi toho psa a neřeknu už ani slova o kočce.« 

»Pane, kdyby bylo pravdou, co si myslíte, pak byste se stal 

spoluvinen na zločinu,« opáčil Daughtry a hluboké vrásky na jeho 

čele dokazovaly, jak tvrdošíjně je rozhodnut. »Já, pane, jsem jen 

obyčejný lodní steward a pro toho by nic neznamenalo, kdyby ukradl 

psa a byl proto zavřen, vy však, pane, kapitán takové krásné lodi – 

no, jak by se to k vám hodilo, pane? Ne, pane, bude rozumnější, 

nechám-Ii si sám toho psa, který za mnou přiběhl na palubu.« 

»Dal bych do toho obchodu deset liber,« smál se kapitán. 

»Ne, to nepůjde, to naprosto nepůjde, pane, a vy jste přece 

kapitán,« potřásl steward vážně hlavou. »Ostatně vím v Sydneyi o 

báječné angorské kočce. Její pán se přestěhoval na venek a nechce ji 

tam vzít s sebou. Bylo by to, pane, milosrdenství pro tu kočku, kdyby 

se jí dostalo takového domova, jako je Makambo.« 



 

Kapitola osmá 

Hra na zapřenou 

Dagu Daughtrymu se podařilo naučiti Michala ještě jednomu 

kousku. Povýšil tím psa v očích kapitána Duncana do té míry, že mu 

za něho nabídl patnáct liber »a už se nezmíním nikdy o kočce«. 

S počátku Daughtry prováděl ten kousek v soukromí s vrchním 

strojníkem a shortlandským plantážníkem. Teprve když byl s 

Michalovým výkonem naprosto uspokojen, uspořádal představení. 

»Dejme tomu, že jste policejními strážníky nebo detektivy,« řekl 

Daughtry prvnímu a třetímu důstojníku, »a dejme tomu, že já jsem se 

provinil nějakým zločinem. Dejme tomu, že Killeny je jediným 

důkazem a že jste ho dostali do svých rukou. Pozná-li svého pána – 

totiž mne – bude moje vina prokázána. Tak jděte s ním teď dolů na 

palubu a veďte ho na šňůře. A pak se s ním vraťte touže cestou, a 

představme si, že je zde ulice. Pozná-li mne Killeny, tedy mne 

zatknete. Nepozná-li mne, nemůžete mne ovšem zatknouti. 

Rozumíte?« 

Oba důstojníci odvedli Michala a za několik minut se s ním 

vrátili na palubu, při čemž pes natahoval hlavu na napjaté šňůře, 

hledaje stewarda. 

»Copak je s tím psem?« tázal se Daughtry, když se blížili – v 

těch slovech byla narážka, jíž naučil Michala. 

Michal, napínaje šňůru, šel pak kolem něho, aniž zavrtěl 

ohonem nebo zamžoural okem na znamení, že stewarda vidí. 



Důstojníci stanuli před Daughtrym a přitáhli k sobě Michala. 

»Je to nějaký pes, který se zaběhl,« řekl první důstojník. 

»Hledáme jeho majitele,« dodal třetí důstojník. 

»Hezký pes to je – copak byste za něj chtěli?« tázal se Daughtry, 

prohlížeje si Michala kritickým zrakem. Jakou má povahu, co?« 

»Vyzkoušejte ho,« zněla odpověď. 

Daughtry natáhl ruku, aby psa pohladil po hlavě, ucukl však 

rychle, když Michal, naježiv se a zavrčev, vycenil zlověstně zuby. 

»Nebojte se, neublíží vám,« povzbuzovali stewarda cestující, 

bavíce se tou hrou. 

Tentokrát stewardova ruka sotva jen uhnula chňapnutí 

Michalovu. Steward uskočil, když Michal proti němu divoce skočil, 

pokud mu to jen šňůra dovolovala. 

»Pryč s ním!« zvolal Dag Daughtry hněvivě. »Je to pořádná 

šelma! Nechtěl bych ji ani zadarmo!« 

Když ho odváděli, Michal trhal šňůrou v záchvatu zběsilosti. 

Divoce vyl a vrčel na konci šňůry, vrhaje se znovu a znovu na 

stewarda. 

»Tak co? Kdo by řekl, že mne ten pes kdy ve svém životě viděl?« 

tázal se Daughtry vítězoslavně. »To je kousek, jaký jsem sám dosud 

neviděl, ale slyšel jsem o něm. Pytláci v Anglii prý to prováděli za 

starých časů se svými psy. Chytil-li kdo pytlákova psa, žádný majitel 

honitby ani četník nemohl zjistiti jeho pána. Pes ani nemukl. 

A teď vám řeknu něco, co vás překvapí. Killeny umí anglicky. 

Právě teď v mém pokoji jsou otevřeny dveře. Pes dovede najít 

střevíce, trepky, čepici, ručník, kartáč na vlasy a pytlík s tabákem. 

Co má přinést? Řekněte a přinese to.« 

Cestující se tak horlivě chopili této nové hry, že vyjmenovali 



všechny ty předměty najednou. 

»Jen jeden z vás to určí,« radil steward. »Zvolte si někoho.« 

»Ať přinese trepky,« řekl kapitán Duncan, byv k tomu ostatními 

zvolen. 

»Jednu nebo dvě?« tázal se Daughtry. 

»Obě.« 

»Pojď sem, Killeny,« zvolal Daughtry, naklonil se ke psu, 

uskočil však hned před jeho čelistmi, jež se sevřely právě před jeho 

nosem. 

»Má vina,« omlouval se. »Neřekl jsem mu ještě, že první hra je 

už dohrána. A teď poslouchejte a dávejte pozor, postřehnete-li, jak to 

udělám.« 

»Nikdo nic neviděl, nic neslyšel a přece Michal zaskučev radostí 

a vrtě celým tělem skočil k stewardovi. Lízal mu ruce a kroutil se v 

objetí oněch rukou, jež před chvílí ještě ohrožoval. Vyskakoval, aby 

dosáhl jazykem k tváři svého pána – vždyť mu do této chvíle bylo 

krušno a vyžadovalo to napětí všech sil mysli a nervů, aby mohl hráti 

zlostného a zlého psa, který ohrožuje milovaného stewarda. 

»Potřebuje vždycky chvíli, než se z toho zase dostane,« vykládal 

Daughtry, hladě Michala. 

»Teď pozor, Killeny! Jdi a přines trepky! Počkej! Přines jednu 

trepku. Přines dvě trepky.« 

Michal hleděl stříhaje ušima, s očima plnýma pozornosti, 

překypujícíma veškerým jeho rozumovým vědomím. 

»Dvě trepky, Killeny. Přines je!« 

Pes hned byl tentam. Zmizel takovou rychlostí, že se zdálo, jako 

by se jen šinul po podlaze. Na rohu kormidelníkovy budky, když 

zahýbal ke schodům, uklouzly mu zadní nohy na hladkých prknech. 



Ale téměř v okamžiku byl zase zpět. Měl obě trepky v tlamě a 

složil je u stewardových nohou. 

»Čím víc poznávám psy, tím se mi zdají zázračnějšími,« svěřoval 

ostatním Dag Daughtry, popíjeje svou čtvrtou láhev. A 

shortlandskému plantážníku téže noci, než se odebral na lože, řekl: 

»Vezměte Killenyho. Nedělá to mechanicky jen proto, že se 

tomu přiučil. Je v tom něco víc. Dělá vše proto, že mne má rád. 

Nedovedu vám to vysvětlit, ale cítím to. Snad vám to řeknu lépe 

tímto způsobem. Killeny neumí mluvit, jako mluvíme my; nemůže mi 

tedy říci, jak mě má rád, a přece mne má rád až do svého posledního 

chlupu. A ježto skutky mluví víc než slova, říká mi, jak mne má rád 

tím, že mi slouží. Že to jsou jen nacvičené kousky? Ovšem, ale stojí za 

víc a řeknou mi víc než všechna lidská slova. Je to jeho řeč. Je to jeho 

němá psí řeč. Jako že jsem člověk zrozený k práci, jsem si jist, že ten 

pes je šťasten, může-li pro mne ty kousky dělat… Je to asi tak, jako 

je člověk šťasten, může-li něčím pomoci milému člověku, může-li 

zabalit do svého kabátu dítě, jež miluje, aby mu bylo tepleji. Jářku 

…« 

Dag Daughtry se odmlčel, pociťuje naprostou neschopnost 

vysloviti myšlenky, poletující jeho mozkem. Zakoktav ještě jednou 

nebo dvakrát, začal z jiného konce. 

»Inu, všechno záleží na řeči, a Killeny neumí mluvit. Má však 

myšlenky v hlavě – můžete to vidět podle toho, jak se mu ty hnědé oči 

lesknou – ale nemůže mi je říci. Vidím někdy, jak se namáhá říci mi 

něco a snaží se o to tak usilovně, jen promluvit. Mezi ním a mnou je 

propast, a řeč je jediným můstkem přes ni. Nemůže se dostat ke mně 

přes jámu, ačkoli má právě tak myšlenky jako já a cítí právě tak jako 

já.« 



»A víte, kdy jsme si nejblíže? Když hraji na harmoniku a on 

zpívá! Hudba jako by mohla nahradit ten můstek. Je to skutečná 

píseň beze slov … nedovedu to vysloviti…, ale je to docela tak … 

Když skončím písničku, vím, že jsme se k sobě hodně přiblížili a že 

jsme ani nepotřebovali slov.« 

»Ano, pane, když já hraji a on zpívá, je to skutečné dueto, je to 

něco, čemu by modlář řekl náboženství. Poznávám při tom Boha. 

Skutečně, když spolu zpíváme, jsem hezky blízko Pánu Bohu. Je to 

velkolepé, na mou duši. Kolem nás země a moře a obloha a hvězdy a 

všecko dohromady. Jako bych měl při tom pocit, že jsme všichni z 

jedné hlíny – vy, já, Killeny, písek, hory, moře, červi, moskyti, slunce 

a hvězdy …« 

Dag Daughtry zmlkl ve svém zanícení, jako by to již 

přesahovalo schopnost výrazu a bohatství jeho slov. Končil pak, 

maskuje své vzrušení, chválou Michalovou: 

»Věřte mi, takový pes, jako je Killeny, nerodí se každý den v 

týdnu. Ovšem, ukradl jsem ho. Líbil se mi, a kdyby k tomu došlo 

znova, když ho znám, jako ho znám teď, ukradl bych ho opět. A třeba 

bych měl při tom přijít o nohu. Takový je to pes.« 



 

 

Kapitola devátá 

Starý Námořník 

Onoho jitra, když Makambo vplula do přístavu v Sydneyi, 

pokusil se kapitán Duncan znovu dostati Michala. Lodice přístavního 

lékaře se již blížila, když kapitán kývl na Daughtryho, kráčejícího 

právě po palubě. 

»Stewarde, dám dvacet liber.« 

»Ne, pane, děkuji, pane,« zněla odpověď Daughtryho. »Nemohl 

bych se s ním rozloučit.« 

»Tak pětadvacet liber. Dále jít nemohu. Však je na světě víc 



irských terrierů.« 

»To bych řekl, pane. Opatřím vám některého z nich. Právě zde v 

Sydneyi, a nebude vás to stát ani penny, pane.« 

»Já však chci Killenyho,« trval na svém kapitán. 

 »A já také, a to je na tom to nejhorší, pane. Ale já jsem ho 

dostal první.« 

»Poslyšte, stewarde, pětadvacet sovereignů je přece pěkný peníz 

za psa,« řekl kapitán Duncan. 

»Zato Killeny Boy je pěkný pes a penězi ho nelze vůbec 

zaplatit,« opáčil steward. Nechme však, pane, všechny city stranou, 

jeho kousky stojí za víc než za pětadvacet. To, že mne nepozná, když 

nechci, stojí samo za padesát liber. A pak je tu jeho počítání a zpěv a 

všechny ty ostatní kousky. Ať už jsem k němu přišel tak nebo jinak, 

neznal jich, když přišel do mých rukou. Ty kousky jsou mé. Já jsem 

ho to naučil. Není to už ten pes, který přišel na loď. Je to můj pes, a 

kdybych ho prodal, bylo by mi, jako bych prodal kus sebe sama. 

»Ne, pane, děkuji vám, pane,« znělo Daughtryho odmítnutí. 

A kapitán Duncan musil odstoupiti, aby uvítal lékaře, jenž 

právě překračoval roubení lodi. 

Sotva Makambo odbyla karanténu a byla ještě na cestě k doku, 

přihnala se úhledná vojenská lodice k jejímu boku. Mladý, svižný 

důstojník vystupoval po žebříku na palubu. Jeho poslání bylo brzo 

vysvětleno. 

Britský křižník druhé třídy, Albatros, zastavil se v Tulagi s 

depešemi vrchního vládního zmocněnce anglických Jižních moří. 

Ježto mezi zmizením Michalovým a odplutím Makamba minulo jen 

dvanáct hodin, byl úřední zmocněnec na Šalomounských ostrovech a 

s ním kapitán Kellar toho mínění, že pohřešovaný Michal byl odvezen 



na palubě Makamba. Věda, že Albatros předhoní parník na cestě do 

Sydneye, vzal na sebe kapitán Albatrosu úkol poohlédnouti se po psu. 

Důstojník se nyní tázal, zdali je ten pes, irský terrier, slyšící na 

jméno Michal, na lodi. 

Kapitán Duncan musil podle pravdy připustiti, že ano, ale 

pospíšil si krýt Daga Daughtryho, opakuje jeho povídačku o tom, že 

pes přiběhl na loď o své vůli.  

»Jak vrátíte psa kapitánu Kellarovi?« zněla další otázka 

důstojníka, neboť Albatros plul k Novému Zeelandu a do Tulagi se k 

vůli psu ovšem nemohl vrátit. Kapitán Duncan to rozřešil. 

»Makambo bude zpět v Tulagi za osm týdnů,« řekl důstojníkovi. 

»Osobně se postarám, aby pes byl odevzdán majiteli. Zatím bude o 

zvíře velmi dobře postaráno. Náš steward je přijal jaksi za své a bude 

tedy v dobrých rukou.« 

Když kapitán Duncan vysvětlil Daughtrymu stav věci, steward 

se zachmuřil. 

»Zdá se tedy, že ho nebudete míti ani vy, ani já, kapitáne,« 

poznamenal odevzdaně a sevřel lítostivě rty. 

Když se pak Daughtry octl na palubě, odcházeje do své kabiny, 

jeho vrozená tvrdošíjnost mu svraštila čelo tak, že shortlandský 

plantážník, pozoruje to, hádal, proč kapitán stewarda zase plísnil. 

Přes svých šest lahví denně a celkem lehkomyslnou povahu měl 

Dag Daughtry také dobré stránky, totiž poctivost a svědomitost. 

Ačkoli dovedl ukrást psa nebo kočku bez nejmenších výčitek svědomí, 

nemohl jinak, než věrně konat své povinnosti na lodi. Takovou měl již 

povahu. Nemohl bráti mzdu jako lodní steward, aniž řádně 

nevykonal povinnosti lodního stewarda. Ačkoli byl v duchu již pevně 

rozhodnut o tom, co udělá, přece Daughtry dbal v těch několika 



dnech, co Makambo kotvil v Sydneyi podél doku společnosti Burns-

Philip, o každou podrobnost úklidu po poslední skupině vyloděných 

pocestných. Postaral se také o každou podrobnost příprav pro nové 

cestující, kteří si zakoupili lístky na dalekou cestu do korálových moří 

a na kanibalské ostrovy. 

Když takto dostál svým povinnostem, vyžádal si steward 

dovolenou na jednu noc a zčásti na dvě odpoledne. Onu noc věnoval 

hostincům, navštěvovaným námořníky, a tam se dověděl nejnovější 

klepy a zprávy o lodích a lidech plavících se na moři. Při mnohých 

lahvích piva sebral tolik zpráv, že následujícího odpoledne, najav si 

malou lodici za deset šilinků, vydal se na cestu přístavem vzhůru k 

Jacksonově zátoce, kde ležel štíhlý a úhledný třístěžňový americký 

škuner Mary Turnérova. 

Octnuv se na palubě a vyloživ svou věc, byl Daughtry uveden do 

hlavní kabiny, kde promluvil se čtyřmi muži, jež by byl Daughtry za 

každých jiných okolností označil jako »podivnou chásku«. 

Protože v krčmě tak dlouho hovořil se stewardem, jenž tuto loď 

právě opustil, rozpoznal Dag Daughtry velmi snadno každého z oněch 

čtyř mužů. Ten zde, jenž seděl stranou, muž s vodnatýma očima tak 

bleděmodré barvy, že se zdály téměř bílými, byl jistě Starý 

Námořník. Dlouhé chumáče stříbřitých, nečesaných vlasů vroubily 

jeho tvář. Byl slabý, vyhublý, vpadlých tváří s pouhými závity kůže, v 

níž nebylo masa ani svalů a jež mu visely groteskně ke krku, 

obalujíce Adamovo jablko tak, že jen občas s podivnými pohyby, jako 

by polykal, vykukovalo z jeho mumiovité kůže, unikajíc hned nato z 

dohledu. 

Opravdu starý námořník, pomyslil si Daughtry. Může mu být 

pětasedmdesát, ale právě tak dobře mu může být sto pět nebo sto 



pětasedmdesát. 

Počínajíc na pravém spánku, brázdila hrozná jizva lícní kost 

starce a mizela v hlubinách jeho vpadlé tváře. Zarývajíc se do spodní 

čelisti, ztrácela se v hojných závitech jeho kůže na krku. Zvadlé 

boltce uší byly provrtány tenkými zlatými proužky, jaké nosí cikáni. 

Na kostnatých prstech jeho pravé ruky bylo nejméně pět prstenů – ne 

mužských, ne ženských, ale jakýchsi hejskovských prstenů – tak 

směšných, že by jistě dostaly první cenu jako zvláštnost. Na levé ruce 

neměl muž prstenů, to proto, že neměl prstů, na nichž by je nosil. 

Zbyl tam jen palec; ostatně chyběla tu i značná dolejší část ruky, jako 

by byla oseknuta týmž ostřím, jež mu rozseklo tvář od spánku až k 

čelisti, a Bůh ví, jak hluboko se ještě zarylo do jeho krku, pokrytém 

vyschlou koží. 

Vodnaté oči Starého Námořníka jako by Daughtryho přímo 

probodávaly. Přiváděly ho v takový nepokoj, že před nimi bezděky 

ustoupil. Mohl si to dovolit, ježto byl služebníkem, ucházejícím se o 

službu, a čekalo se tudíž od něho, že bude stát před čtyřmi muži, 

sedícími tu jako na soudcovské lavici, v postoji zločince na lavici 

obžalovaných. Nicméně pohled toho starce ho pronásledoval dál, až, 

pozoruje ho bedlivěji, poznal, že staroch vůbec na něho nehledí. Měl 

dojem, že ty vodnaté, vybledlé oči jsou zahaleny sny, že rozum starce, 

totiž to, co tkvělo v lebce, třepotá se, narážejíc svými křídly o oponu 

těch snů, aniž to však mohlo proniknouti dále. 

»Kolik očekáváte?« ptal se kapitán – naprosto nenámořnický 

kapitán podle Daughtryho mínění, spíše nějaký zbrusu nový, živý 

malý obchodník nebo obchodní ředitel jako ze škatulky. 

»Ten se nebude dělit,« pronesl jiný z těch čtyř, statný kostnatý 

muž prostředního věku, jehož Daughtry odhadl podle jeho 



šunkovitých rukou za kalifornského statkáře. 

»Dosti pro všechny.« Starý Námořník polekal Daughtryho 

pronikavým zachrčením. »Je jich jako třísek, gentlemeni, v sudech i v 

bednách a jen sáh hluboko v písku!« 

»Dělit se – o co, pane?« vyzvídal Daughtry, ačkoli to dobře věděl, 

neboť propuštěný steward proklínal den, kdy odplul ze San Franciska 

naslepo, místo za pevnou mzdu. »Ne, že by na tom záleželo, pane,« 

pospíšil si poznamenat. »Byl jsem kdysi na velrybářské výpravě, tři 

léta trvala a dostal jsem pak jeden dolar. Raději chci mzdu, šedesát 

ve zlatě měsíčně, když, jak vidím, jste pouze čtyři.« 

»A pomocník,« dodal kapitán. 

»Také pomocník,« opakoval Daughtry. »Velmi dobře, pane. A 

podíl žádný.« 

»A což?« ozval se čtvrtý muž, chlapík ohromné postavy, 

kolosálního těla, hromada masa v pravém slova smylu. Byl to 

arménský žid a majitel zastavárny ze San Franciska, před nímž 

předešlý steward Daughtryho varoval. »A máte v pořádku své papíry 

– doporučení, jež jste dostal při výplatě v přístavním úřadu?« 

»Mohl bych se na to také ptáti vás, pane,« odvětil zpupně Dag 

Daughtry. »Také bych se mohl ptáti po vašich papírech. Přece tohle 

není žádná nákladní loď se zbožím, ani loď pro dopravu cestujících, a 

také vy, pánové, nejste zapsáni v žádné loďařské společnosti s 

kancelářemi a pravidelným obchodem. Jak mohu já vědět, patří-li 

vám vůbec ta loď, nebo že její nájem již dávno neskončil a že na vás 

není podána žaloba u námořního soudu, nebo že mne nevyhodíte 

někde na břehu, nestarajíce se, jak to se mnou dopadne? Ať je tomu 

však jakkoli – přecházel rychle svou chvástavostí výbuch židova 

hněvu, od něhož, jak věděl, mohl očekávali taktéž jen chvástání a 



šalbu – »ať je tomu jakkoli, tady jsou mé papíry …« 

Vnořiv ruku do vnitřní kapsy kabátu, vysypal na stůl množství 

listin a papírů, plných pečetí a otisků razítek, listin, jež nasbíral za 

těch pětačtyřicet let své služby na moři a z nichž poslední měla 

datum před pěti lety. 

»Po vašich papírech se neptám,« pokračoval Daughtry. »Co od 

vás žádám, je hotové placení služného vždy prvního každého měsíce, 

šedesát dolarů ve zlatě …« 

»Je jich tam nastláno jako třísek, zlato, zlato a lepší než zlato, v 

sudech a v bednách, v sudech a bednách, a jen na sáh hluboko v 

písku,« ujišťoval Starý Námořník svým breptáním. »Králové a 

knížata – všichni budeme míti dost. Víc než dost, gentlemeni, víc než 

dost! Znám šířku i délku a stopu od dubových žeber na mělčině k Lví 

Hlavě a směr, jenž ji přetíná od nejmenovaného bodu, a to všecko vím 

jen já sám. Já jediný dosud žiji z toho statečného a šíleného, ubohého 

mužstva …« 

»Hm. Chcete tedy podepsat smlouvu za takových podmínek?« 

tázal se žid, přerušuje starcovo tlachání. 

»V kterém přístave výprava skončí?« tázal se Daughtry. 

»V San Franciska.« 

»Dobrá. Podepíši tedy smlouvu, že budu propuštěn v San 

Franciska.« 

Žid, kapitán i farmář přisvědčili. 

»Je zde ovšem ještě několik věcí, o nichž se musíme dohodnout,« 

pokračoval Daughtry. »Předně potřebuji denně šest lahví. Navykl 

jsem tomu a jsem příliš starý chlapík, než abych měnil svůj zvyk.« 

»Šest lahví kořalky?« tázal se posměšně žid. 

»Ne, šest lahví dobrého anglického piva. Musí býti předem 



smluveno, že s sebou vezmete dostatečnou zásobu, bez ohledu na to, 

jak dlouho potrvá cesta.« 

»Ještě něco?« ptal se kapitán. 

»Ano, pane. Mám psa a ten musí také se mnou.« 

»A paničku nebo dětičky vezete snad také,« vyptával se farmář. 

»Bez paničky a bez dětiček, pane. Zato mám černocha, naprosto 

hodného, dobrého černocha, a ten musí také se mnou. Podepíše 

smlouvu na deset dolarů měsíčně, bude-li nucen pracovat pro loď. 

Bude-li však pracovat jen pro mne, nechám ho podepsat smlouvu za 

dva a půl měsíčně.« 

»Osmnáct dní v malém člunu,« zaječel Starý Námořník, polekav 

svým skřekem opětně Daughtryho. »Osmnáct dní v malém člunu, 

osmnáct dní v pekelném žáru!« 

»Na mou duši,« řekl Dag Daughtry, »ten starý pán mi jde na 

nervy. Vidím, že na vaší lodi bude třeba hodně piva.« 

»Námořní stewardové jsou nějací páni,« poznamenal farmář, 

nedbaje Starého Námořníka, huhňajícího svůj stesk o pekelném 

parnu na člunu. 

»A dejme tomu, že bychom nestáli o to, podepsat smlouvu se 

stewardem, který cestuje takovým způsobem?« tázal se žid, otíraje si 

pot za límcem barevným hedvábným kapesníkem. 

»Inu, pak nikdy nezvíte, o jak dobrého stewarda jste se 

připravili, pane,« odvětil bodře Daughtry. 

»Tuším, že je dost stewardů na sydneyském břehu,« řekl 

kapitán příkře. »A myslím, že jsem nezapomněl ještě těch starých 

dob, kdy jsem je najímal za babku, pane, ano, Bůh ví, za babku!« 

»Děkuji vám, pane, že jste nás vyhledal,« ujal se žid téže 

myšlenky s urážlivou zdvořilostí. »Je nám však líto, že nemůžeme 



vyhověli vašemu přání a přijmout vás – – –« 

»Viděl jsem to pod pískem! Na sáh pod pískem, na místě, kde se 

křižují dva směry, jež znám jen já a kde přestávají mangovníky a 

rostou kokosové palmy a půda se zdvíhá od břehu k Lví Hlavě,« 

zakřičel Starý Námořník. 

»Počkat!« řekl farmář v návalu nevole, jež nesměřovala proti 

Starému Námořníku, nýbrž proti kapitánovi a židovi. »Kdopak se 

postaral o tuto výpravu? Já. A mám do toho také co mluvit. Myslím, 

že je na místě, abyste se zeptali také na mé mínění. Mně se tenhle 

steward líbí. Myslím, že je to muž na pravém místě. Pozoruji, že je 

zdvořilý, pokud jen může, a vidím, že dovede poslechnuti rozkazu bez 

odmluvy. A není hloupý.« 

»V tom to právě vězí, Grimshawe,« odvětil žid konejšivě. 

»Uvažte nezvyklost naší výpravy! Nám by bylo lépe poslouženo 

stewardem, který by byl hloupější. A pak bych vás žádal ještě o jednu 

laskavost, abyste totiž nezapomínal, že jste na tento výlet nepřispěl 

ani o cent více než já.« 

»Eh. To všecko jsou třesky plesky! Kde byste nyní již všichni 

byli, kdyby tu nebylo mne a mých zkušeností?« pravil kapitán 

uražen. »Nemluvím ani o hypotéce na svém domě, na nejhezčím a 

nejlépe placeném domě, jaký byl vystavěn v San Francisku po 

zemětřesení.« 

»Tak? Kdo to však všecko drží, ptám se vás.« Farmář se 

naklonil vpřed, položiv své ohromné ruce na kolena tak, že mu prsty 

visely podél dlouhých nohou do půl lýtek. »Vy, kapitáne Doane, 

nedostanete už ani cent na svůj majetek. Ale má půda rodí stále 

pšenici, a ta vynáší hotovost. Vy, Šimone Nišikanto, nechcete dát už 

ani cent – a přece vaše žraločí žravá zastavárna vydělává bůhví kolik 



procent na opilých námořnících. A teď držíte celou výpravu zde v té 

díře, čekaje, až nám můj správce pošle telegraficky peníze za mou 

pšenici. Dobrá, myslím, že se smluvíme s tímto stewardem na jeho 

šedesáti dolarech měsíčně a na všem ostatním, co žádá, nebo vás 

nechám prostě na suchu, abyste se vrátili příštím parníkem do 

Friska!« 

Náhle vstal, tyče se do takové výše, že se Daughtry zvědavě 

díval, zdali hlavou nenarazí na strop. 

»Mám vás všech už dost, mám vás až po krk!« volal obrovský 

farmář. »Do práce! Dejme se do toho! Mé peníze přijdou. Budou zde 

snad už zítra. Připravme se na cestu a začněme tím, že si najmeme 

stewarda, který je stewardem. Pro mne za mne, ať si vezme s sebou 

třeba dvě rodiny.« 

»Hm. Myslím, že máte pravdu, Grimshave,« řekl Šimon 

Nišikanta konejšivě. »Ten výlet začíná nám všem jít na nervy. No, 

promiňte už, jestliže někdy trochu přestřelím. Ovšem, vezmeme 

tohoto stewarda, přejete-li si to. Myslil jsem jen, že je pro nás příliš 

moderní.« 

Obrátiv se k Daughtrymu pokračoval: 

»Přirozeně, čím méně o nás budete mluvit na břehu, tím lépe.« 

»Budu držeti jazyk za zuby, pane, ačkoliv bych vám mohl říci, že se 

leccos povídá už o tom, proč a kam se plavíte.« »Něco o cíli naší 

výpravy?« vyptával se žid spěšně. Steward přisvědčil. 

»Snad proto také chcete jít s námi?« tázal se žid stejně dychtivě. 

Dag Daughtry zavrtěl hlavou. 

»Pokud mi budete dávat pivo každého dne, nebudu se nijak 

zajímati o vaši honbu za pokladem. Není to pro mě nic nového. Jižní 

moře jsou plna lovců pokladů.« 



Daughtry by mohl téměř přisahati, že zahlédl záblesk úzkosti 

prosvitnouti mlhou snů halící oči Starého Námořníka. 

»A musím vám také říci, pane,« pokračoval klidně, ačkoliv řekl 

něco, co by nebyl řekl, kdyby nebyl postřehl onu úzkost v očích 

starcových, »že v Jižních mořích je zakopaných pokladů plno. Je tu 

Keeling – Cocos, miliony milionů liber šterlinků, čekajících na 

šťastného plavce s tím pravým kormidlem.« 

Tentokrát byl by mohl Daughtry přisahat, že postřehl jakousi 

úlevu na Starém Námořníku, jehož oči se opět zakalily mlhou snů. 

»Ale mne poklady nezajímají, pane,« končil Daughtry. »Doušek 

piva mne zajímá mnohem víc, a to pro mě má větší cenu. Můžete se 

honit za pokladem, jak dlouho chcete a bude mi to jedno, pokud budu 

mít svých šest lahví. Ale upozorním vás, pane, poctivě na jednu věc: 

vyschne-li pivo, začnu se zajímati o to, co máte za luhem. Mé heslo je 

poctivá hra.« 

»Očekáváte, že zaplatíme vaše pivo mimo mzdu?« tázal se 

Šimon Nišikanta. 

Daughtrymu se to zdálo příliš dobrou příležitostí, než aby ji 

zameškal. Nyní, když žid hleděl urovnati roztržku s farmářem, bylo 

na čase využiti toho. 

»Zajisté, pane, je to přece jedna z našich podmínek. Kdy se vám 

hodí, pane, abych přišel podepsat smlouvu na přístavní úřad?« 

»Sudy a bedny, sudy a bedny, je toho tam jako třísek, a jen na 

sáh hluboko v písku,« tlachal Starý Námořník. 

»Starý pán to má nahoře trochu v nepořádku,« zubil se 

Daughtry. »Do toho ale mně nic není a nebude, pokud mi opatříte 

pivo a pokud mi budete platit, co mi patří. Totiž plat každého prvního 

v měsíci a vyúčtování v San Francisku. Pokud to vydržíte, pojedu pak 



s vámi třeba do horoucích pekel a budu vás hlídat, až budete 

vyhrabávat své sudy a bedny z písku.« 

Šimon Nišikanta se rozhlédl po ostatních. Grimshaw a kapitán 

Doane přisvědčili. 

»Dobrá! Zítra odpoledne ve tři hodiny na přístavním úřadě,« 

souhlasil žid. »A kdy nastoupíte službu?« 

»Kdy chcete vyplouti, pane?« opáčil Daughtry. 

»Pozítří časně ráno.« 

»Přijdu tedy na palubu za svou povinností někdy zítra v noci, 

pane.« 

Když odcházel z kabiny, zaslechl steward tlachání Starého 

Námořníka: 

»Osmnáct dní ve člunu, osmnáct dní v tom pekelném vedru …« 



 
 

 

Kapitola desátá 

Stěhovavý Ah Moy 

Stalo se, že Michal opustil Makambo týmž způsobem, jako tam 

přišel, totiž průvlakem. Stalo se to opět v noci, a opět to byly ruce 

Kwaquovy, jež ho přijaly. Měli naspěch a byla to odvážná práce v 

temnotě časného večera. S člunové paluby spustil Dag Daughtry 



svého černého služebníka do člunu, při čemž Kwaque byl přivázán 

pod rameny lanem. 

Cestou do kabiny setkal se Daughtry s kapitánem Duncanem, 

jenž uznal za hodno ho napomenouti: 

»Žádné kejkle s Killeny Boyem, stewarde. Pamatujte si, že musí 

s námi zpátky na Tulagi.« 

»Ovšem, pane,« souhlasil steward. »Přivázal jsem ho dole v 

kabině, aby neutekl. Chcete ho vidět, pane?« 

Upřímnost tohoto pozvání vzbudila kapitánovo podezření a 

hlavou mu probleskla myšlenka, zda snad Killeny Boy není už někde 

na břehu zašantročen tím zlodějským stewardem. 

»Inu, ovšem, rád bych se toho psiska zeptal, jak se mu daří,« 

pravil kapitán. 

Byl skutečně překvapen, vstoupiv do stewardova pokoje a 

spatřiv Michala, jenž se právě probudil a protahoval se na podlaze. 

Když však kapitán odešel, bylo by jeho překvapení mnohem větší, 

kdyby byl mohl zastřenými dveřmi vidět, co se hned potom dělo. 

Otevřeným průvlakem stěhoval Daughtry nepřetržitým proudem 

obsah svého pokojíku. Vše, co mu náleželo, včetně želvových desek, 

fotografií a kalendáře na stěně, odcházelo průvlakem do člunu. 

Michal, jemuž bylo uloženo přísné mlčení, šel poslední. Zůstala tu jen 

bedna a dvě krabice na oděv, příliš velké, aby prošly oknem, avšak 

zůstaly tam prázdné. 

Dag Daughtry loudal se několik minut poté palubou a zastavil 

se na trochu řeči s účetním důstojníkem a s vrchním lodníkem u 

lodního můstku. Kapitánu Duncanovi se ani nezdálo, že jeho 

nahodilý pohled spočinul tenkrát na stewardovi naposled. Hleděl za 

ním, jak jde lodním můstkem s prázdnýma rukama, bez psa, a jak se 



zvolna loudá po nábřeží pod elektrickými svítilnami. 

Deset minut poté, kdy kapitán Duncan naposled viděl jeho 

široká záda, mířil Daughtry v člunu se svými zavazadly k Jacksonově 

zátoce. Nakláněl se nad Michalem laskaje ho, zatím co Kwaque, 

kňuče tiše radostí, že je tu spolu se vším, co mu bylo na světě drahé, 

ohmatával si chvílemi kapsu svého ošumělého kabátu, aby se 

přesvědčil, že na Makambu nezapomněl svou nejmilejší brumlačku. 

Svým útěkem platil takto Dag Daughtry za Michala a platil 

dobře. Mezi jiným nechtěl vzbuditi podezření tím, že by si vybral 

mzdu v kanceláři Burns Philips & Co. Opustil takto dvacet liber, jež 

mu společnost byla dlužna za jeho služby. Byla to právě částka, za 

niž se rozhodl oné noci na břehu v Tulagi prodat Michala. Ukradl 

psa, aby ho prodal, a nyní za něj zaplatil celou kupní cenu, jež ho 

svedla ke krádeži. 

Kdysi bylo dobře řečeno: kůň kazí zlého jezdce a zušlechťuje 

dobrého. Tak je tomu i se psem. Krádež psa byla výsledkem špatného 

vlivu, jejž příležitost měla na Daughtryho. Ale že nyní zaplatil jeho 

cenu z lásky, jež neuznávala žádnou cenu za příliš velikou, bylo 

následkem zušlechťujícího vlivu, jejž Michal měl na stewarda. A jak 

se nyní lodice kolébala přes tichou hladinu přístavu pod jižními 

hvězdami, Dag Daughtry by se byl odvážil života a dal jej v sázku jen 

proto, aby si mohl podržeti psa, jenž v něm původně nebudil jiné 

představy, než jako vhodná věc, za kterou lze směnit mnoho lahví, po 

nichž toužil. 

Druhého dne za rozednění vyplula loď Mary Turnérova, vlečena 

vlečným člunem, a Daughtry, Kwaque i Michal viděli naposled v 

životě sydneyský přístav. 

»Tedy přece ještě jednou mé staré oči spatřily ten rozkošný 



kraj,« tlachal Starý Námořník na palubě. Dag Daughtry, který stál 

vedle něho, nemohl nepozorovati, jak farmář a majitel zastavárny 

stříhali ušima, chytajíce každé jeho slovo a vrhajíce na sebe 

významné pohledy. 

»Bylo to v roce dvaapadesátém,« bručel staroch, »za takového 

dne jako dnes – a všechno pilo a zpívalo na palubě, když jsme 

odjížděli ze Sydney na Wide Awake. Ej, to byla krásná loď, páni, moc 

krásná loď. Mužstvo, statné mužstvo, samí mladí lidé, a všichni na 

přídi i na zádi, protože nikdo z nás nebyl ještě přes čtyřicet, 

nádherné, veselé mužstvo. Kapitán byl starší chlapec, bylo mu 

osmadvacet, účetnímu důstojníku bylo osmnáct, tváře jako samet, 

povídám. Taky on zemřel ve člunu. A kapitán? Ten vydechl naposled 

pod palmami na tom neznámém ostrově, a hnědá děvčata nad ním 

plakala, víříce vzduch do jeho vyprahlých plic.« 

Dag Daughtry víc neslyšel, neboť se uchýlil do kajut, aby se ujal 

svých nových povinností. Zatím co dával na pryčny čistá prostěradla 

a řídil Kwaquovy pokusy dát do pořádku špinavou, dlouho 

zanedbávanou podlahu, potřásal hlavou, mruče sám k sobě: 

»Je to chytrý člověk, ten stařík, chytrý člověk! Věru, není 

bláznem každý, kdo tak vypadá.« 

Krásný, účelný tvar lodi Mary Turnérové lze si vysvětliti 

okolností, že byla stavěna pro lov tuleňů; z téže příčiny bylo na ní 

nyní také dosti místa. Srub na přídi s pryčnami pro dvanáct mužů 

poskytoval nyní útočiště jen osmi skandinávským plavcům. Pět 

salonních kabin bylo upraveno pro tři lovce pokladů, Starého 

Námořníka a kapitánova pomocníka – statného, ušlechtilého ruského 

Fina, známého pod jménem pan Jackson. Jeho skutečné jméno, jímž 

podepsal lodní smlouvu, neuměl nikdo na palubě pořádně vyslovit. – 



Dále bylo mezipalubí, právě před kabinami, odděleno od nich 

silnými trámy a mělo přístup schodištěm s hlavní paluby. Na této 

palubě mezi zádí a schodištěm byla lodní kuchyň. V podpalubí, kde 

bylo více místa k přebývání než v kabinách, stálo šest prostorných 

lodních lůžek, každé dvakráte tak široké jako pryčny ve srubu. 

Všechna byla opatřena záclonkami a nebyla ve dvou patrech. 

»Báječná díra, Kwaque, což?« řekl Daughtry sedmnáctiletému 

Papuanovi se zvadlou, starou tváří stoletého starce, s nohama živé 

kostry a břichatým trupem obstarožného japonského zápasníka. »Hej, 

Kwaque, co ty o tom soudíš?« 

A Kwaque v zbožné úctě před takovým prostorným příbytkem 

zakoulel jen významně očima na znamení obdivu. 

»Vám se líbit tato pryčna?« ptal se kuchař, malý starý Číňan, s 

pokornou úslužností, pobízeje stewarda mávnutím ruky, aby si vybral 

jeho vlastní lůžko. 

Dag Daughtry potřásl hlavou. Věděl, že se doporučuje být za 

dobré s námořními kuchaři, ježto je o nich všeobecně známo, že jsou 

přístupni náhlým záchvatům zběsilosti, kdy při sebemenší zámince 

házejí po svých lidech řeznickými noži a sekáčky na maso. Ostatně 

byly i jiné pryčny v mezipalubí mimo pryčnu Číňanovu, právě tak 

dobré. Nejbližší lůžko po levé straně Číňanovy pryčny Daughtry určil 

pro Kwaqua. A tak zůstala jemu a Michalovi celá pravá strana se 

třemi pryčnami. Nejbližší pryčnu vedle sebe nazval pryčnou 

Killenyho a upozornil na to hned Kwaqua a kuchaře. Daughtry měl 

dojem, že kuchař, jehož jméno znělo Ah Moy, nebyl zrovna spokojen 

tímto uspořádáním, nevěnoval tomu však pozornosti, považuje to za 

pouhý vrtoch Číňana, pozastavujícího se nad tím, že by pes měl míti 

lože v téže místnosti, kde spí on. 



 



 

Půl hodiny poté, poklidiv v hlavní kabině a vraceje se do 

mezipalubí, kam mu Kwaque měl přinést láhev piva, zpozoroval 

Daughtry, že Ah Moy přestěhoval všechny věci ze své pryčny přes 

mezipalubí na třetí pryčnu na protější straně. Tím se dostal k 

Daughtrymu a Michalovi, zanechav druhou polovinu mezipalubí 

Kwaquovi. Byla tím vzbuzena Daughtryho zvědavost. 

»U všech všudy, co je s tím Číňanem?« ptal se Kwaqua. »Zdá se, 

že nechce, abys s ním spal na téže straně. Proč? Na mou věru, proč? 

Ten Číňan mne začíná zlobit.« 

»On se snad bát, že já ho kai-kai,« poškleboval se Kwaque 

jedním ze svých řídkých žertů. 

»Nu, však na to přijdeme. Nastěhuj se na mou pryčnu a já se 

usadím na jeho dřívějším místě.« 

Učinil tak, a nyní Kwaque, Michal a Ah Moy zaujali pravou 

stranu, Daughtry měl pak samoten pro sebe levou stranu, načež 

steward vystoupil opět na palubu za svými povinnostmi. Vrátiv se po 

chvíli, shledal, že Ah Moy přenesl již opět své věci na levou stranu, 

tentokrát na poslední, zadní pryčnu. 

»Vypadá to tak, jako by se ten taškář do mne zamiloval,« smál 

se steward. 

Nemohl nikterak vytušiti příčinu, proč Ah Moy chtěl býti vždy 

na opačné straně, než kde je Kwaque. 

»Já rád stěhovat,« vysvětloval starý malý kuchař na přímou 

otázku Daughtryho, a zdálo se, jako by se úzkostlivě snažil zalíbiti se 

mu a upokojiti ho. »Já se stěhovat tak stále a stále. Vy mně 

rozumět?« 

Daughtry nerozuměl a potřásl hlavou, zatím co v šikmých očích 



Ah Moyových nebylo ani stopy po úzkosti, s níž tajně hleděl na oba 

prsty Kwaquovy levé ruky, jež byly ustavičně ohnuty, a na Kwaquovo 

čelo mezi očima, kde se kůže zdála být o poznání tmavší, jevíc stopy 

počínajících tam tří krátkých kolmých čar či vrásek, dodávajících již 

černochovi poněkud lví podoby, lví tváře, jak říkají znalci a odborníci 

v chorobě zvané malomocenství. 

Za následujících dnů steward, vypiv pět lahví své denní dávky, 

jako ze žertu změnil si několikrát lůžko s Kwaquem. A hned se 

přestěhoval vždy také Ah Moy. Daughtry při tom nepostřehl, že se 

Číňan nikdy nenastěhoval na pryčnu, již předtím zaujímal Kwaque. 

A nepochopil ani, proč Ah Moy, když pak přišla chvíle, kdy Kwaque 

postupně vystřídal všech šest pryčen, si opatřil spací síť a zavěsil ji 

na stropní trámy, kde pak spal v pokoji a nevyrušován. 

Daughtry pustil tu věc z hlavy jako pouhý vrtoch čínské mysli, 

občas nevyzpytatelné. Pozoroval však nicméně, že Kwaque nesměl 

nikdy vstoupit do lodní kuchyně. Jinou věc, kterou taktéž pozoroval, 

vyjádřil těmito slovy: 

»U všech čertů, to je nejčistotnější Číňan, jakého jsem kdy v 

životě viděl. Čistý v kuchyni, čistý v mezipalubí, čistý ve všem a 

všude. Myje stále talíře ve vařící vodě, nemyje-li se právě sám, nebo 

nepere-li si šat a své prádlo. Ten chlapík vyvařuje své pokrývky 

alespoň jednou týdně!« 

Bylo zde ovšem i mnoho jiných věcí poutajících stewardovu 

pozornost. Seznamování s pěti muži v kabině na zádi a pozorování 

jejich vzájemných vztahů vyžadovalo mnoho času. Pak byla tu cesta, 

kterou se Mary Turnérova plavila po moři. Není na světě námořníka, 

jenž by netoužil vědět, ke kterému břehu směřuje jeho loď a v kterém 

přístavu příště zakotví. 



»Plujeme patrně směrem křižujícím někde na severu Nový 

Zéland, « hádal Daughtry, nahlédnuv již asi stokrát úkosem do 

kompasnice. To však bylo také celkem všecko, co se mu podařilo 

vyzvědět ohledně plavby lodi, neboť kapitán Doane konal pozorování 

a výpočty sám, nepřipouštěje k nim ani pomocníka, a zamykal vždy 

metodicky mapu i lodní deník. Že se odehrálo v kabině několik 

prudkých rozmluv, v nichž se stále mluvilo o šířce a délce, to 

Daughtry věděl, nezvěděl však víc než to, neboť záhy byl poučen, že 

jediné místo, kde nemá co dělat ve chvíli takových porad, byla právě 

kabina. Mohl pak soudit, že tyto porady byly skutečnými bitkami, v 

nichž pánové Doane, Nišikanta a Grimshaw na sebe řvali a útočili, 

jestliže ovšem netahali rozum co nejzdvořileji ze Starého Námořníka. 

»Ten stařík se jim dostal na kůži,« usoudil záhy steward, sám 

však, nechť se o to pokoušel jakkoli, nemohl se dostati na kůži 

Starému Námořníku. 

Charles Stough Greenleaf bylo jméno Starého Námořníka. 

Tolik Daughtry z něho přece vytáhl, víc však nikoli, kromě tlachání a 

blouznění o člunu v pekelném žáru a o pokladu pohřbeném v písku. 

»Inu, tak už je to na světě. Někteří zde hrají svou úlohu a druzí 

jsou jen diváky, obdivujíce hru, již mají před očima,« počal steward 

jednoho dne. »A mně se zdá, že tentokráte vidím před sebou pěknou 

hru. Čím déle na ni hledím, tím více ji obdivuji.« 

Starý Námořník se zahleděl jako v snách do stewardových očí 

svým prázdným, nevidoucím zrakem. 

»Na Wide Awake všichni stewardi byli mladí, téměř ještě hoši,« 

brebentil. 

»Ano, pane,« souhlasil ochotně Daughtry. »Z toho, co 

vypravujete, pane, byla Wide Awake se všemi těmi mladými lidmi 



jistě neobyčejná loď. Nebylo tam starců, jaké máme zde na té staré 

skořápce. Ale přece jen pochybuji, pane, že ti mladí lidé hráli tak 

pěkně svou hru, jako se hraje zde. Musím se tomu skutečně stále 

podivovati.« 

»Řeknu vám něco,« odvětil Starý Námořník tak důvěrným 

způsobem, že se Daughtry naklonil, aby lépe slyšel. Na Wide Awake 

ani jeden steward neuměl smíchati kořalku tak jako vy a jak ji rád 

piji. Neznali jsme cocktailů v té době, měli jsme však sherry a 

hořkou. Ale je to také dobré pro chuť, něco velmi dobrého pro chuť!« 

»A ještě něco vám povím,« pokračoval staroch, když se zdálo, že 

již skončil, právě včas, aby předešel třetímu pokusu Daughtryho 

vytáhnouti něco o pravém stavu věci na Mary Turnérové. »Už bude 

brzy večer a velice byste se mi zavděčil, kdybyste mi přinesl svůj 

výtečný cocktail, než půjdu večeřet.« 

Po této příhodě vzrostlo Daughtryho podezření proti němu ještě 

více než dříve, ale za následujících dnů docházel stále víc k úsudku, 

že Charles Stough Greenleaf je stařecký, sešlý muž, věřící upřímně v 

existenci pohřbeného pokladu někde v Jižním moři. 

Jednou, právě když leštil kovové ozdoby na zábradlí schodiště, 

vyslechl Daughtry starcovo vypravování o jeho hrozné jizvě a 

chybějících prstech. Vypravoval to Grimshawovi a arménskému židu, 

kteří ho hostili pitím v naději, že se od něho doví víc, až mu kořalka 

rozváže jazyk. 

»Bylo to na člunu,« zalétal stařecký hlas kdákavě na schodiště. 

»Bylo to jedenáctého dne, onoho dne, když vypukla vzpoura. My na 

zádi postavili jsme se proti nim. Bylo to šílenství. Měli jsme hlad, ale 

po vodě jsme byli jako šílení. A pro vodu to začlo. Víte, navykli jsme si 

olizovat rosu s vesel, s pažení, laviček a stěn člunu. A každý z nás si 



přisvojil určitý obvod pro sbírání rosy. Páka, vrchní část kormidla a 

polovic roubení po pravé straně zádi se staly vlastnictvím druhého 

důstojníka. Všichni jsme měli v těle tolik cti, abychom uznávali a 

dbali jeho vlastnictví. Třetí důstojník byl mladíček teprve 

osmnáctiletý, statný hoch! Dělil se s druhým důstojníkem o pažení po 

pravé straně zádi. Táhli tam čáru, kam až sahají jejich obvody a 

žádný z nich, olizuje trochu vlhka, jež se tam usadilo v nočních 

hodinách, ani nesnil o tom, aby tu čáru překročil. Byli to čestní lidé. 

Ale námořníci nikoli. Ti se hádali a přeli o rosnou plochu a 

právě v noci předtím byl jeden z nich probodnut nožem pro krádež 

rosy, jež patřila jeho kamarádu. Té noci však, čekaje na rosu, až by se 

jí usadilo víc na ploše, jež mi patřila, zaslechl jsem mlaskavé zvuky 

podél roubení, jež mi příslušelo, od lavičky až k zádi. Probudil jsem se 

z těžkého snu o křišťálových pramenech a proudící řece, abych 

naslouchal zvukům toho nočního pijáka. Hned jsem se počal obávat, 

že se vloudí do mého rayonu. 

Vskutku. Blížil se stále víc hranici mého okrsku, a slyšel jsem 

ty sténavé, mlaskavé zvuky, jak olizoval zvlhlé dřevo. Bylo to jako 

bych naslouchal zvířeti, pasoucímu se a přežvykujícímu na noční 

pastvě. 

Náhodou jsem tehdy měl v ruce opěrné prkénko pro veslaře – 

držel jsem je, aby se mi dostalo i té trochy rosy, jež by na ně 

napadala. Nevěděl jsem, kdo to je, když však počal lízat za čarou a 

mlaskal a oddychoval, olizuje drahocenné kapky, vyrazil jsem. 

Prkénko ho praštilo přímo do nosu a – byl to lodní mistr! – Vzpoura 

začala. Jeho nůž mi rozťal tvář a usekl dva prsty. Třetí důstojník, ten 

osmnáctiletý hoch, se držel statně po mém boku a zachránil mne. 

Právě než jsem omdlel, on a já společně jsme vyhodili lodníkovu 



mrtvolu přes pažení.« 

Šoupání nohou a kroky lidí měnících místa v kabině přiměly 

Daughtryho, že si hleděl opět své práce, na niž na chvíli zapomněl. 

Leště mosazné držátko, bručel si tiše: 

»Ten starý chlapík to asi skutečně prodělal. Takové věci se 

musily stát.« 

»Ne,« pokračoval Starý Námořník svým tenkým, písklavým 

hlasem v odpověď na nějakou otázku. »Neomdlel jsem tenkrát 

následkem poranění. Bylo to námahou při zápase. Byl jsem hrozně 

slabý. Ne, v mém těle bylo tehdy již tak málo vláhy, že jsem ani 

mnoho nekrvácel. A úžasné bylo, jak rychle jsem se potom uzdravil. 

Druhý důstojník mne sešil druhého dne jehlou, kterou si zhotovil z 

párátka na zuby ze slonoviny, a nití, již upředl z vláken vymnuté 

plachtoviny.« 

»Mohu se vás otázat, pane Greenleafe, měl-li jste na prstech 

prsteny v té chvíli, kdy vám byly useknuty?« ptal se hlas Šimona 

Nišikanty. 

»Prsteny? To se rozumí, a jaké krásné. Našel jsem pak jeden na 

dně člunu a daroval jsem jej obchodníku se santalovým dřevem, jenž 

mne zachránil. Byl to velký démant. Zaplatil jsem za něj sto 

osmdesát guineí jednomu anglickému námořníku na Barbadech. 

Ukradl jej, a rozumí se, že kámen měl větší cenu. Bože, byl to krásný 

kámen. Obchodník se santalovým dřívím nejen mi zaň zachránil 

život, nýbrž nadto ještě vydal plných sto liber, aby mne vypravil a 

koupil mi lístek na dopravu ze Čtvrtečného ostrova do Šanghaje.« 

»Ty prsteny od něho nedostaneme,« zaslechl Daughtry, jak 

Šimon Nišikanta říká téhož večera Grimshawovi ve tmě na zádi. 

»Teď už neuvidíte nikde takové prsteny, jsou staré, skutečně staré. 



Nejsou to prsteny, jež nosili v těch staromódních dobách obyčejní lidé. 

Jsou to prsteny gentlemana. Skutečného gentlemana, myslím, 

protože jen ti nosívali takové prsteny. Kéž by se něco podobného 

dostalo také do mé zastavárny. Mají ohromnou cenu.« 

Téže noci mluvil steward k Michalovi: 

»Chtěl jsem ti jen říci, Killeny Boy, že je možné, že mne bude 

mrzeti ještě před koncem naší cesty, že jsem se dal najmout za 

pevnou mzdu raději než za podíl na pokladu,« svěřoval Daughtry psu, 

ukládaje se na lože, když mu Kwaque zul střevíce. »Věř mi, Killeny, 

ten starý pán ví, co mluví, a byl to jistě statný chlapík svého času. 

Lidé se nedají připravit o prsty svých rukou a rozseknout si tvář pro 

nic a za nic – a nepyšní se jen tak prsteny, nad nimiž se rozplývá 

židovský lichvář.« 



Kapitola jedenáctá 

Cocky! Cocky! 

Ještě dříve než Mary 

Turnérova dospěla k cíli, Dag 

Daughtry, sedě mezi řadami 

nádob s pitnou vodou v hlavním 

skladišti, překřtil za srdečného 

smíchu škuner »lodí bláznů«. To 

se však stalo několik týdnů 

později. Zatím steward konal své 

povinnosti, takže nikdo, ani 

kapitán Doane, nemohl na něho 

vrhnouti ani stín stížnosti. Hlavně si steward hleděl Starého 

Námořníka, k němuž cítil silný obdiv, ne-li náklonnost. Starý chlapík 

byl zcela jiný než jeho společníci. Ti neměli smyslu pro nic, než pro 

peníze. Všechno se v nich soustředilo jen na honbu za dolary. 

Steward, který sám byl nádherně bezstarostný, nemohl než vřele 

Kapitola 



oceniti povahu Starého Námořnika, prostou všeliké úzkoprsosti a 

hamižnosti. Stařec patrně žil, a dopřával žiti i jiným. Byl také vždy 

pro to, aby poklad, jejž hledali, byl rozdělen všem. 

»Vy také dostanete, co vám patří, stewarde, i kdyby to mělo být 

z mého podílu,« ujišťoval Daughtryho ve chvílích, kdy mu steward 

prokázal nějakou laskavost. »Je tam zlata habaděj. Já nemám nikoho 

a zbývá mi už jen tak málo života, že z toho mnoho nespotřebuji.« 

Tak se »Loď bláznů« plavila dál, zatím co na zádi si všichni 

hráli na blázny a byli pro blázny jiným, od finského pomocníka s 

nevinnýma očima a něžnou duší, jenž s vůní pokladu v chřípí kradl 

duplikátem klíče záznamy o denní poloze lodi ze zamčeného stolu 

kapitána Doana, až k Ah Moyovi, kuchaři, jenž se držel stále v 

patřičné vzdálenosti od Kwaqua a ani slabikou neupozornil nikdy 

ostatních na nebezpečí, jemuž se vydávají ustavičným stykem s 

nositelem hrozného malomocenství. 

Černoch sám nikdy ani nepomyslil na svou chorobu, ani se tím 

netrápil. Hleděl na ni jako na něco, co tu a tam potkává lidské tvory. 

Neměl žádných bolestí a do jeho chundelaté hlavy nevstoupila ani na 

okamžik myšlenka, že by jeho pán o tom nevěděl. Z téže příčiny 

neměl nikdy nejmenšího podezření, proč ho Ah Moy drží stále tak 

daleko od sebe. Kwaque neměl ani žádných jiných příčin k 

nespokojenosti. Jeho pán, jehož zbožňoval nade všechny bohy moře a 

džungle, byl s ním. Žije jen pro něho, Kwaque viděl ráj tam, kde 

právě byl se svým stewardem. 

A rovněž tak Michal. Tak jako Kwaque i on zbožňoval 

šestilahvového muže. Michalovi i Kwaquovi značil denní, ba každé 

hodiny se opakující styk s Daughtrym tolik, jako spočívati ustavičně 

v lůně Abrahamově. Pánem Doanovým, Nišikantovým a 



Grimshawovým byl bůh zakopaný v písku, bůh –– zlato. Bohem 

Kwaquovým a Michalovým byl živoucí člověk, jehož hlas mohli 

slyšeti, jehož ruku mohli ucítiti právě tak jako projevy jeho srdce a 

citů. 

Pro Michala nebylo větší rozkoše než sedět hodinu se 

stewardem a zpívati s ním všechny písně a melodie, jež Daughtryho 

napadly. Ještě s větší schopností než jeho bratr Jerry učil se Michal, 

a ježto jeho výchova se soustředila ke zpěvu, zpíval lépe, než kdy 

Villa Kennanová naučila zpívat Jerryho. 

Michal uměl vyti, či lépe řečeno zpívati kteroukoli píseň, jež 

nebyla mimo jeho hlasový rejstřík, jakmile steward si usmyslil 

zpívati ji s ním. Uměl však zpívati také sám, a zvláště tak prosté 

písně, jako »Domove, sladký domove«, »Bůh chraň krále« a »Blažené 

chvíle«. Zpíval to samoten, neboť steward mu pomáhal, jsa při tom 

vzdálen i dvacet stop. Zdvíhaje svůj čenich do výše, zpíval Michal i 

»Shenandoah« a »Dovez mne dolů k Rio«. 

Za kradmých příležitostí, když stewarda nebylo právě poblíž, 

vytáhl někdy Kwaque svou brumlačku a nutil tímto primitivním 

nástrojem psa, aby s ním zpíval barbarské rytmy ostrova krále 

Viléma. Objevil se ještě další učitel zpěvu, jehož si Michal záhy 

oblíbil. Jméno toho učitele bylo Cocky. Tak se aspoň představil 

Michalovi při prvním setkání. 

»Cocky,« řekl tento tvor směle, nejevě nejmenšího strachu, když 

Michal, spatřiv ho, se k němu vrhl, chtěje ho zničiti. A tento lidský 

hlas, známka boha, vycházející z hrdla malého, sněhobílého ptáka, 

zarazil Michala tak, že sedl na zadek a zapátral v mezipalubí zrakem 

i čenichem po lidské bytosti, jež tu promluvila. Ale nebylo tu lidské 

bytosti, byl tu jen malý kakadu, naklánějící bez ostychu hlavu, 



dívající se na něho se strany a opakující své »Cocky«. 

Michal se naučil již v mládí na Meringu, že kuřata jsou tabu. 

Kuřata, jichž si plantážník Haggin vážil, byla něčím, co psi musí 

chrániti, místo aby na to útočili. Ale zde ta věc, jež nebyla kuřetem, 

nýbrž vypadala, jako živočichové džungle, promluvila hlasem bohů. 

»Vstávej!« poroučel hned nato pták tak velitelským lidským 

hlasem, že se Michal opět zarazil, rozhlížeje se mezipalubím a pátraje 

po člověku, jenž ta slova vyslovil. 

»Vstávej, nebo po tobě něco hodím!« zněl další důrazný rozkaz 

drobného opeřence. 

Pak se ozvalo takové čínské drmolení, tak podobné hlasu Ah 

Moyovu, že se Michal opět, tentokráte naposled, udiveně rozhlédl. 

Nato vydal Cocky tak divoký a zvláštní výbuch smíchu, že 

Michal stříhaje ušima a nakláněje hlavu rozpoznal ve zvuku toho 

smíchu zvuky všech různých hlasů, jež předtím právě slyšel. 

A Cocky, těch několik uncí váhy, méně než půl libry, drobná 

hračka z křehkých kostí, pokrytých hrstí peří, kryjící srdce plné 

života a odvahy, stal se téměř hned Michalovým přítelem, právě tak 

jako velitelem. Třeba byl Cocky pouhým drobtem odvahy a síly, 

zjednal si Michalovu úctu. Pes, který by byl jediným mávnutím tlapy 

mohl zlomiti Cockyho hřbet a uhasiti světlo života v jeho očích, vážil 

si ho hned od počátku a dovoloval mu důvěrnosti, jichž by nebyl ani 

od Kwaqua snesl. 

Od samého počátku existence psů na zemi byla mezi zděděnými 

vlastnostmi Michalovými zakořeněna obrana vlastní potravy. Bránil 

svou potravu bezděky a bez uvažování právě tak, jako tlukot jeho 

srdce a dýchání byly bezděčné. Jakmile se potravy jednou dotkl 

tlapou nebo zuby, nevzdal se jí. Jen stewardovi s největším napětím 



vůle a sebezapření mohl přiznati právo dotknouti se potravy, když se 

jí byl jednou už sám dotkl. Kwaque, jenž psa krmil podle 

stewardových pokynů, věděl, že bezpečnost jeho prstů a svalů závisí 

na tom, aby se střežil sáhnouti ještě jednou na potravu, jakmile se jí 

Michal jednou ujal. Cocky však, ten uzlík peří, drobet světla a života, 

porušoval s naprostou nestoudností toto Michalovo tabu, ochranu 

potravy. 

Usednuv na kraj Michalovy misky, tento nepatrný dobrodruh, 

odváživší se z temnot džungle do světa lidí, tato pouhá jiskra, pouhý 

sluneční prášek v temnotách, dovedl příměti Michala pouhým 

naježením své narůžovělé chocholky, rozšířením svých zorniček, 

podobajících se spíše černým perlám, a svým chraptivým velitelským 

hlasem, skrývajícím se v jeho hrdle, aby ustoupil a přenechal mu 

volbu nejchutnějších soust. 

Věru, Cocky měl svůj zvláštní způsob, jak se ke psu chovati. 

Pták, jenž byl jako kalená ocel v záblesku své útočné vůle, dovedl se 

nadýmat a stavět se jako nějaký tlachavý, dobrodružný námořník, 

nebo lichotit právě tak prohnaně a úskočně jako první žena v ráji. 

Jakmile Cocky, stoje na jedné noze, druhou ve vzduchu a s prsty na 

Michalově krku, naklonil se psu k uchu a počal se k němu lichotit, 

Michal nemohl jinak – musil položit naježenou srst na hřbetě a s 

výrazem polohloupé blaženosti svolit ke všemu, co Cockyho vůle nebo 

vrtochy od něho žádaly. 

Cocky se s Michalem spřátelil důvěrněji, protože Ah Moy se 

velice záhy vzdal všech svých práv k tomu ptáku. Číňan ho koupil v 

Sydneyi od nějakého námořníka za osmnáct šilinků, smlouvaje aspoň 

hodinu při tomto obchodu. Když však viděl jednoho dne, jak Cocky 

sedí na ohnutých prstech Kwaquovy levice, pocítil Ah Moy okamžitě 



takovou nechuť k ptáku, že oželel osmnáct šilinků a Cocky neměl už 

pro něho ceny. 

»Vám se líbit ten pták? Vy chtíti Cocky?« nabízel. 

»Něco za něco,« odvětil Kwaque přesvědčen, že je to nabídka ke 

směně a uvažuje, zdali se snad malému kuchaři nezalíbila jeho 

brumlačka. 

»Ne něco za něco,« odvětil Ah Moy. »Vy si nechat pták, chcete-

li.« 

»A jak to?« tázal se Kwaque. »Já nemít nic, co za něj mohu dát?« 

»Nechci za pták nic,« opakoval Ah Moy. »Vy si ho nechat, 

chcete-li ho, nuže, dobře, můžete si ho nechat, mé slovo.« 

A tak přešla ta hrst opeřeného života se statečným srdcem, 

nazývaná Cocky, do vlastnictví Kwaquova. Cocky se narodil pod 

klenbou džungle na ostrově Santo v Nových Hebridách, kde byl 

chycen do sítě dvounohým černým lidožroutem a prodán za šest 

kousků tabáku a primitivní sekeru jednomu skotskému obchodníku 

zmírajícímu malarií. Jím pak byl prodán dále a přecházel z ruky do 

ruky, za čtyři šilinky najimači černých dělníků, za hřeben ze 

želvoviny, zhotovený anglickým topičem podle starého španělského 

vzoru, za odhadní cenu šest šilinků a šest pencí, prohranou v kartách 

v lodním srubu, za opotřebovanou tahací harmoniku v ceně alespoň 

dvaceti šilinků, a pak za osmnáct šilinků v hotovosti malému, 

starému, zvadlému Číňanovi. A nyní přešel Cocky, právě tak 

smrtelný nebo nesmrtelný, jako každá jiskra života na naší planetě, z 

vlastnictví Ah Moye, lodního kuchaře, který zabil v Macao před 

čtyřiceti lety z nicotné příčiny svou mladou ženu a uprchl pak na 

moře, Kwaquovi, malomocnému černému Papuánovi, otroku Daga 

Daughtryho, stewarda, jenž sloužil opět jiným lidem, jimž pokorně 



odpovídal »ano, pane«, »ne, pane« a »děkuji vám, pane«. 

A ještě jednoho kamaráda si našel Michal, třebaže se Cocky 

tohoto přátelství nezúčastnil. Byl to Scraps, nemotorné mladé 

novofoundlandské štěně, nepatřící nikomu, leda snad celému 

škuneru Mary Turnérové. Nikdo z mužů ani na přídi ani na zádi se 

nedovolával vlastnictví k tomuto psisku a naopak všichni popírali, že 

by ho byli přinesli na loď. Říkali mu Scraps, odpadek, a ježto nikomu 

nepatřil, patřil všem. A přece pan Jackson slíbil Ah Moyovi, že mu 

urazí palici, nebude-li štěně dobře krmit, a Sigurd Halvorsen v 

předním srubu se snažil co nejlépe, aby urazil palici Henriku 

Gjertsenovi, když Gjertsen kdysi odkopl s cesty Scrapse. 

Ba, šlo to ještě dále. Když Šimon Nišikanta, který přes své 

velké, nemotorné tělo stále jen maloval jemnými, matnými a 

zženštilými barvami, hodil kdysi své palubní sedátko na Scrapse 

proto, že mu štěně překotilo jeho stojan, ucítil ohromnou ruku 

Grimshawovu tak pádně na svém rameni, že se zapotácel. Byl by se 

téměř skácel na podlahu a po kolik dní měl ruku jako chromou a 

plnou modřin. 

Dorostlý a dospělý Michal byl tak dobrosrdečným tvorem, že 

nalézal rozkoš a požitek v tom, mohl-li si nekonečně dlouho hrát se 

Scrapsem. Jeho hravost byla právě tak silná, jako byla silná jeho 

tělesná soustava, takže udováděl vždy Scrapse svými hrami k 

naprosté únavě. Posléze Scraps nemohl již než ležet na palubě, 

oddychovat a smát se odhrnutými pysky a mávnouti chvílemi 

bezvýsledně do vzduchu prackami při Michalových vytrvalých, na 

pohled divokých útocích. Přesto že Scraps převyšoval Michala vahou 

alespoň třikráte, byl tak lhostejný k síle svých nohou a plecí a dbal o 

ně právě tak málo jako mladý slon o záhon sedmikrás. Jakmile jen 



mohl opět dýchati, Scraps byl však hned dychtiv nového žertování a 

Michal byl ochoten hrát si s ním dále. Což vše bylo pro Michala 

znamenitým cvikem a udržovalo ho na výši tělesně i duševně. 



 

Kapitola dvanáctá 

Otázka chronometru 

»Loď bláznů« plula dál. 

Michal si hrál se Scrapsem, přátelil se s Cockym, který se nad 

ním naparoval a k němu se lichotil a zpíval se stewardem. Dag 

Daughtry pil svých šest lahví každého dne, vybíral si mzdu prvního 

každého měsíce a obdivoval Charlie Stougha Greenleafa jako 

nejlepšího muže na lodi. Kwaque sloužil svému pánu a miloval ho, 

zatím co skvrna na jeho čele tmavěla a rostla postupující nákazou 

malomocenství. Ah Moy se vyhýbal černému Papuánu jako moru, myl 

se ustavičně a vyvařoval své pokrývky nejméně jednou týdně. 

Kapitán Doane si hleděl plavby a trápil se myšlenkami na svůj dům v 

San Francisku. Grimshaw se svýma velikýma rukama jako šunky a s 

ohromnými koleny dráždil zastavárníka svými jízlivými poznámkami 

o tom, zda přispěl k této dobrodružné výpravě stejnou měrou jako on 

penězi strženými za pšenici. Šimon Nišikanta si stále utíral zpocený 

krk zamaštěným hedvábným kapesníkem a maloval do nekonečna 

obrázky vodovými barvami. Pomocník trpělivě kradl pomocí 

falešného klíče šířku a délku lodi, a Starý Námořník se utěšoval svou 

skotskou, kouřil vonné havanské doutníky, tři kusy za dolar, 

opatřené na tuto cestu, a tlachal ustavičně o parnu v člunu 

trosečníků a o místě, na němž je zakopán poklad na sáh hluboko. 

Dostali se na místo v oceánu, jehož polohu Dag již nedovedl 

určiti. Nikde žádná země nerušila okraje moře. Loď byla středem, 



obzor pak nezměrným a věčným kruhem světa. Magnetická střelka v 

kompasnici byla bodem, podle něhož Mary Turnérova řídila svůj 

směr. Slunce vycházející na východě a zapadající na západě bylo stále 

korigováno a zkoušeno pomocí deklinace, deviace a variace; hvězdy 

pak a souhvězdí na svém nočním pochodu oblohou sloužily k 

přezkoušení denních výpočtů. 

V těchto končinách oceánu hlídky musily být na svém místě na 

stěžni od rozednění až do soumraku, kdy »Mary Turnerová« byla 

přitočena do větru, aby podržela přes noc svou polohu. Jak čas 

postupoval a vůně pokladu, jak Starý Námořník říkal, se stávala 

silnější, všichni tři podnikatelé výpravy se počali zdržovati na 

výšinách. Grimshaw se spokojil tím, že stál na hlavní košové příčce. 

Kapitán Doane se vyšplhal výše a usedl na trám čelního stěžně s 

nohama opřenýma o lano malého stožáru. Šimon Nišikanta se odtrhl 

od nekonečného malování všelikých krás moře a oblohy, jaké malují 

děvčata v ústavech, aby se dal zdvihnouti na příční provazce v zádi 

plachty, kam vytáhli jeho mohutný trup dva šklebící se štíhlí 

námořníci a přivázali ho pečlivě k příčním trámům. Odtud tento 

lovec pokladů upíral přes hladinu zalitou sluncem oči ozbrojené 

párem nejlepších skel, jež nevyplaceny uvázly v Nišikantově 

zastavárně. 

»Podivná věc,« bručel Starý Námořník. »Divná, prapodivná. 

Právě zde je to místo. Omyl je vyloučen. Spolehl jsem úplně na toho 

mladíka, na toho třetího důstojníka. Bylo mu teprve osmnáct, ale 

vyznal se v plavbě lépe než kapitán. Nedostal se snad k atolu po 

osmnácti dnech ve člunu? Neměli jsme normálního kompasu, a vy 

víte, čím je obzor malého člunu na širém moři pro sextant. Ten hoch 

zemřel, ale umíraje udal mi směr a ten se osvědčil tak, že jsem 



dostihl k atolu hned druhého dne po tom, kdy jsem hodil jeho tělo 

přes palubu.« 

Kapitán Doane pokrčil rameny a vyzývavým pohledem se utkal 

s nedůvěřivým zrakem arménského žida. 

»Přece se to nemohlo potopiti,« přerušil Starý Námořník 

obratně zlověstné ticho. »Ten ostrov nebyl pouhou mělčinou ani 

útesem. Lví Hlava měla osmatřicet set a pětatřicet stop. Viděl jsem, 

jak kapitán a třetí důstojník ji měřili.« 

»Prohrabal a pročesal jsem moře hezky důkladně,« vybuchl 

kapitán Doane, »a zuby mého hřebenu nejsou tak daleko od sebe, aby 

jimi proklouzla hora vysoká čtyři tisíce stop.« 

»Podivná věc, přepodivná,« bručel Starý Námořník, zpola sám k 

sobě, zpola k lovcům pokladu. Potom náhle vyjasnil tvář a živě dodal: 

»Inu, variace se změnila, kapitáne Doane. Počítal jste se 

změnou variace za půl století? V tom by byl velký rozdíl. Pokud tomu 

rozumím – nejsem ovšem plavcem – nebyla v těch dnech variace tak 

určitě a přesně známa jako dnes.« 

»Šířka je šířka a délka je délka,« opáčil mrzutě kapitán. 

»Variace a deviace se užívá při určení a ocenění jen přibližného 

výpočtu.« 

To sice bylo španělskou vesnicí pro Šimona Nišikanta, ale žid 

byl ihned ochoten zaujmouti totéž stanovisko jako Starý Námořník. 

Ale Starý Námořník byl poctivec. Poskytl-li židovi v jedné chvíli 

výhodu, vyvážil ji hned v následujícím okamžiku výhodou, 

poskytnutou kapitánu. 

»Je to škoda,« nadhazoval kapitánu Doanovi, »že máte jen jeden 

chronometr. Celá chyba může spočívat v chronometru. Proč jste se 

vydali na cestu jen s jedním chronometrem?« 



»Chtěl jsem dva,« hájil se žid. »Vy to víte, Grimshave?« 

Farmář váhavě přisvědčil a kapitán vybuchl: 

»Nebyl jste však pro tři chronometry.« 

»Jestliže by dva nebyly lepší než jeden, jak jste sám řekl a jak 

Grimshaw dosvědčí, pak by tři nebyly také lepší než dva, leda že by 

to stálo víc peněz.« proto, že nám vorvaň porouchal loď. Jednou se 

potopila loď »Essex« na západním pobřeží Jižní Ameriky, dvanáct set 

mil od nejbližší pevniny, kam se dostali na malých člunech, a to jen 

proto, že velká vorvaní samice ji rozbila na třísky!« 

Ale Šimon Nišikanta ve své psince, neuznávaje kapitána za 

hodna odpovědi, pokračoval ve střelbě, dokud nezahnal posledního 

vorvaně z okruhu, kam jen dohlédly jeho oči. 

»Pamatuji se na ten případ s „Essexem“,« řekl Starý Námořník 

Dag Daughtrymu. »Byla to samice s teletem, která potopila loď. Měli 

spodek naplněný do dvou třetin a potopili se dřív, než uplynula 

hodina. O jednom z člunů nikdo pak už neslyšel.« 

»Nedostal se jeden z člunů té lodi až k Hawaji, pane?« tázal se 

Daughtry s povinnou úctou. »Před třiceti lety, když jsem byl v 

Honolulu, setkal jsem se s nějakým mužem, starým mazavkou, a ten 

tvrdil, že býval harpunářem na velrybářské lodi, potopené vorvaněm 

na pobřeží Jižní Ameriky. Bylo to po prvé a naposledy, kdy jsem o 

něčem takovém slyšel, až zase nyní o tom vypravujete, pane. Byla to 

asi táž loď, nemyslíte, pane?« 

»Snad, ačli nebyly dvě různé lodi potopeny vorvaněm na 

západním pobřeží,« odvětil Starý Námořník. »O jedné z nich není 

pochybnosti, totiž o lodi „Essex“. Je to dokázáno. Je možno, stewarde, 

že ten muž, o němž jste se zmínil, byl z „Essexu“.« 



 

Kapitola třináctá 

Hra Starého Námořníka 

Kapitán Doane usilovně pracoval, sleduje slunce na jeho denní 

dráze pomocí rovnic. Opravoval odchylky způsobené rotací země a 

kreslil nesčíslné Summerovy čáry, hledaje zeměpisnou šířku, kde 

umístiti loď. Z toho všeho mu hlava šla kolem. 

Šimon Nišikanta se mu nepokrytě posmíval. Neměl valné 

mínění o plavecké schopnosti kapitánově a maloval si raději obrázky 

vodovými barvami. Měl-li jasno v hlavě, střílel dále vorvaně a mořské 

ptáky, jakož i na vše, čemu jen mohl ublížiti. Byl-li naopak skleslého 

srdce, jevil předráždění nad zklamáním, že stále ještě se neobjevuje 

vrcholek Lví Hlavy na ostrově, o němž bájil Starý Námořník. 

»Ukáži vám, že nejsem držgrešle,« prohlásil jednoho dne 

Nišikanta, když se byl pekl na stožáru po plných pět hodin, pátraje 

po ostrově. »Kapitáne Doane, zač by byly na prodej zvláštní 

chronometry v San Francisku – dobré chronometry z druhé ruky?« 

»Řekněme za sto dolarů,« odpověděl kapitán. 

»Dobrá, navrhnu vám něco a není v tom žádný švindl. Vydání 

za ten chronometr by se bylo rozdělilo na nás tři. Ale já jej chci dát 

sám ze své kapsy. Řekněte námořníkům, že já, Šimon Nišikanta, 

zaplatím sto dolarů ve zlatě tomu, kdo první zahlédne zemi na 

Greenleafově šířce a délce.« 

Ale námořníci, kteří po této výzvě, obsadivše všechny stožáry, 

byli odsouzeni ke zklamání, neboť měli jen po dva dni příležitost 



pokoušeti se o slíbenou odměnu. Nebylo to ani možno přičítati 

výhradně Dag Daughtrymu, přesto že to byl jeho vlastní úmysl a čin, 

který stačil připraviti námořníky o jejich naději. 

Pod podlahou hlavní kajuty provedl steward v těch dnech dole v 

lazarete náhodou přehlídku sudů s pivem, složených tam pro něho. 

Spočítal sudy a s počátku nemohl ani důvěřovat svým smyslům. 

Škrtal sirku za sirkou a počítal opět, potom marně prohledal celý 

lazaret v naději, že najde ještě někde jinde další sudy s pivem. Ale 

nenašel už nic. 

Potom usedl pod padacími dveřmi v podlaze hlavní kajuty a 

dobrou hodinu uvažoval. Byl to opět ten zatr……… žid, usoudil – jenž 

byl ochoten vyzbrojiti »Mary Tumerovou« dvěma chronometry místo 

třemi; žid, jenž schválil úmluvu o dostatečné zásobě piva, aby Dag 

Daughtry mohl mít denně svých šest lahví. Ještě jednou steward 

spočítal sudy, chtěje se přesvědčiti. Byly tu tři. A ježto každý sud 

obsahoval dva tucty lahví a ježto jeho příděl byl každého dne půl 

tuctu lahví, bylo patrno, že zásoba piva, na kterou se zde díval, vydrží 

už jen na dvanáct dní. A dvanáct dní nestačilo k tomu, aby se dostali 

z těchto opuštěných končin moře k nejbližšímu možnému přístavu, 

kde by mohli nakoupiti piva. 

Steward rozhodnuv se, nemařil času. Hodiny ukazovaly tři 

čtvrti na dvanáct, když vylezl opět z lazaretu, zabouchl padací dveře 

pospíšil si prostříti stůl. Posluhoval společníkům při poledním jídle, 

ač se musil všemožně přemáhat, aby nepřevrhl velkou mísu hrachové 

polévky na hlavu Šimona Nišikanty. Co ho zdrželo od tohoto činu, 

bylo vědomí plánu, který si umínil provésti ještě téhož dne odpoledne 

v hlavním skladišti, kde byly uloženy sudy s pitnou vodou. 

Ve tři hodiny, zatím co Starý Námořník ve své kabině dřímal a 



zatím co kapitán Doane, Grimshaw a polovice hlídky na palubě visela 

v chomáčcích na stěžních, snažíc se vykouzliti Lví Hlavu ze 

safírového moře, sestoupil Dag Daughtry po žebříku otevřeným 

průvlakem do hlavního skladiště. Tam v dlouhých řadách s uličkami 

uprostřed stály s obou stran sudy s pitnou vodou. 

Steward vytáhl ze zástěry topůrko, k němuž se hodil půl palce 

dlouhý nebozízek, jejž vyňal z kapsy kalhot. Kleče na kolenou navrtal 

čelo prvního sudu. Voda vytekla na podlahu a odtékala do podlodí. 

Pracoval rychle, navrtávaje sud za sudem na té straně uličky, jež 

vedla do hustého šera. 

Dostihnuv posléze konce první řady sudů, ustal na okamžik, 

naslouchaje kloktání četných praménků zmařené pitné vody. Vtom 

jeho bystrý sluch postřehl podobné kloktání i s pravé strany nejbližší 

řady. Naslouchaje pozorněji byl by steward mohl přisahati, že slyší 

zvuk nebozezu, zavrtávajícího se do tvrdého dřeva. 

Minutu poté, ukryv pečlivě své topůrko a nebozez, připlížil se 

steward k druhé řadě sudů. Jeho ruka spočinula na rameni muže, 

jehož nemohl v temnu rozeznati, jenž však, kleče na kolenou a 

oddychuje, vrtal vytrvale do čela sudu. Vinník se nepokusil 

uniknouti, a když Daughtry škrtl sirkou, hleděl tváří v tvář Starému 

Námořníku. 

»Na mou duši!« zabručel steward s úžasem. »Proč u všech čertů 

vypouštíte tu vodu?« 

Pocítil, jak se tělo starcovo chvěje rozčilením a v téže chvíli se v 

jeho srdci probudil soucit s ním. 

»Tak je to tedy,« zašeptal. »Dobrá, nedbejte mne. Kolik jste jich 

už navrtal?« 

»Všechny sudy v této řadě,« zněla šeptem odpověď. »Neřeknete 



to na mne těm … těm ostatním?« 

»Zdali jim to řeknu?« zasmál se Daughtry tiše. »Mohu vám říci, 

starý, že oba hrajeme tutéž hru, ačkoli nevím, proč vy ji hrajete. 

Právě jsem navrtal tuhle řadu sudů. A teď vám radím, pane, abyste 

odtud hleděl odejiti se zdravou koží, pokud to jde. Všichni jsou nahoře 

a nikdo vás nezpozoruje. Já zde budu pokračovati a skončím tu 

práci… Nechám tu jen tolik vody, aby nám stačila, řekněme, na 

nějakých dvanáct dní.« 

»Chtěl bych s vámi mluvit … chtěl bych vám vysvětlit,« koktal 

Starý Námořník. 

»Dobře, pane, rád se přiznám, že jsem velice zvědav slyšeti to. 

Přijdu k vám dolů do kajuty, řekněme, za deset minut a pohovoříme 

si o tom. Ať však máte za lubem cokoli, držím s vámi, protože také 

mně náhodou jde o to, abychom se brzy dostali do některého přístavu. 

Ostatně, pane, mám k vám velikou úctu a líbíte se mi. Teď však 

jděte. Za deset minut vás navštívím.« 

»Mám vás rád, stewarde, jste dobrý hoch,« koktal stařec. 

»Já vás mám také rád – po čertech víc než ty lakomé žraloky 

tam nahoře. Ale teď toho nechme. Hleďte se odtud dostat a já zde 

zatím dodělám tuhle švandu.« 

Za čtvrt hodiny, když všichni »lakomí žraloci« byli stále ještě na 

stožárech, Charles Stough Greenleaf seděl ve své kajutě a srkal 

skotskou, zatím co Dag Daughtry stál za stolem před ním, pije pivo 

přímo z láhve. 

»Snad jste o tom nevěděl,« řekl Starý Námořník, »ale tohle je už 

má čtvrtá cesta za pokladem.« 

»Chcete říci, že…?« zašeptal užasle Daughtry. 

»Ano. Není vůbec pokladu. Nikdy ho nebylo – právě tak jako 



nebylo Lví Hlavy, člunu a všech těch značek a směrů.« 

Dag Daughtry si vjel rukou do prošedivělých vlasů. Všecek 

zaražen a rozpáčit podotkl: 

»Inu, pane, dostal jste mne. Už jsem pomalu sám také věřil v 

ten poklad.« 

»Vskutku? Stewarde, těší mne, že to slyším. Je z toho vidět, že 

jsem dosud nezhloupl, mohu-li ještě oklamat muže, jako jste vy. Je 

snadno oklamati ty, kteří znají jen touhu po penězích. S vámi je to 

jinak. Vy nežijete a nedýcháte jen pro peníze. Pozoroval jsem vás a 

toho vašeho psa. Pozoroval jsem vás a vašeho černocha. Také jsem 

vás pozoroval s vaším pivem. A protože vaše hlava a srdce nejsou 

plny zakopaného pokladu, je nesnadno vás oklamati. Z těch, kteří na 

nic jiného nemyslí a nemají pro nic jiného smysl než pro poklad, lze si 

ku podivu snadno dělat blázny. Jsou to muži prázdní a jaloví. Dejte 

jim vnadidlo sto dolarů a jsou hned jako hladová štika, chňapající po 

něm. Nabídněte jim tisíc dolarů nebo deset tisíc a budou jako blázni. 

Já jsem starý muž, velmi starý. Chci žít, dokud nezemru – totiž žít 

slušně, pohodlně a důstojně, jak se sluší.« 

»A patrně máte rád daleké cesty? Začínám už do toho vidět, 

pane. Právě když se začínáte blížit k místu, kde pokladu není, nějaká 

malá nehoda, na příklad ztráta pitné vody, přinutí loď uchýliti se do 

některého přístavu. Potom začne honba za pokladem znova, což?« 

Starý Námořník přisvědčil a jeho vybledlé oči zamžouraly. 

»Tak to bylo s lodí Emma Louisa. Držel jsem ji na dlouhé cestě 

přes osmnáct měsíců pomocí nehody s pitnou vodou. A mimo to mne 

hostili v jednom z nejlepších hotelů v Novém Orleansu čtyři měsíce, 

než výprava začala. Chovali se ke mně pěkně, skutečně skvěle.« 

»Řekněte mi všecko, pane, velice mne to zajímá,« řekl Dag 



Daughtry, dopíjeje láhev. »Je to pěkná hra. Mohl bych se jí přiučit a 

užít jí až budu starý, ale dávám vám své slovo, pane, že tím nechci 

vaši hru kazit. Nezačal bych s tím, dokud vy budete na živu, pane. 

Na mou duši je to pěkná hra.« 

»To si musíte především najít lidi s penězi – víte takové, kteří 

mají hodně peněz, takže jim nějaká ztráta neublíží. Ti se také dají 

snadno nachytat…« 

»Protože jsou žravější,« přerušil ho steward. »Čím víc peněz kdo 

má, tím víc jich chce mít.« 

»Zcela tak,« pokračoval Starý Námořník. »Ale nějakou náhradu 

za to přece mají. Takové mořské cesty slouží totiž zdraví výtečně. 

Celkem vzato, neubližuji jim tím. Dělá jim to dobře a zlepšuje to 

jejich zdravotní stav.« 

»Ale vaše jizvy – ta rozseknutá tvář – a prsty, jež vám chybějí 

na ruce? Neutržil jste ty rány v boji, když vás lodník napadl nožem? 

Kde jste k nim tedy u všech všudy přišel? – Počkejte okamžik, pane. 

Naliji vám ještě skleničku.« 

S nově naplněnou sklenkou vypravoval Charles Stough 

Greenleaf historii svých jizev. 

»Především musíte vědět, že jsem, no – že jsem gentleman. Mé 

jméno mělo své místo na stránkách dějin Spojených států, dříve ještě 

než byly Spojenými státy. Dosáhl jsem své akademické hodnosti na 

universitě, kterou není třeba jmenovati. Mimochodem řečeno, jméno, 

pod nímž jsem znám, není mým jménem. Složil jsem je pečlivě ze 

jmen jiných rodin. Měl jsem v životě různé nehody. Vstoupil jsem na 

palubu, když jsem ještě byl mladým mužem, ačkoli to nikdy nebyla 

paluba Wide Awake, která je pouze lodí mé obraznosti – lodí, jíž si 

opatřuji na stará kolena živobytí. Ptáte se na mé jizvy a na ty prsty? 



Stalo se to náhodou. Bylo to jednou zrána, ve chvíli, kdy jsme vstávali 

se svých lůžek v Pullmanově spacím vagoně. Tam došlo k té nehodě. 

Ježto vůz byl přeplněn, musel jsem se spokojit s hořejším lůžkem. 

Bylo to před několika lety. Byl jsem již starý člověk. Přijížděli jsme 

nahoru z Floridy. Byla to srážka na vysoké trati. Vlak se vyšinul, 

několik vozů se překotilo na bok a spadlo dolů, devadesát stop na dno 

vyschlého potoka. Řečiště bylo suché, byla tam jen kaluž vody asi tak 

deset stop v průměru a osmnáct palců hluboká. Všecko ostatní byly 

suché balvany a já jsem spadl právě do toho rybníka. To se stalo tak: 

Oblékl jsem si právě střevíce, kalhoty a košili a chystal jsem se slézti 

s lůžka. A tak jsem tu byl, sedě na okraji lože, nohy mně visely dolů, 

když vtom se lokomotivy srazily. Ta lůžka, hořejší i dolejší na druhé 

straně, byla již zřízencem dána do pořádku. Já jsem tam seděl s 

nohama dolů, nevěda, jak k tomu došlo. Ovšem že jsem opustil lůžko, 

přelétl jsem jako pták prostorem, vylétl skleněnou tabulí v okně na 

protější straně hlavou napřed, přemetl jsem se opět a opět, padaje 

těmi devadesáti stopami, přemetl jsem se víckrát, než si pamatuji, a 

nějakým zázrakem byl jsem téměř ve vodorovné poloze, když jsem 

dopadl do rybníka. Byl, jak už jsem řekl, osmnáct palců hluboký, ale 

dopadl jsem tam na plocho a jako do peřin. Z celého vozu přežil jsem 

to já jediný. 

Vůz padl asi čtyřicet stop ode mne bokem a vytáhli z něho jen 

mrtvoly. Když mne však vylovili z rybníka, nebyl jsem mrtev. A když 

byli se mnou lékaři hotovi, prsty na mé ruce byly ty tam, na tváři 

zbyla ta jizva … a měl jsem od té doby o tři žebra méně. – Inu, neměl 

jsem proč naříkat. Pomyslete, že všichni ostatní v tom voze – všichni 

byli mrtvi. Na neštěstí jel jsem tehdy bezplatně a nemohl jsem 

žalovat železnici o náhradu. A tak mne tu vidíte, jediného člověka, 



jenž se kdy potopil s výše devadesáti stop do vody osmnáct palců 

hluboké a zůstal na živu, aby o tom vypravoval. –– Jářku, stewarde, 

nalejte mi ještě jednu …« 

Dag Daughtry mu vyhověl a všecek vzrušen, otevřel si také 

ještě láhev piva. 

»MIuvte dál, pane, pokračujte,« zamručel chraplavě, otíraje si 

rty. »Jak jste přišel na tu honbu za pokladem? Umírám zvědavostí. 

Pane, obdivuji vás.« 

»Řekl bych, stewarde,« pravil Starý Námořník, »řekl bych, že 

jsem se narodil se stříbrnou lžičkou, jež mi tála v ústech a udělala ze 

mne marnotratného syna. Mohu říci, že jsem se narodil s páteří a 

mou páteř nebylo lze ohnouti. Ne pro nějaké železniční neštěstí, 

nýbrž pro různé věci před ním a po něm, považovala mne má rodina 

za mrtva. – Ale já jsem ji nechal žíti. Tak se má věc. Nechal jsem 

svou rodinu žít a – ostatně nebylo to jejich vinou! Nikdy jsem 

nenaříkal, nikdy jsem se jich nedoprošoval. Zkoušel jsem to, jak jsem 

mohl – s bavlnou v Jižním moři, s kakaem z Tongy, s gumou a 

mahagonem na Yucatanu. Ale na konec jsem spal v noclehárnách a 

jedl jsem odpadky v různých stravovnách a pokoutních jídelnách. 

Víckrát než jednou stál jsem o půlnoci v řadě hladových při 

rozdělování chleba a uvažoval jsem, zdali snad neomdlím dříve, než 

dostanu sousto.« 

»Říkáte, že jste si nestěžoval své rodině,« bručel Dag Daughtry s 

obdivem. 

Starý Námořník vypjal ramena, pohodil hlavou, pak ji naklonil 

opět kupředu a opakoval: 

»Nikdy jsem si nepostěžoval! Přišel jsem do chudobince, byl to 

takový obecní domek pro chudé, snad to znáte. Žil jsem uboze. Jako 



zvíře jsem žil. Šest měsíců jsem žil jako to zvíře, ale pak jsem poznal, 

jak se z toho dostanu. Vystavěl jsem si Wide Awake. Stavěl jsem ji 

trám za trámem, opatřil jsem ji měděným obkladem, vybral jsem pro 

ni stěžně a každý kus prkna, osobně jsem přihlížel, až byla úplně 

vypravena na přídi i zádi, opatřil jsem pro ni mužstvo a vyplul s ní do 

Jižního moře za pokladem, který, jak je vám známo, vězí zrovna na 

sáh hluboko v písku. Víte« – vysvětloval – »to všecko jsem vykonal 

pouze ve své fantasii, neboť po celou tu dobu jsem byl odkázán na 

pohostinství chudobince.« 

Tvář Starého Námořníka náhle ztvrdla, zdivočila, a jeho ruka 

bleskem uchopila zápěstí Daughtryho, svírajíc je ve třech zvadlých 

prstech silou oceli. 

»Dlouhá a krušná byla cesta z chudobince ven. Dlouho trvalo, 

než jsem opatřil náklad na tu malou dobrodružnou pout s Wide 

Awake. Pracoval jsem v prádelně chudobince po dvě léta za dolar a 

půl týdně. Pracoval jsem svou jedinou schopnou rukou, roztřiďuje 

špinavé prádlo a skládaje prostěradla a povlaky. Tehdy jsem tisíckrát 

myslil, že můj starý hřbet se rozpadne! Miliónkráte jsem cítil v své 

hrudi nedostatek každého palce svých chybějících žeber. Vy, 

stewarde, jste ještě mladý muž …« 

Daughtry se zašklebil, škrábaje se v prošedivělých vlasech. 

»Jste ještě mladý muž, stewarde,« trval Starý Námořník na 

svém nedůtklivě. »Ještě nikdy jste nebyl vyloučen ze života. V 

chudobinci nemají na nic ohled – ani k stáří, ani k životu vůbec. Jak 

bych vám to řekl? Člověk tam není mrtev. Ale není také živ. Je 

něčím, co kdysi žilo a co je na cestě, aby umřelo. Snad se na 

malomocné hledí podobně, a také na blázny. Když jsem byl ještě mlád 

a byl jsem na moři, jeden z našich důstojníků zešílel. Někdy zuřil a 



musili jsme s ním zápasit, ohýbajíce mu ruce, ochromujíce mu svaly, 

svazujíce ho. Pak jsme udýcháni seděli na jeho těle, aby nemohl 

ublížiti ani nám, ani sobě, ani lodi. Ten člověk, ač dosud žil, pro nás 

zemřel. Rozumíte už? Nebyl už jedním z nás, nebyl jako my. Byl 

něčím jiným. Tak i v chudobinci lidé, kteří nebyli ještě pohřbeni, jsou 

vlastně mrtvi. Slyšel jste mne tlachat o pekle na tom člunu. Je to 

pouhé příjemné rozptýlení, taková plavba trosečníků, u porovnání s 

chudobincem. Potrava z milosti, špína, opovržení, pokoření – to vše 

činí z člověka zvíře. Dva roky jsem pracoval za dolar a půl týdně v 

prádelně. A představte si mne, který jsem se narodil se stříbrnou 

lžičkou v ústech – v bavlnce, stewarde – představte si mne, mé staré 

rozbolavělé kosti, starý žaludek, pamatující na požitky mládí, mé 

staré podnebí ještě lehtivé a vzpomínající na všechny chuti, jichž 

jsem okusil v mladších letech – jak pravím, představte si mne, 

stewarde, jenž jsem dříve dovedl rozhazovat marnotratně plnýma 

rukama, jak nyní spořím dolar a půl jako lakomec, nevydávaje z něho 

jediného centu na tabák, nezmirňuje nikdy sebemenší pochoutkou 

smutný stav svého žaludku. A jak jsem se při tom vzpíral hrubosti a 

nestravitelnosti té žebrácké stravy. Vyžebrával jsem tabák, mizerný 

laciný tabák od zchátralých starců, chvějících se již na okraji 

rozkladu. Ano, a když jsem jednoho jitra našel Samuele Merrivala 

mrtvého na pryčně vedle sebe, prohledal jsem nejprve kapsy jeho 

starých kalhot, pátraje po žvanci tabáku, jenž tvořil, jak jsem věděl, 

celou jeho pozůstalost! Teprve pak jsem jeho smrt ohlásil. Ó, 

stewarde, jak úzkostlivě jsem si hleděl těch svých grošů! Chápete? – 

Byl jsem vězeň a chtěl jsem si vypilovat cestu z vězení malou 

ocelovou pilkou. A vypiloval jsem ji!« 

Starcův hlas přešel v pronikavý skřek triumfu. 



»Stewarde, vypiloval jsem ji…!« 

Dag Daughtry zdvihl svou láhev a řekl upřímně a důrazně: 

»Pane, připíjím vám!« 

»Děkuji vám, pane – vy mne chápete,« odvětil Starý Námořník s 

důstojnou prostotou k tomuto přípitku. Dotknuv se sklenicí láhve, 

napil se pak současně se stewardem. 

»Opouštěje chudobinec byl bych měl sto padesát šest dolarů,« 

pokračoval. »Avšak dva týdny jsem ztratil následkem chřipky a jeden 

týden zánětem pohrudnice, takže jsem odcházel z onoho místa za živa 

pohřbených, maje pouze sto padesát jeden dolar a padesát centů.« 

»A ty peníze, ta malá pilka se stala páčidlem, jímž jste se chtěl 

vloupati zpět do života,« pravil Daughtry s nelíčeným obdivem. 

Zjizvená tvář a vybledlé oči Charlie Stougha Greenleafa 

zazářily, když pozdvihl sklenku. 

»Stewarde, připíjím vám! Vy mne chápete a dobře jste to 

vyslovil. Chtěl jsem se vloupat zpět do domu života. Ta ubohá částka 

peněz nahromaděná dvouletým strádáním a mukami byla mým 

páčidlem. Pomyslete! Částka, již jsem dříve, v dobách, než ještě 

stříbrná lžička byla roztavena, vsadil bezstarostně a bez rozvahy na 

jednu kartu. Ale jak jste řekl, vkrádal jsem se zpět do života jako 

zloděj a přišel jsem do Bostonu. Máte pěkný způsob řeči, dovedete se 

vhodně vyjadřovati, stewarde, připíjím vám!« 

Láhev i sklenka opět o sebe zazvonily a oba muži se napili, 

hledíce si tváří v tvář. Oba si byli vědomi, že oči, do nichž hledí, jsou 

poctivé a plny porozumění. 

»Bylo to však slabé páčidlo, stewarde. Neodvážil jsem se opřít o 

ně celou vahou, abych si zjednal náležitý průlom. Najal jsem si pokoj 

v malém, ale slušném hotelu evropského druhu. Bylo to v Bostonu, 



myslím, že jsem to už řekl. Ó, jak pečlivě jsem si tehdy hleděl svého 

páčidla! Jedl jsem sotva tolik, abych se udržel při životě. Platil jsem 

však pití za jiné – platil jsem za pití s tváří majetného muže, což mělo 

sloužit za ověření a doklad mého vypravování. Při těch zdánlivých 

pitkách, stewarde, spřádal jsem své povídačky o Wide Awake a o 

člunu, o značkách a pokladu v písku. – Na sáh hluboko v písku, tak 

jsem říkal doslovně; bylo to psychologické, chutnalo to mořskou solí, 

mořskými dobrodruhy a kořistí španělských lupičů. Všiml jste si, 

stewarde, té hrudky zlata, kterou nosím na řetízku? V té době jsem si 

nemohl dopřáti takového nuggetu, místo toho jsem však stále mluvil 

o zlatě, kalifornském zlatě, hroudách z jam, vynášejících 

devětačtyřicet a padesát. Doslovně tak. Byla v tom barva. Později, po 

své první cestě z Bostonu, byl jsem již v takových poměrech, že jsem 

si mohl koupiti tu hrudku. Bylo to vnadidlo, po němž se lidé hnali. A 

brali jako ryby. Ty prsteny byly také vnadidlem. Teď už nespatříte 

nikde takových prstenů. Jakmile jsem měl k tomu prostředky, koupil 

jsem je také. Vezměte tu hrudku. Mluvím a hraji si s ní, bezděky 

mluvě o velkém zlatém pokladu, jejž jsme pohřbili v písku. Pojednou 

lesk té hrudky vzbudí v mé mysli nové vzpomínky. Mluvím o člunu, o 

naší žízni a hladu a o třetím důstojníku, o tom hezkém chlapíku s 

panenskými tvářemi, hladce oholenými, že on to byl, jenž užíval té 

hrudky jako závaží na udici, když jsme chytali ryby. 

Ale vraťme se do Bostonu. Povídačky a povídačky vypravoval 

jsem v zdánlivé opilosti svým přátelům, hlupákům, jakými vesměs 

byli. Pověst se nesla dál, až jednoho dne nějaký mladý muž, 

zpravodaj, se pokusil mne interviewovati ohledně toho pokladu a 

Wide Awake. Byl jsem pln nevole, rozhněval jsem se. Nu, jen zvolna, 

stewarde, jen zvolna; v srdci cítil jsem naopak divokou radost, když 



jsem odepřel rozmluvu tomu mladému zpravodaji. Ó, věděl jsem, že 

se od mých známých dověděl podrobností víc než dost. 

Ranní listy tehdy přinesly celé sloupce s tučnými nadpisy o 

mém příběhu. Počal jsem dostávat návštěvy. Vybíral jsem mezi nimi 

pečlivě. Mnozí byli ochotni odvážit se dobrodružství, ale neměli sami 

peněz. Odbyl jsem je, vyhýbal jsem se jim a čekal jsem dál. Jedl jsem 

v té době ještě méně, ježto můj malý kapitál počal se ztrácet. 

Nu, a pak přišel veselý, mladý doktor – byl to doktor filosofie, 

velice bohatý člověk. Srdce mi poskočilo, když jsem ho spatřil. 

Zbývalo mi ještě dvacet osm dolarů – až dojdou, pak chudobinec nebo 

smrt. Byl bych se rozhodl spíše pro smrt, než abych se stal členem té 

ubohé společnosti, těch za živa mrtvých! Nevrátil jsem se tam však, 

ani jsem nezemřel. Krev čiperného mladého doktůrka se vzpěnila při 

myšlence na Jižní moře. Destiloval jsem v jeho chřípí všechny pachy 

vzduchu přesyceného vůní dalekých krajů. Vyvolal jsem před jeho 

zrakem vidiny pasátových oblak, monsunové oblohy, palmových 

ostrůvků a korálových moří… 

… Ano, bylo to veselé, čilé štěně, nádherně bezstarostné ve své 

štědrosti, neohrožené jako lví mládě, pružné jako leopard a potrhlé, 

trochu potrhlé čertovinami a vrtochy, lehtajícími jeho citlivý mozek. 

Vidíte, stewarde! Než jsme vypluli na rybářském škuneru Gloucester, 

jejž zakoupil a který dovedl ukázat paty většině jacht, dovedl mne 

doktor do svého domu, abychom se domluvili o zavazadlech. 

Přehlíželi jsme právě jeho šatník, když mne oslovil: 

 „Rád bych věděl, co bude moje dáma říkat mé dlouhé 

nepřítomnosti. Co říkáte? Nemohla by jít s námi?“ 

Nevěděl jsem, že by měl ženu. Pohlédl jsem na něho překvapeně 

a nedůvěřivě. 



 „Vidím, že tomu nevěříte, ale přesto přece ji vezmu s sebou na 

výpravu,“ smál se mi zlomyslně. „Pojďte, seznámím vás.“ 

Vedl mne do své ložnice a k svému loži. Tam, odhrnuv 

pokrývku, ukázal mi ji. Spala, jako spala již po kolik tisíc let – byla to 

mumie štíhlého egyptského děvčete. 

Nu, a ta mumie plula s námi po celou tu dalekou, marnou cestu 

do Jižního moře a zpět. Věru, stewarde, na mou čest, zamiloval jsem 

se téměř také do toho milého děvčete.« 

Starý Námořník se snivě zahleděl do své sklenice a Dag 

Daughtry použil ticha k otázce: 

»A což ten mladý muž! Jak přijal zklamání, když naděje na 

poklad se zřítila?« 

Tvář Starého Námořníka zazářila veselostí. 

»Inu, nazval mne zábavným starým šejdířem, ale nezlobil se 

příliš. Skutečně, stewarde, zamiloval jsem si toho mladého muže jako 

syna. S rukou na mém rameni – věděl jsem, že je v tom něco víc než 

pouhá laskavost – mi prozradil, že jsme nebyli ještě ani na řece Plate, 

a už prý mne dokonale prohlédl. Směje se a poklepávaje mi na 

rameno způsobem, jenž byl spíše laskáním než důvěrností, vytkl mi 

všechny nesrovnalosti v mé historce. Všechny ty nesrovnalosti, 

stewarde, díky jemu, jsem od té doby opravil. Řekl mi, že cesta se 

potkala s velkolepým úspěchem a že bude na věky mým dlužníkem. 

A co jsem jinak mohl dělat? Řekl jsem mu pravdu. Jemu jsem 

řekl dokonce i své pravé jméno a hanbu, již jsem tomu jménu ušetřil, 

zapřev je. 

A on mi položil ruku na rameno, povídám vám, stewarde, a …« 

Starý Námořník umlkl. Jeho hlas počal býti chraplavým a 

vláha s očí počala mu smáčeti líce. 



Dag Daughtry mu mlčky nalil a Starý Námořník se douškem 

opět vzpamatoval. 

»Doktor mi tehdy řekl, abych se přestěhoval k němu a žil u 

něho, a dovedl mne do svého velkého osamělého domu ještě téhož 

dne, kdy jsme přijeli zpátky do Bostonu. Řekl mi také, že promluví se 

svým právním zástupcem – ta myšlenka ho stále dráždila – aby prý, 

jak řekl, mne „adoptoval“. „Budu vás adoptovati spolu s Isthar,“ řekl. 

Isthar bylo jméno toho děvčete, té malé mumie. 

Tak jsem se opět octl v životě, stewarde, a měl jsem býti podle 

zákona adoptován. Ale život je zrádce. O osmnáct hodin později, 

zrána, našli milého doktora mrtvého s tou malou mumií po jeho boku. 

Byla to srdeční vada, výron některé cévy do mozku. 

Prosil a zapřísahal jsem jeho příbuzné, aby ti dva byli spolu 

pohřbeni. Avšak byl to tvrdý, chladný novoanglický lid, ti jeho 

bratranci a tety. Isthar poslali do musea, a mně poskytli týden, abych 

se uklidil z domu. Opustil jsem jej za hodinu a oni ještě prohlédli mé 

zavazadlo, než mi dovolili odejiti. 

Šel jsem do Nového Yorku. Tam potom počala táž hra, s tím jen 

rozdílem, že jsem měl více peněz a mohl jsem to lépe zahřátí. Totéž 

bylo pak v Novém Orleansu, v Galvestonu. Přišel jsem do Kalifornie. 

Tohle je nyní má pátá cesta. Měl jsem krušnou práci, než jsem dostal 

ty tři dohromady, a spotřeboval jsem celou svou zásobu peněz, než 

podepsali smlouvu. Jednali nízce. Myslíte, že mi dali nějakou částku 

zálohou? Ani nápad! Jaká to pošetilá myšlenka. Vyčkal jsem však 

vhodné doby, udělal jsem pořádný účet v hotelu a posléze jsem si 

poručil ještě bohatý výběr likérů a doutníků, což vše jsem si dal s 

účtem poslati na škuner. Bože, ti zuřili, div si vlasy nervali! Řekli, že 

to prý není možné. Roznemohl jsem se z toho. Řekl jsem jim, že mi 



zničili nervy, že jsem nemocen. Čím víc zuřili, tím víc jsem churavěl. 

Pak povolili a hned mi bylo lépe. A teď jsme zde bez vody a patrně 

zamíříme brzo k Marquézám, abychom naplnili sudy. Potom se vrátí 

a zkusí to znova!« 

»Myslíte, pane?« 

»Patrně si zatím vzpomenu na přesnější značky, stewarde,« 

usmál se Starý Námořník. »Není pochybnosti, že se vrátí, znám je 

dobře. Jsou to omezení, lakotní blázni.« 

»Blázni! Loď bláznů!« zachechtal se Dag Daughtry, opakuje, co 

vyslovil dole ve skladišti, když navrtával poslední soudek. V uších mu 

zaznělo kloktání praménků. Zachechtal se znovu, když pohlédl do očí 

Starého Námořníka. 



 

Kapitola čtrnáctá 

Zapečetěné rozkazy 

Zrána druhého dne ranní hlídka, která měla přinésti denní 

zásobu vody pro lodní kuchyň a kajuty, shledala, že soudky jsou 

prázdné. Pan Jackson byl tak pobouřen, že přivolal ihned kapitána 

Doana. Neuplynulo mnoho minut, a kapitán Doane vyburcoval i 

Grimshawa a Nišikantu, aby jim sdělil smutnou zprávu. 

Snídaně byla chvílí rozčilení, sdíleného hlavně Starým 

Námořníkem a Dagem Daughtrym, kdežto trojice společníků spíše 

zuřila. Kapitán Doane nejvíc naříkal. Šimon Nišikanta byl hrozný ve 

svých úvahách o tom, který ničema se toho dopustil a jak by za to měl 

pykati, kdežto Grimshaw zatínal své mohutné ruce, jako by někoho 

rdousil. 

»Tak je to, bylo to na čtyřicáté sedmé rovnoběžce – ne, na 

čtyřicáté šesté – ano, čtyřicáté šesté,« tlachal Starý Námořník. »Byla 

to podobná, snad ještě horší nehoda. Byli jsme v člunu, šestnáct nás 

bylo. Najeli jsme na útes Glister. Byl tak pojmenován, když naše 

malá lodice jej objevila za jedné tmavé noci a složila tam své kosti. 

Ten útes je na mapě admirality. Kapitán to může dosvědčit…« 

Nikdo neposlouchal kromě Daga Daughtryho, podávajícího 

teplé koláče a obdivujícího starce. Šimon Nišikanta však, uvědomiv si 

starcovo tlachání, divoce zahučel: 

»Pro Boha, mlčte už! Držte hubu! Mám toho vašeho věčného 

žvanění až po krk!« 



Starý Námořník projevil dobrodušný úžas, jako by se byl někde 

přeřekl při svém vypravování. 

»No ne, ujišťuji vás,« brebtal. »Byl to snad jen nějaký omyl 

mého ubohého, starého jazyku. Nebyla to loď Wide Awake, nýbrž 

briga Glister. Řekl jsem snad Wide Awake? Byl to Glister, malá, 

hezká briga, téměř hračka, ve skutečnosti měla však mědí pobité dno, 

tvar jako delfín, a jak uměla brázdit moře a vzdorovat větru! 

Povídám, byla jako na drátkách. Na mou čest, pánové, obě hlídky 

měly co dělat, když se počala točit. Byl jsem na ní nadskladníkem. 

Vypluli jsme z Nového Yorku, na oko k severozápadnímu pobřeží, a 

se zapečetěnými rozkazy…« 

»Pro Boha, mlčte, mlčte! Doženete mne k šílenství těmi svými 

nesmysly!« vykřikl Nišikanta v nervovém záchvatu a všecek se 

chvěje. »Starý, mějte přece srdce! Což o to stojím poslouchat teď o 

vašem Glisteru a zapečetěných rozkazech!« 

»Ach, zapečetěné rozkazy,« pokračoval Starý Námořník pln 

rozjaření. »Čarovná slova – zapečetěné rozkazy! Ano, to bylo v době, 

pánové, kdy lodi pluly ještě se zapečetěnými rozkazy. A já jako 

skladník se svou troškou uloženou ve výpravě a s podílem na zisku 

poroučel jsem kapitánovi. Zapečetěné rozkazy nebyly uloženy u něho, 

nýbrž v mých rukou, neboť já jsem byl podílníkem, třebaže malým. 

Ujišťuji vás, nevěděl jsem sám, co v nich je. Ne dříve, než když jsme 

byli kolem starého Cape Stiffu, padesát a padesát a na padesáté v 

Tichém oceánu, zlomil jsem pečeti a dozvěděl se, že musíme k Van 

Diemenově zemi. V těch dnech ji nazývali zemí Van Diemenovou …« 

Starý Námořník tlachal dál, ale dnes ho nikdo neposlouchal. Byl to 

pro všechny den objevů! Kapitán Doane přistihl pomocníka, jak mu 

krade data o poloze lodi ze stolu pomocí falešného klíče. Došlo k 



výstupu, nestalo se však nic, neboť Fin byl příliš velký silák, než aby 

lákal k osobní srážce. Kapitán Doane mohl pouze odsouditi jeho 

chování a vyslechnouti jeho opakované: »Ano, pane,« »ne, pane,« »je 

mi líto, pane.« 

Ale nejdůležitější objev byl objev Daga Daughtryho, ačkoli o 

tom v té chvíli nevěděl. Bylo to ve chvíli, když směr lodi byl změněn a 

všechny plachty napjaty, tehdy mu Starý Námořník tajně sdělil, že 

jejich cílem je Taiohae v Marquézách. Daughtry se ihned počal s 

chutí holiti. Něco však tížilo jeho mysl. Nebyl si zcela jist, zda na 

takovém odlehlém zákoutí, jako je Taiohae, bude lze dostati dobré 

pivo. 

Chystaje se táhnouti po prvé břitvou a maje celou tvář bílou 

mydlinkami, zpozoroval tmavou skvrnu kůže na čele právě mezi 

obočím. Oholiv se, dotkl se prstem té skvrny, divě se, jak ho tam 

mohlo slunce tak osmahnouti. Nepocítil však, že se toho místa dotkl, 

lépe řečeno, nepocítil na něm dotyku. To tmavé místo bylo bezcitné. 

»Zvláštní,« myslil si, utřel si tváře a záhy na to zapomněl. 

Steward nevěděl, jakou hrůzu ta tmavá skvrna představovala, a 

nevěděl ani, že šikmé oči Ah Moyovy ji už dávno postřehly a že ji 

stále pozorovaly, den ze dne, s tajným, stále rostoucím strachem. 

Přitočena k jihovýchodnímu pasátu nastoupila Mary Turnérova 

svůj nový kurs šikmo k Marquézám. Na přídi byli všichni šťastni. 

Námořníci, jimž na pokladu nezáleželo, pozdravili s radostí zprávu, 

že nyní míří k nějakému tropickému ostrovu, aby si naplnili opět 

sudy pitnou vodou. Na zádi tři společníci byli ve špatné náladě a 

Nišikanta se nepokrytě posmíval kapitánovi Doanovi, pochybuje o 

jeho schopnosti najiti Marquézy. V mezipalubí však všichni byli 

šťastni –Dag Daughtry, protože jeho mzda šla dál a nová zásoba piva 



byla nepochybná; Kwaque, protože byl šťasten jeho pán; Ah Moy pak, 

protože bude míti brzy příležitost opustiti škuner a oba malomocné, s 

nimiž tu s nechutí sdílel kajutu. 

I Michal měl účast na všeobecném štěstí mezipalubí a horlivě se 

od stewarda učil páté písni »Veď mě, milé světélko«. Ve svém zpěvu, 

jenž nebyl celkem vzato ničím jiným než cvičeným vytím, hledal 

Michal něco, co si ani neuvědomoval. Byla to vzpomínka na smečku, 

smečku dávného světa, než ještě psi přišli k lidským ohništím, a než 

snad ještě lidé stavěli ohniště a než lidé byli lidmi. 

Michal se narodil teprve nedávno a žil teprve dva roky na tomto 

světě, takže, pokud šlo o něho, neměl vědomí o ztracené smečce. Po 

mnoho tisíc pokolení byli jeho předkové bez ní a přece v ukrytých 

hlubinách psí duše, v každém psím svalu a nervu jest nezahladitelná 

vzpomínka na dny v divočině, kdy předchůdci psích předků pobíhali v 

tlupách, tvoříce smečky a vyjíce ve smečkách. Když Michal spal, 

stávalo se někdy, že tyto vzpomínky na vlčí smečku vystupovaly na 

povrch jeho podvědomí. Ty sny byly skutečností, dokud trvaly, 

probudil-li se však, pamatoval si jen z nich málo, nezapomněl-li na ně 

vůbec. Jestliže spal nebo zpíval se stewardem, měl onu matnou 

představu a toužil po ztracených druzích a bezděky hledal ztracenou 

cestu k nim. 

Za bdění měl Michal jinou družinu, skládající se ze stewarda, 

Kwaqua, Cockyho a Scrapse, a pobíhal mezi nimi, jako jeho předkové 

pobíhali s tvory svého plemene na honbách. Mezipalubí bylo 

útočištěm a pelechem této tlupy, a za mezipalubím se rozkládal celý 

svět, totiž Mary Turnérova, houpající se na vratké mořské hladině. 

Ale mezipalubí a jeho společnost znamenala pro Michala víc, 

než smečku. Byla mu spíše nebem, kde dlel jeho bůh. Lidé pocítili 



potřebu mít boha a našli ho jako kámen nebo hroudu, nebo oheň a 

umístili ho na stromy, hory a mezi hvězdy. To bylo proto, že člověk 

pozoroval, jak mizí, jak se ztrácí mimo svůj kmen, svou rodinu; člověk 

nechtěl však býti ztracen. Proto si našel nový svět, novou družinu, jež 

by byla věčna a v jejímž středu by mohl býti navždy. Boje se temnoty, 

v níž všichni lidé mizí, zbudoval si za onou temnotou kraj krásnější, 

loviště šťastnější, síň veselejší a bohatší k svým hodům a pitkám, a 

nazval to »nebem«. 

Jako mnozí z těch nejranějších a nejnižších pravěkých lidí 

Michal nikdy ani nesnil o tom, aby promítl svůj stín do věčnosti a 

zbožňoval jej jako Boha. Nezbožňoval vůbec stínů. Zbožňoval a vzýval 

skutečného, hmotného a žijícího boha, jenž nebyl utvořen k jeho 

vlastnímu čtyřnohému a srstí pokrytému obrazu, nýbrž byl z masa a 

krve, byl dvounohý, přímé postavy; byl to steward. 



 
 

Kapitola patnáctá 

Vorvaň 

Kdyby byl druhého dne potom, kdy změnili svůj směr k 

Marquézám, nepřestal váti pasát – kdyby nebyl kapitán Doane při 

obědě opět nereptal na to, že je vyzbrojen jen jedním chronometrem – 

kdyby se nebyl Šimon Nišikanta nebyl proto bezbožně rozvzteklil a 



nešel na palubu se svou puškou, aby vyhledal nějakého mořského 

obyvatele, jehož by mohl zabíti – a kdyby ten mořský obyvatel, 

objevivší se blízko lodi, byl býval tuňák, delfín, sviňucha, albakora 

nebo cokoliv jiného, jen ne velká, osmdesát stop dlouhá vorvaní 

samice, provázená teletem – krátce, kdyby tu nebylo některého 

článku z tohoto řetězu událostí, byla by se Mary Turnérova 

nepochybně dostala k Marquézám, naplnila by sudy pitnou vodou a 

vrátila se k své honbě za pokladem. Pak by osudy Michalův, 

Daughtryho, Kwaquův a Cockyho byly naprosto jiné a snad méně zlé. 

Bohužel, všechny tyto články tu byly a spojily se v řetěz. Škuner 

valil se v mrtvém bezvětří po ohromné hladké hladině a jeho 

provazce a rahna narážely dunivě na jeho zplihlé plachty, když 

Šimon Nišikanta vehnal kulku do těla malého vorvaního telete. 

Téměř zázračnou náhodou se stalo, že zvíře bylo tou ranou rázem 

zabito. Byla to náhoda asi taková, jako kdyby někdo zabil slona 

obyčejnou bouchačkou. 

Tele nezemřelo hned. Přestalo hned po ráně provádět své 

kozelce a leželo chvíli, chvějíc se, na hladině oceánu. Jeho matka byla 

po jeho boku hned nato, jakmile tele bylo zasaženo. Všem lidem na 

palubě, hledícím dolů přímo na ni, bylo patrno, že její zármutek a 

pobouření jsou veliké. Jako by chtěla podpírati tele svými ohromnými 

plecemi, kroužila vorvaní samice kolem něho, pak se k němu 

přiblížila bokem, podpírajíc je a pomáhajíc mu svým tělem. 

Všichni na Mary Turnérové na přídi i na zádi se nahrnuli podél 

pažení a zírali znepokojeni na toho leviathana, dlouhého jako škuner. 

»Udělá-li nám, pane, to, co udělala tehdy ona samice Essexu, 

bude z toho pěkný tanec,« poznamenal Dag Daughtry ke Starému 

Námořníku. 



»Učinila by jen, co zasluhujeme,« zněla odpověď. »Nebylo třeba 

zabíjet jí mládě, je to svévolné a ukrutné!« 

Michal postřehnuv rozčilení kolem sebe, nemoha však věděti 

jeho příčiny, neboť pažení mu v tom bránilo, vyskočil na střechu 

kajuty. Spatřiv na moři obludu, vyzývavě zaštěkal. Všechny oči se k 

němu znepokojeně obrátily se strachem, aby vorvaně na loď 

neupozornil. Steward ho šeptem ztišil. 

»Tentokrát jste si vystřelil naposled,« zamručel Grimshaw tiše 

k Nišikantovi, chvěje se hněvem. »Střelíte-li ještě jednou na naší 

cestě po vorvani, zakroutím vám ten váš špinavý krk! Pamatujte si 

to! Přiškrtím vás, až vám oči vylezou, vy krvavý blázne!« 

Žid se rozpačitě usmál a zakvičel: 

»Inu, vždyť z toho nic nebude. Vůbec nevěřím, že vorvaň potopil 

Essex.« 

Pobízeno matkou, udělalo dokonávající tele několik křečovitých 

pohybů, snažíc se plovat, avšak jeho pokus byl marný. Kymácelo se a 

potácelo s boku na bok. 

Kroužíc kolem něho, vorvani matka se náhodou otřela plecemi o 

levý bok Mary Turnérové. Loď se naklonila vpravo, a její záď byla 

nadzdvižena na metr nebo i víc. Byl to jen bezděčný, nahodilý dotyk. 

V tom okamžiku, kdy tak učinilo, podrážděno nárazem, ohnalo se 

zvíře ocasem. Ranou byla smetena obruba pažení na vnější straně a 

rázem roztříštěna, jako by to byla krabička na doutníky. 

Celá lodní družina hleděla na to se zděšením. Mlčky a plni 

strachu pozorovali mořskou obludu, truchlící nad svým zmírajícím 

mládětem. 

V té kritické hodině, kdy škuner a ti dva kytovci, neseni vlnami 

se vzdalovali stále víc od sebe, vorvani mládě se marně pokoušelo 



plovali. Pak se celé jeho tělo počalo prudce třásti, a toto chvění 

vyvrcholilo pak v divoké převalování a mrskání ocasem. 

»Je to smrtelný zápas,« řekl Starý Námořník tiše. 

»Proklatě! Už je mrtvo,« poznamenal kapitán Doane pět minut 

nato. »Kdo by to řekl? Zabít takového obra pouhou kulkou z pušky! 

Děkoval bych nebesům, kdyby nám nyní dala alespoň půl hodiny 

větru, abychom se dostali z dohledu matky.« 

»Darmo mluvit,« řekl Grimshaw. 

Kapitán Doane potřásl hlavou a zdvihl oči, v nichž se zračila 

úzkost, nahoru na zplihlé plachty. Pátral pohledem po moři v naději, 

že uzří, jak někde závan větru počíná čeřit hladinu. Ale všude jen 

mrtvá tišina, a vlny se v pravidelné řadě zdvíhaly, okrouhlé a hutné, 

jako by byly ze rtuti. 

»Všecko je v pořádku,« povzbuzoval lodníky Grimshaw. »Hle, už 

táhne. Obrátila se k nám zády.« 

»To se rozumí, to se rozumí, jen žádné strachy! Všechno je v 

pořádku,* nadýmal se Nišikanta, utíraje si pot s tváře a krku a 

dívaje se s ostatními za vzdalující se vorvaní samicí. »Vy jste pěkní 

chlapíci, pěkní hrdinové, když vám každá ryba může nahnat strach.« 

»Hm. Tak se mi zdá, že i vy jste měl tvář méně žlutou než 

obyčejně,« posmíval se mu Grimshaw. »Šlo vám to pěkně na nervy, 

jen se přiznejte!« 

Kapitán Doane zhluboka vydychl. Úleva, kterou cítil, byla příliš 

silná, než aby se připojil k tlachání ostatních. 

»Jste žlutý ještě teď!« pokračoval Grimshaw, »jste stále žlutý!« 

Ukázal hlavou na Starého Námořníka. »Tam vidíte muže! Ten ani 

nezbledl, ani nemrkl po celou tu dobu, a myslím, že věděl mnohem víc 

než my, v jakém jsme nebezpečí. Kdybych si měl volit, zda chci žít 



jako trosečník na pustém ostrově s ním nebo s vámi, zvolil bych 

tisíckrát raději jeho. S ním bych – – –« 

Vtom ho přerušil křik lodníků. 

»Milosrdný Bože!« zvolal kapitán Doane. 

Ten poplach nebyl planý. Ohromná vorvaní samice se v té chvíli 

obrátila a plujíc na hladině, mířila přímo k zádi Mary Turnérové. 

Rychlost ryby byla taková, že se před jejím čelem zdvíhala obrovská 

vlna. Vypadalo to, jako když pluje dreadnought nebo transatlantický 

dopravní parník. 

»Držte se všichni pevně!« houkl kapitán Doane. 

Všichni se připravili na náraz. Námořník u kormidla Henrik 

Gjertsen se rozkročil a sklonil, opřev se silně rukama o držadla 

protilehlých loukotí kola. Někteří z mužstva uprchli s horního 

středopalubí na záď, jiní naskákali do lanoví. Dag Daughtry, drže se 

jednou rukou pažení, objal druhou rukou Starého Námořníka kolem 

pasu. 

Pak přišel náraz. Vorvaní samice narazila na Mary Turnérovou 

zezadu s boku. V té chvíli stalo se najednou mnoho věcí, jichž nikdo 

nemohl postřehnouti současně. Jeden námořník v lanoví, drže dosud 

v obou rukou kus utrhnutého provazového žebříku, řítil se hlavou 

dolů. Byl chycen za kotník a zachráněn soudruhem, který ho držel 

hlavou dolů. Škuner zapraštěl a otřásl se. Byl zdvižen s levého boku a 

dopadl na pravý bok, až se oceán přelil přes jeho pažení. Michal se na 

hladké střeše kabiny svezl po příkré ploše na pravou stranu a zmizel 

v odpadním žlabu, zatínaje do dřeva drápy a vrče. Levé nosníky 

čelního stěžně se odtrhly a malý košový stožár se opile naklonil na 

pravou stranu. 

»Na mou hříšnou,« řekl Starý Námořník. »Ucítili jsme to 



důkladně.« 

»Pane Jacksone!« zavolal kapitán Doane na svého pomocníka. 

»Jděte a prohlédněte pod! lodí.« 

Pomocník uposlechl, ohlížeje se bázlivě na vorvaně, jenž se 

vzdaloval obloukem k východu. 

»Tady vidíte, co jste zavinil,« zavrčel Grimshaw na Nišikantu. 

Nišikanta přikývl, utíraje si pot. Kajícně bručel: 

»Dostalo se mi, čeho jsem zasluhoval, teď jsem spokojen. Nikdy 

jsem nemyslil, že by vorvaň něco takového dokázal. Po druhé si dám 

pozor.« 

»Je docela možné, že nebudete míti již nikdy příležitost provést 

takovou hloupost,« opáčil kapitán. »Ještě s tím vorvaněm nejsme 

hotovi. Zvíře, jež tehdy útočilo na Essex, opakovalo útok znovu a 

znovu. Tuším, že se vorvaní povaha za tu dobu nezměnila.« 

»Dno je suché jako kost, pane,« sděloval Jackson výsledek 

prohlídky. 

»Už se obrací!« zvolal Dag Daughtry. 

Vorvaň na půl míle daleko náhle zabočil a hnal se zpět. 

»Jděte od toho dál, vy tam!« zařval kapitán Doane na jednoho z 

námořníků, jenž se právě vynořil z průvlaku lodního srubu, vleka 

svůj pytel v ruce. Malý košový stožár se nad ním povážlivě kymácel, 

co chvíle se mohl na námořníka zřítit. 

»Ten už se připravil, že opustí loď,« bručel Daughtry ke 

Starému Námořníku. »Jako krysa, která se také stěhuje, když je s 

lodí zle.« 

»Všichni jsme jako krysy,« odpověděl staroch. »Poznal jsem to, a 

sám jsem byl krysou mezi všemi těmi plesnivými krysami v 

chudobinci.« 



V té době všichni muži na palubě jevili největší rozčilení. 

Nakazili i Michala svým zmatkem a strachem. Pes vyskočil zas na 

střechu kabiny, odkud mohl vše viděti, a vrčel na vorvaní samici. 

Muži se opět drželi pevně, očekávajíce nový hrozící náraz, a vorvaň se 

vskutku blížil k lodi. 

Tentokrát Mary Turnérova dostala ránu s boku za křížovým 

stožárem. Když se sklonila na pravý bok, kam byl Michal hanebně 

vržen, bylo zřetelně slyšeti praskot roztříštěného žebroví. Henrick 

Gjertsen u kola, drže se ze všech sil loukotí, přemetl se vzduchem, 

jako kdyby kolo bylo otočeno prudkým pohybem kormidla. Narazil do 

kapitána Doana takovou silou, že kapitán byl odtržen od pažení, 

jehož se držel. Oba muži se zhroutili na palubu sotva dechu 

popadajíce. Nišikanta se opřel, pustě nadávaje, o stěnu kabiny. 

Nehty na obou rukou měl utrženy, jak mocně byl odražen od zábradlí, 

jež příliš pevně svíral. 

Zatím co Daughtry vázal kus lana kolem Starého Námořníka a 

přivazoval ho ke stožáru, doplazil se kapitán Doane k roubení, těžce 

oddychuje, a stavěl se namáhavě na nohy. 

»Teď nám dala,« zašeptal chraplavě, tiskna si ruku k boku, kde 

cítil prudkou bolest. »Prohlédněte opět podlodí, Jacksone, a dávejte 

tam neustále pozor.« 

Několik dalších námořníků použilo přestávky a vrhlo se pod 

kymácejícím se košovým stěžněm ke srubu, v němž zmizeli. Vraceli 

se po chvíli spěšně na palubu se svými pytly. Když také Ah Moy 

vystoupil z mezipalubí s kulatým pytlem, v němž byl jeho majetek, 

poslal i Daughtry Kwaqua, aby složil jejich věci. 

»Podpalubí suché jako kost,« zněla pomocníkova zpráva. 

»Nepřestávejte tam dávat stále pozor, pane Jacksone,« 



nařizoval kapitán silnějším hlasem, zotaviv se poněkud ze srážky s 

kormidelníkem. »Dávejte dobrý pozor, vorvaň přichází opět a škuner 

není stavěn tak, aby snesl takové útoky.« 

V té chvíli již Daughtry uchopil Michala pod jednu paži, 

připraven na příští náraz. Volnou rukou se přidržoval pažení. 

Vracejíc se kruhem, vorvaní matka odchýlila se od svého směru 

dosti daleko, aby minula záď Mary Turnérové o nějakých dvacet stop. 

Nicméně vlna, kterou vyvolala, nadzdvihla záď tak, že se zobák lodi 

ponořil do vln, jako by loď dělala nádhernou poklonu. 

»Kdyby nás byla zasáhla,« zabručel kapitán Doane, »byl by to 

konec lodi.« 

»Znamenalo by to pro nás dobrou noc,« pravil Daughtry. »Byla 

by nás všechny srazila s paluby, pane.« 

Plujíc opět v kruhu, tentokráte ne více než na sto sáhů, hnala 

se samice zpět. Ale neopsala dostatečně půlkruh, takže narazila na 

příď škuneru s pravého boku. Narazila hřbetem na vaznici a otřela se 

jen o trup a přece Mary Turnérova dosedla tak hluboko do vody, že 

hladina byla v stejné úrovni s roubením na zádi. To však nebylo vše. 

Roubení, provazce a vše na palubě zmizelo právě tak, jako na pravém 

boku až k čelnímu stěžni, a sama čelen se pošinula napravo v pravém 

úhlu, vlekouc za sebou zbývající ještě provazce košového stožáru. 

Košový stožár se kymácel vzduchem, hledaje oporu, a pak se zřítil na 

palubu, až se nos lodi ponořil do vln, pak přepadl do moře, sraziv kus 

srubu, a zůstal viset po boku lodi. 

Michal se dal do zuřivého štěkotu. 

»Okřikněte toho psa!« obořil se Nišikanta divoce na 

Daughtryho. 

Michal v stewardově náruči vrčel a vyl výhružně nejen na 



vorvaní samici, nýbrž na všechen ten nepřátelský a hrozivě se 

chovající vesmír, budící tak hrozný strach mezi dvounohými tvory 

jeho plovoucího světa. 

»Držte hubu,« zavrčel Daughtry v odpověď. »Jen ať zpívá. Vy 

jste to všecko zavinil, a zdvihnete-li ruku na mého psa, neuvidíte 

konce té motanice, do níž jste nás přivedl, vy špinavý lichváři!« 

»Správně, zcela správně,« přisvědčoval Starý Námořník. 

»Nemyslíte, stewarde, že byste někde našel kus plachty nebo nějakou 

pokrývku, nebo něco širokého a měkkého, čím byste mohl nahraditi 

to lano? Řeže mne to trochu právě na tom místě, kde mně chybí ta tři 

žebra.« 

Steward hodil Michala do starcovy náruče. 

»Podržte ho chvilku, pane,« řekl. »Pohne-li se ten lichvář proti 

Killenymu, vražte mu jednu do tváře, kousněte ho. Budu zde za 

okamžik, pane, dříve než by vám mohl ublížit a než se vorvaň vrátí. 

Ať si Killeny štěká jak chce. Jeden jeho chlup má větší cenu, než celý 

svět takových smradlavých lichvářů.« 

Daughtry se vřítil do kajuty a vrátil se s polštářem a třemi 

prostěradly. Použiv polštáře a svázav rychle uzly, usadil Starého 

Námořníka bezpečně a měkce. Pak vzal Michala opět do náručí. 

»V podpalubí voda, pane,« hlásil kapitánovi jeho pomocník. 

»Šest palců, pane – ne, sedm palců.« 

Přes trosky košového stožáru řítili se námořníci ke srubu, aby 

si připravili své pytle. 

»Připravte k spuštění pravý člun, pane Jacksone,« velel 

kapitán, zíraje upřeně na čeřící se dráhu za vorvaněm, rozbíhajícím 

se k novému útoku. »Nespouštějte ho však ještě. Držte jej na jeřábu, 

nebo nám jej ta prokletá ryba rozdrtí. Zavěste jej, aby byl připraven! 



Mužstvo ať si vezme pytle, a naložte tam potravu a vodu.« 

V mžiku byl člun připraven. Všichni na palubě snažili se opět 

něčeho přidrželi, když se vorvaň opět přihnal. Narazil na Mary 

Turnérovou přímo ve středu lodi, právě pod brankovým trámem. Ze 

zádi bylo vidět i slyšet, jak se dlouhý bok lodi prohnul a opět odskočil 

jako pružné pero. Pažení na pravé straně zmizelo ve vlnách. Škuner 

se naklonil pod touto ranou, a když se opět prudkým trhnutím 

narovnal, přehnala se voda přes palubu až po kolena námořníkům u 

člunu a proudem se řinula odpadními žlaby zpět do moře. 

»Spustit člun!« velel ze zádi kapitán Doane. »Nahoru s ním! A 

přes palubu! Vezměte páku! Rychle!« 

Člun byl vyzdvižen a posunut přes palubu, takže se dotýkal 

pažení Mary Turnérové. 

»Vody je už deset palců a stoupá rychle, pane,« zněla zpráva 

pomocníkova, když prohlédl tyč na měření. 

»Dojdu si pro své přístroje,« oznamoval kapitán Doane obraceje 

se ke kajutě. Ve dveřích se zastavil, aby dodal, posměšně se 

ušklíbnuv na Nišikantu: 

»A pro svůj chronometr!« 

»Půl druhé stopy a stoupá,« zvolal pomocník za kapitánem. 

Bude nejlépe, připravíme-li si také své věci,« pravil Grimshaw 

následuje kapitána. 

Nišikanta se ozval také. 

»Stewarde,« pravil k Daughtrymu, »jděte dolů a složte mé ložní 

prádlo. Ostatní si obstarám sám. 

»Pane Nišikanto, vy můžete jít k čertu, a vzít si své věci s 

sebou!« zněla klidná odpověď Daughtryho, a týmž dechem řekl uctivě 

a konejšivě k Starému Námořníkovi: »Podržte laskavě Killenyho, 



pane, ještě na okamžik. Obstarám vaše zavazadla. Máte něco v 

kabině, pane, co byste si přál vzíti se sebou?« 

Kapitánův zástupce Jackson se připojil k čtyřem mužům chvátajícím 

dolů, a zatím co všichni, chvějíce se spěchem a obavami, skládali své 

věci do pytlů, dostala Mary Turnérova novou ránu. Nedostávše dole 

výstrahy, byli všichni prudce vrženi na pravou stěnu. Z kabiny 

Šimona Nišikanty se ozvaly bolestné kletby, zvěstující, že narazil 

žebry o pažení svého lůžka. Jeho hlas se však brzy ztratil v mocném 

praskotu na palubě. 

»Dříví na pálení – nic jiného z lodi nezbude,« poznamenal 

kapitán Doane v nastavším tichu, když lezl opatrně schodištěm na 

palubu, drže úzkostlivě ve vodorovné poloze svůj chronometr. 

Svěřiv chronometr péči jednoho námořníka, vrátil se kapitán 

opět dolů a vynesl si za pomoci stewardovy svou bednu. Poté pomohl 

stewardovi vynésti bednu Starého Námořníka. Pak za pomoci 

postrašených námořníků kapitán a Daughtry se spustili do 

zásobárny padacími dveřmi z kajuty a počali vybírat a vynášet 

množství zásob – krabice lososa a hovězího masa, marmelády a 

sucharů, másla a konservovaného mléka a všeho druhu 

konservovaných, sušených, sterilisovaných a kondensovaných 

potravin, jež v dnešních dobách provázejí námořníky na moře. 

Byli to Daughtry a kapitán, kteří vystoupili poslední z kajuty. 

Oba hleděli okamžik na otvory v palubní podlaze, kde před několika 

ještě minutami vězely hlavní a křížový stožár. Příští pohled věnovali 

zkáze na palubě. Nadkotevní čnělka vratiplachetního stožáru 

proniknuvši vratiplachtou a držená kolmo silnou plachtovinou 

kymácela se sem a tam při každém pohybu plachty.





Velká košová žerď ležela napříč schodiště do mezipalubí. 

Zatím co vorvaní matka, dávajíc svůj zármutek najevo násilím a 

zhoubou, ustupovala na vzdálenost potřebnou k novému útoku, 

kupilo se všechno mužstvo Mary Turnérové kolem člunu visícího již 

mimo palubu a připraveného k spuštění. Úctyhodná hromada krabic, 

nádob s pitnou vodou a osobních zavazadel tyčila se na palubě. 

Pohled na ni a na množství mužů na přídi i na zádi ukazoval jasně, 

že člun bude zatížen až nebezpečně. 

»Musíme s sebou vzít na každý způsob nějaké námořníky. 

Mohou veslovati,« řekl Šimon Nišikanta. 

»Ano, ale k čemu potřebujeme vás?« tázal se Grimshaw 

chmurně. »Zaberete příliš mnoho místa svou postavou, a ostatně jste 

zvíře, Nišikanto.« 

»Vy mne budete potřebovat!« podotkl zastavárník rozhrnuv 

košili. Rozhrnul ji tak prudce, až čtyři knoflíky odletěly jeho divokým 

pohybem. Ukázal na Coltův automatický revolver, čtyřiačtyřicítku, 

přivázaný v pouzdru na nahé kůži stranou pod jeho levou paží tak, že 

mohl uchopiti rukojeť zbraně jediným rychlým hmatem pravé ruky. 

»Myslím, že mne budete potřebovati. Na druhé straně se můžeme 

zbavit těch, jichž nepotřebujeme.« 

»Vy chcete vždycky, aby bylo po vašem,« svoloval farmář 

škodolibě, ačkoli se jeho velká ruka bezděky svírala, jako by někoho 

rdousila. »Ostatně, bude-li nám zle o potravu, můžete konat dobré 

služby – jste dost tlustý, myslím, jinak nikoli. Nuže, koho byste 

považoval za zbytečného? – Snad toho černocha? Ten zbraně nemá, 

jak vidím.« 

Tyto potměšilé zdvořilosti byly přerušeny opětným útokem 

vorvaně. – Nový náraz na záď utrhl kormidlo a zničil všechny jeho 



součástky. 

»Jak mnoho vody?« tázal se kapitán Doane kormidelníka. 

»Tři stopy, pane – právě jsem se díval,« zněla odpověď. »Myslím, 

pane, že by bylo záhodno, abychom již počali nakládat do člunu. Po 

příštím útoku vorvaně jej spustíme, naházíme tam zbytek zavazadel, 

nalodíme se a odrazíme.« 

Kapitán Doane přisvědčil. 

»Bude nutno jednat rychle,« řekl. »Připravte se všichni. 

Stewarde, vy vstoupíte do člunu první. Podám vám svůj chronometr.« 

Nišikanta bojovně vztyčil mohutný trup proti kapitánovi, 

rozhrnul košili a ukázal na revolver. 

»Do toho člunu se všichni nevejdou,« řekl, »a steward je jeden z 

těch, kteří s námi nepůjdou. Rozumíte? Pamatujte na to! Steward je 

jeden z těch, kdož s námi nepůjdou!« 

Kapitán Doane chladně pohlédl na jeho veliký revolver a v 

duchu si vzpomněl na svůj dům v San Francisku. Pak pokrčil 

rameny. 

»Člun bude přetížen, o tom není pochyby,« řekl. »Na každý 

způsob byl by přetížen, kdybychom jej obsadili všichni. Jděte tedy 

napřed, pane Nišikanto, chcete-li sám sestavit mužstvo, avšak 

pamatujte si, že já jsem plavec a že učiníte dobře, vezmete-li mne s 

sebou, chcete-li, aby vaše oči ještě někdy shlédly vaši zastavárnu. – 

Stewarde!« 

Dag Daughtry k němu přistoupil. 

»Zdá se, že tam již nebude pro vás místa … a ještě pro jednoho, 

nebo pro dva … je mi líto.« 

»Chvála Bohu!« řekl Daughtry. »Skoro jsem se bál, že budete 

chtít, abych byl s vámi všemi, pane. – Kwaque, vezmi má zavazadla a 



ulož je do člunu na druhém boku!« 

V době, kdy Kwaque se řídil stewardovým rozkazem, prohlédl 

pomocník naposled podlodí a hlásil tři stopy a půl. Námořníci počali 

již házet do člunu lehčí náklad. 

Jeden námořník, skandinávský hoch vpadlých prsou, vysoký 

šest stop a šest palců a tenký jako tyčka, s bleděmodrýma očima a 

plavými vlasy připojil se ke Kwaquovi, aby mu pomohl. 

»Pojďte sem, Dlouhý Johne,« zavolal ho kapitánův zástupce. 

»Zde je váš člun a tady je vaše práce.« 

Dlouhán se rozpačitě usmál a zvolna povídal: »Myslím, že bych 

byl raději s těmi zde.« 

»Ale ano, jen ho nechte! Čím méně nás bude, tím lépe,« zvolal 

Nišikanta použiv ihned té příležitosti. »Ještě někdo chce do druhého 

člunu?« 

»Ovšem,« poškleboval se mu Dag Daughtry do tváře. »Myslím, 

že pivo, které ještě zbylo, poplaví se také v mém člunu … leda že 

byste měl něco proti tomu.« 

»Ani vás nesmí napadnout…« vybuchl Nišikanta zuřivě. 

»Ani vás nesmí napadnout pustit se se mnou do křížku, vy 

zapocený lichváři!« dokončil za něho Daughtry. »Neopovažte se mi do 

toho strkat nos! Dlouhý Johne! Vezměte soudek piva a tuto půlku a 

dejte je do člunu. – Nišikanto, pozor! Pusťte se do toho, troufáte-li si.« 

Ale Šimon Nišikanta si netroufal. Nevěděl chvíli, co dělat, a z 

rozpaků pomohl mu teprve výkřik: »Už je tu zas!« 

Všichni se pevně drželi, zatím co vorvaň roztříštil opět několik 

trámů. Mary Turnérova se těžce nahnula na bok. »Spustit člun! Teď! 

Rychle!« 

Kapitánova rozkazu lidé rychle uposlechli. Člun byl námořníky 



odstrčen od kraje paluby, pozdvižen a pak spuštěn na vodu, načež byl 

do něho naházen zbytek zásob a zavazadel. 

»Mohu vám snad ještě pomoci, pane, když máte tak naspěch,« 

řekl Dag Daughtry bera chronometr z rukou kapitána Doana a stoje 

připraven podati mu jej opět, jakmile bude ve člunu. 

»Pojďte, Greenleafe!« zvolal Grimshaw na Starého Námořníka. 

»Děkuji vám, pane,« zněla odpověď. »Myslím však, že ve 

druhém člunu bude více místa. Popluji se stewardem.« 

»Potřebujeme kuchaře!« volal Nišikanta stoje na zádi člunu. 

»Pojď sem, ty žlutá opice! Rychle!« 

Starý, zvadlý Ah Moy jako by chvíli uvažoval. Bylo na něm 

vidět, jak přemýšlí, ale nikdo neznal jeho skutečných myšlenek, když 

nyní zíral na revolver tlustého lichváře a hned opět na malomocného 

Kwaqua a Daughtryho. Vskutku, Ah Moy odvažoval to proti onomu, 

vyvažuje ještě tu i onu stranu lehčím a těžším nákladem člunů. 

»Já jiti na druhý člun,« řekl konečně Ah Moy a hned začal 

tahati pytel se svým majetkem na druhou stranu paluby. »Odraz!« 

velel kapitán Doane. 

Velké novofundlandské štěně Scraps, hrající si a pobíhající 

bezstarostně v tom všeobecném zmatku, vida tolik lidských bytostí 

Mary Turnérové již ve člunu, přeskočil pažení a dopadl všemi čtyřmi 

na hromadu pytlů a zavazadel v člunu. 

Člun se zakolébal, a Nišikanta, drže svůj ohromný revolver v 

ruce, vykřikl: 

»Pryč s tím darmožroutem! Vraťte psa na palubu!« 

Námořníci uposlechli, a udivený Scraps, proletěv rychle 

vzduchem, vrátil se, dopadnuv hřbetem na palubu Mary Turnérové. 

Nehleděl však na to jinak, než jako na hrubý žert a převaloval se 



nadšen, kroutě se jako červ a očekávaje, jaká zábavná hra bude nyní 

následovat. S lákavým přátelským zavytím vyrazil k Michalovi, 

dostav však v odpověď jen nevrlé zavrčení. 

»Toho Scrapse přidáme ke své sbírce, myslím,« poznamenal 

Daughtry pohladiv štěně po hlavě, začež byl odměněn vděčným, 

lichotným olíznutím ruky rudým jazykem štěněte. 

Není a také nemůže býti prvotřídního lodního stewarda, jenž by 

neměl schopnost vpraviti se hned do jakýchkoli poměrů. Dag 

Daughtry byl lodním stewardem vskutku prvotřídním. Uloživ 

Starého Námořníka bezpečně do kouta a vyzvav Dlouhého Johna, 

aby uvolnil zbývající člun a zavěsil jej na jeřáb, poslal Kwaqua do 

skladiště, aby přinesl hojné zásoby. 

Prvý člun plný mužů, potravin a zavazadel vzdaloval se zatím 

za silných nárazů vesly s místa nebezpečí, jehož středem byla Mary 

Turnérova. Byl sotva o sto yardů dále, když vorvaní samice minuvši 

škuner obrátila se s největší rychlostí a jen tak tak že se s člunem 

nesrazila. Plula tak blízko, že veslaři po jedné straně musili založiti 

vesla. Vlna naklonila přetížený člun tak, že tam vniklo něco vody, 

dříve než opět nabyl rovnováhy. 

Nišikanta, jenž držel svou zbraň stále ještě v ruce, stál na zádi 

člunu u pohodlné lavice, kterou si pro sebe vybral. Zapotácel se nyní 

prudkým pohybem člunu a snaže se křečovitě udržeti rovnováhu, 

upustil revolver, který zmizel ve vlnách. 

»Hahaha,« zachechtal se Daughtry, který postřehl tu příhodu. 

»A co teď, pane Nišikanto? Teď vás mají vaši soudruzi v rukou! 

Budou míti dost co jíst, víc než dost! Hoši, až k tomu dojde, dejte se 

nejdřív do něho. To bude masa! Je to sice tchoř a bude podle toho 

chutnat, ale už mnohý slušný člověk musel sníst tchoře a pomohl si 



tím, když musel. Hahaha! Ale hoši, než ho budete jíst, musíte ho 

máčeti po celou noc ve slané vodě.« 

Grimshaw, jehož místo na zádi člunu nebylo zrovna nejlepší, 

pochopil situaci současně s Daughtrym a vzchopiv se, napřáhl ruku. 

Uchopil tlustého lichváře zezadu za krk a pohybem, v němž bylo 

všecko jiné, jen ne přátelská domluva, nadzdvihl ho téměř do 

vzduchu a mrštil jím pak tváří na dno člunu. 

»Haha! Hoho!« smál se Daughtry přes těch sto metrů vody. 

Beze všeho spěchu zaujal Grimshaw pohodlnější místo 

Nišikantovo pro sebe. 

»Nechcete s námi, stewarde?« volal na Daughtryho. 

»Nikoli, děkuji vám, pane,« zněla odpověď. »Je nás tu dost a 

vejdeme se do druhého člunu pohodlně.« 

Prvý člun se teď vzdaloval šílenou rychlostí, zatím co jedni 

čerpali vodu a druzí se opírali o vesla. Dag Daughtry vzal s sebou Ah 

Moye dolů do skladiště pod podlahou hlavní kajuty a vynášeli odtud 

spěšně další zásoby. 

Když byli ještě dole, narazil vorvaň na škuner bokem před 

středem lodi na levé straně. Mrsknuv prudce ocasem, odtrhl řetězové 

desky a nový kus pažení. Loď se těžce zapotácela pod velikou, těžkou 

vlnou a křížový stožár se zřítil přes palubu do moře. 

»Je to ryba! Na mou duši!« řekl Daughtry Ah Moyovi, když 

vystoupili schodištěm a spatřili všechnu tu spoušť. 

Číňan pokládal za nutné přinésti ještě více potravin z lodní 

kuchyně, a Daughtry, Kwaque a Dlouhý John zatím, opřevše se celou 

vahou o páky a vzepřevše se vždy současně, vyzdvihli člun, napřed s 

jednoho a pak s druhého závěsu, takže visel nyní na jeřábu volně. 

»Tak. A nyní počkáme na nový náraz, pak člun spustíme, 



naházíme tam všechno a odrazíme,« vykládal steward Starému 

Námořníku. »Času je dost. Škuner nebude už klesat rychleji, než 

teď.« 

Odtokové žlábky byly v té chvíli již téměř v stejné úrovni s 

hladinou oceánu, a loď se těžce kymácela pod nárazy vln. 

»Haló, pane!« houkl náhle Daughtry přes rostoucí vzdálenost na 

kapitána Doana. »Kterým směrem odtud k Marquézám? Přímo za 

vámi? A jak daleko je tam, pane?« 

»Plujte severovýchodně, čtvrtinu k východu!« zněla slabě 

odpověď. »Dostanete se k Nuka-Hivě! Asi dvě stě mil. Držte se 

jihovýchodního pasátu!« 

»Děkuji, pane,« zvolal steward a hned odběhl na záď, rozbil tam 

kompasnici a přinesl na člun kompas od kormidla. 

Podle toho, že samice nyní ustala ve svých útocích, myslili již 

všichni, kteří zůstali na palubě, že se jich nadobro vzdala. A zatím co 

čekali, pozorujíce ji, jak se valila po hladině o osminu míle daleko, 

Mary Turnérova klesala. 

»Snad bychom se o to již mohli pokusit,« radil se Daughtry s 

Dlouhým Johnem, když v tom nový hlas zasáhl v rozmluvu. 

»Cocky! – Cocky!« ozvaly se z chodby do mezipalubí naříkavé 

zvuky. 

»Čert to vem!« zněla další slova, plná nevole a mrzutosti. »Čert 

to vem! Čert to vem!« 

»Cocky, no ovšem!« zamumlal Daughtry vrhaje se přes palubu a 

proplétaje se troskami stožáru, provazců a plachtoví, stavících se mu 

v cestu. Nalezl ten drobný, bílý drobek života, jak sedí na okraji 

pryčny, kde si načechrával pera, vztyčoval a opět pokládal svou 

růžovou chocholku a zlořečil lidskými slovy zvrácenosti světa. 



Papoušek usedl Daughtrymu na nastavený prst, vystupoval po 

jeho rukávu a octnuv se mu konečně na rameni zaťal své drápy do 

tenké košile, až tím zranil kůži pod ní. Nakloniv se pak k uchu 

stewardově, říkal hlasem plným vděčnosti a uspokojení: 

»Cocky, Cocky.« 

»Ty darebo!« bručel Daughtry. 

»Chvála Bohu!« odvětil Cocky hlasem tak podobným hlasu 

Daughtryho, až se steward zarazil. 

»Darebáku!« opakoval Daughtry, otíraje se tváří a uchem o 

opeřenou, kučeravou hlavu ptáka. »A pak si lidé myslí, že jen oni za 

něco stojí.« 

Vorvaň stále ještě váhal. Když moře počalo již umývati nohy 

mužů na palubě, nařídil Daughtry, aby spustili člun. Ah Moy se 

snažil co nejrychleji se dostat do přídi člunu. Daughtry myslil, že 

spěch malého Číňana nutno přičítati strachu před potápějící se lodí, 

ale mýlil se. Ah Moy hledal spíše takové místo ve člunu, kde by byl 

daleko od Kwaqua a stewarda. 

Když odrazili, odházeli především zásoby a zavazadla s laviček 

a zaujali místa. Ah Moy se ujal předního vesla, za ním seděl Dlouhý 

John a Kwaque, Daughtry pak, s Cockym na rameni, se usadil za 

nimi. S hromady zavazadel na zádi se díval Michal zamyšleně na 

Mary Turnérovou, a vrčel mrzutě na Scrapse, jenž se ve své pitomosti 

snažil svést ho k nějaké hře. Starý Námořník stál u kormidla, aby dal 

rozkaz, jakmile vše bude hotovo, k prvnímu zabrání vesly. 

Naježení Michalovo upozornilo je v té chvíli, že se vorvaní 

samice nejen vrací, nýbrž – že je už blízko. Nepodnikla však nový 

útok. Kroužila jen kolem škuneru, jako by tohoto odpůrce zkoumala. 

»Řekl bych, že si pořádně natloukla hlavu a že to už začíná 



cítiti,« poškleboval se Daughtry, ale do smíchu mu nebylo. Říkal to 

jen proto, aby udržel své druhy v dobré náladě. 

Několikrát zabrali vesly a pak je výkřik Dlouhého Johna 

přiměl, aby sledovali jeho pohled k čelu srubu na škuneru. Tam se 

mihla kočka za velkou krysou. Spatřili více krys, vypuzených 

stoupající vodou ze svých úkrytů. 

»K ďasu! Nemůžeme tam přece nechat tu kočku,« řekl sám k 

sobě Daughtry přesvědčivým hlasem. 

»Ovšem že ne,« odvětil Starý Námořník, a hned se opřel o páku 

kormidla a stočil člun zpět. 

Vorvaní samice, kroužíc zvolna kolem, dvakráte je minula, než 

se vrátili a přijali kočku na člun. Zdálo se, že vorvaň jim nevěnuje 

vůbec pozornost. Byla to jen ta veliká věc, škuner, která usmrtila 

mládě, a jen na škuneru chtěla samice mstíti svůj žal. 

Právě když odrazili, zvíře se obrátilo a plulo dál po hladině. Na 

půl míle od lodi zabočilo a hnalo se plnou rychlostí zpět. 

»Teď dostane notnou ránu, až narazí na škuner. Ucítí to 

mnohem víc, když je v něm tolik vody,« řekl Daughtry. »Opřete se o 

vesla a podívejme se na to.« 

»Ano, byla to nejtěžší rána, kterou Mary Turnérova teď dostala 

– přímo do mezilodí. Třísky roubení se rozlétly vzduchem a loď se 

převalila tak, že se její měděný spodek zaleskl v slunci. Když opět 

přišla do rovnováhy, hlavní stožár se opile kymácel vzduchem, ale 

nezkácel se. 

»Však vorvaň také dostal svůj díl!« zvolal Daughtry, vida, jak 

samice bouřila hladinu divokými, křečovitými pohyby obrovského 

těla. »Rozbilo je to obě.« 

»Tak, a se škunerem být konec,« poznamenal Kwaque, když 



roubení Mary Turnérové zmizelo ve vlnách. 

Loď klesala nyní rychle a stačilo jen několik málo minut, aby 

vrcholek jejího hlavního stožáru zmizel. Zůstal tu jen vorvaň, 

kroužící malátně na mořské hladině. 

»Nevedlo by nikam, mluvit o tom,« taková byla Daughtryho 

pohřební řeč nad Mary Turnérovou. »Nikdo by tomu nevěřil. Ta dobrá 

malá loď že byla potopena, pravím, potopena starou vorvaní krávou! 

Ne! Nevěřil jsem ani na okamžik tomu starému plesnivému plavci v 

Honolulu, když se chlubil, že byl svědkem potopení Essexu. A právě 

tak by nikdo nevěřil nám.« 

»Nádherný škuner, nádherný škuner!« naříkal Starý Námořník. 

»Lepších a pevnějších stěžňů nikdy nebylo, a nikdy ještě nebylo 

třístěžňového škuneru, který by dělal takovou službu, jako ta 

čarodějka Mary, když se dostala do větru.« 

Nyní Dag Daughtry přehlédl náklad člunu, za který převzal 

odpovědnost. Pohlédl na Kwaqua, černou papuánskou obludu, kterou 

zachránil před žaludky jeho hnědých krajanů, na Ah Moye, malého 

čínského kuchaře, jehož stáří bylo lze odhadnouti pouze na desítiletí, 

na Starého Námořníka, důstojného a váženého, na neohrabaného 

Dlouhého Johna, skandinávského výrostka s tělem obra a mozkem 

dítěte, na Killenyho, zázračného psa, na Scrapse, ohavně hloupé a 

nemotorné štěně, na Cockyho, ten bílý, pernatý drobeček života, 

útočný jako ostří ocele a přitom lichotící a mazlící se, ba pohlédl i na 

kočku z lodního srubu, ošemetného, žlutého vraha krys, krčícího se 

nyní mezi Ah Moyovýma nohama. Marquézy byly dvě stě mil odtud 

při plném pasátním větru, který nyní přestával, který však opět 

oživne tak jistě, jako že se slunko objeví na obloze jednou zrána. 

Steward si zhluboka vzdychl a hlavou mu probleskla 



vzpomínka na obrázek z jedné dětské, pohádkové knížky – obrázek 

stařenky, jež žila ve střevíci. Utřel si s čela pot hřbetem ruky a 

vzpomněl matně té skvrny na čele, zbavené všeho citu. Řekl: 

»Hoši, veslováním se k Marquézám nedostaneme. K tomu spíše 

potřebujeme trochu dobrého větru. Ale přece jen se nyní musíme 

dostat na nějakou míli od té zlostné staré krávy. Snad k sobě zase 

přijde, snad také ne, přece však na ni musíme pamatovati a mít se 

před ní na pozoru. Proto si trochu zaveslujeme.« 



 

Kapitola šestnáctá 

Pozor na nohy! 

Na parníku Mariposa, konajícím svou obvyklou cestu mezi 

Tahiti a San Franciskem, ustali pojednou cestující na palubě střílet 

do terce, opustili své karty v saloně pro kuřáky, odložili své romány a 

počali se shromažďovati u pažení. Hleděli na malý člun, ženoucí se k 

nim lehce po hladině před mírnými závany brízy. 

Bylo to dva dny poté, co Mary Turnérova ztroskotala, a již byl 

stewardův člun zachráněn. Mariposa zkřížila mu cestu jako na 

zavolanou. 

Když dlouhý John, podporován Ah Moyem a Kwaquem, zkasal 

plachtu, upravuje něco na stožáru, ozval se mezi cestujícími smích. 

To, co viděli, příčilo se všem představám o záchraně trosečníků na 

malém člunu uprostřed ohromného oceánu. 

Vypadalo to vskutku jako nějaká archa Noemova s celým tím 

nákladem peřin a krabic s potravinami a soudky piva, kočkou, dvěma 

psy, bílým papouškem, Číňanem, kudrnatým černochem, s tím 

dlouhým plavým obrem, s prošedivělým Dag Daughtrym a Starým 

Námořníkem, jenž se zejména dobře hodil k úloze patriarchy. 

Žertovný stavitelský příručí, trávící nyní své prázdniny na Maripose, 

nazval ho ihned Noem a přivítal tak, jakmile člun byl zahákován. 

»Jářku, starý Noe,« zvolal. »Byla to potopa, co? A vy, jak se zdá, 

nevíte kde je Ararat!« 

»UloviIi jste nějakou rybu?« zařval jiný výrostek dolů přes 



pažení. 

»U všech koček! Podívejte, oni mají pivo! Pravé anglické pivo! 

Pusťte mne tam dolů na sklenici!« 

Snad ještě nikdy nebyli trosečníci veseleji zachráněni. Mladí 

lidé žertovali, že na loď nepřišel nikdo jiný, než starý Noe se zbytky 

vyhubených kmenů a vypravovali starším dámám hrůzostrašnou 

historii, jak se potopil celý tropický ostrov sopečnou činností a 

zemětřesením. 

»Jsem steward z lodi Mary Turnerová,« řekl Dag Daughtry 

kapitánu Mariposy, »a budu vám vděčen, necháte-li mne přespati 

spolu s vašimi stewardy v jejich kabině. Tady Dlouhý John je 

námořník a stačí mu srub. Číňan je lodní kuchař. Tenhle černoch 

náleží mně. Avšak pak Greenleaf, pane, je gentleman, a nejlepší 

kabina a salon nejsou pro něho příliš dobré, pane.« 

Když se roznesla zpráva, že zachránění náleží k těm, kdož 

přežili třístěžňový škuner, roztříštěný a potopený vorvaní samicí, 

nevěřily tomu starší dámy o nic víc, než by věřily povídačce o ostrovu 

propadlém do moře. 

»Prosím vás, kapitáne Haywarde,« ptala se jedna lady velitele 

parníku, »mohl by vorvaň potopiti Mariposu?« 

»Ještě nikdy ji nepotopil,« odpověděl kapitán s úsměvem. 

»Vždyť jsem to věděla!« zvolala potěšená tazatelka. »Nestává se 

přece, aby lodi byly potopeny vorvani, viďte, kapitáne?« 

»Madame, ujišťuji vás, že se to nestává,« zněla odpověď. »Ale 

těch pět mužů to opravdu tvrdí.« 

»Ó, tihle námořníci jsou už sdostatek známi svým přeháněním, 

není-liž pravda?« vyslovila dáma svůj úsudek v podobě záludné 

otázky. 



»Námořníci jsou největší lháři, jaké jsem kdy viděl, madame. 

Víte, po těch čtyřiceti letech, jež jsem ztrávil na moři, nevěřil 

bych už pomalu sám sobě ani pod přísahou.« 

Devět dní nato proplula Mariposa Zlatou Branou a zakotvila v 

San Francisku. Humoristické články v listech, psané omezenými a 

hloupými zpravodaji, kteří se ještě neotrkali světem a vyšli právě z 

obecné školy, polehtaly na nějakou chvíli fantasii San Franciska 

zprávou, že parník Mariposa zachránil trosečníky, posedlé 

povídačkou, jíž ovšem zpravodajové nevěřili. 

»Že byli potopeni vorvaněm?« tázali se. »Nesmysl, nic jiného. A 

trochu nejapný nesmysl! Ale viděl jsem něco podobného ve filmu 

»Dobrodružství Eleonory«, což ovšem je jen film, ale povím vám to …« 

Tak Dag Daughtry a jeho mužstvo vystoupili ve Frisku na břeh 

bez rozruchu a bez oslav. Zapomnělo se na ně již následujícího dne, 

kdy noční práce zpravodajů vynesla zprávu o tom, jak italští lovci 

krabů byli napadeni ohromnou medusou. 

Dlouhý John zmizel té malé skupině trosečníků brzy s očí. 

Odebral se do námořnické kanceláře, a za týden, vstoupiv do Svazu 

námořníků, přijal místo na parním škuneru, plujícím pro náklad 

červeného dřeva v Bandonu, v Oregonu. Ah Moy se nedostal na břehu 

dál, než do kolny Přistěhovaleckého úřadu, odkud byl dopraven do 

Číny na nejbližším tichomořském poštovním parníku. Kočka Mary 

Turnérové byla adoptována námořníky ve srubu Mariposy, která se 

vydala opět na zpáteční cestu na Tahiti. Scrapse si vzal lodní mistr 

na břeh a zanechal ho u své rodiny, která si štěně oblíbila. 

Dag Daughtry se svými malými úsporami se rozhodl najmout v 

San Francisku dva laciné pokoje pro sebe a pro své svěřence, totiž pro 

Starého Námořníka, Kwaqua, Michala a rozumí se i Cockyho. Nebylo 



to však na dlouho, co Starý Námořník bydlil společně se stewardem. 

»Tak by ta vaše hra nešla, pane,« řekl mu Daughtry. »Co 

potřebujeme, je kapitál. Kapitál musíme uložiti na úroky a vy se 

musíte starat o jeho zúročení. Nuže, ještě dnes si musíte koupit 

cestovní kufry, vzít povoz a objevit se před vchodem Bronxova hotelu 

jako dobrý zákazník. Je to dobrý hotel, a uděláte v něm dojem. 

Vezměte si malý pokoj do dvora, a kromě toho ušetříte něco tím, že se 

budete stravovati mimo hotel. 

»Ale já nemám peněz, stewarde,« namítal Starý Námořník. 

»Nic nedělá, pane, založím vás, pokud jen budu moci.« 

»Ale můj hochu, víte přece, že jsem vlastně podvodník. Nechci 

vás napálit jako ty druhé. Vy jste můj přítel, což to nechápete?« 

»Zajisté, ano, děkuji vám, pane. A právě proto chci s vámi držet. 

Až seženete dohromady zase nějakou společnost lovců pokladu a 

vypravíte loď, vezmete mne tam jako stewarda s Kwaquem a 

Killenym a ostatními členy naší rodiny. Adoptoval jste mne, jsem 

vaším dospělým synem a musíte se teď řídit mou radou. Hotel Bronx 

je pro vás jako stvořený – už to jméno pěkně zní, pravda? To je pro 

vás pravé ovzduší. Lidé napolovic budou naslouchat vám, napolovic 

budou hledět na hotel. Povídám, až tam budete rozložen ve velkém 

koženém křesle a budete vypravovat o pokladu s doutníkem v ústech 

a s dobrou sklenkou před sebou – inu, už to je jako poklad. Každý 

vám musí uvěřit. Chcete-li, pane, mohli bychom snad hned jít a 

koupit kufry.« 

Starý Námořník se statečně dal dovézti povozem k hotelu Bronx 

a zapsal tam své jméno »Charles Stough Greenleaf« staromódním 

rukopisem do knihy hostů. Ujal se znovu činnosti, která ho již po léta 

chránila před pobytem v chudobinci. 



Neméně statečně pustil se do toho i Daughtry, hledaje si 

nějakou práci. Bylo to nutné, neboť měl nyní mnoho vydání. Jeho 

rodina, Kwaque, Michal a Cocky, musela jíst a bydlit; a ještě 

nákladnější bylo vydržování Starého Námořníka v drahém hotelu. 

Konečně tu byla přepychová šestilahvová žízeň stewardova. 

V té době na neštěstí byl průmysl v tísni. Nezaměstnanost 

hrozila víc než kdy jindy obyvatelům San Franciska. Na parnících i 

plachetnich lodích byli nejméně tři stewardi na každé místo. Dag 

Daughtry nemohl najiti nic stálého, a jeho příležitostné výdělky 

nevyvažovaly nikterak běžná vydání. Odhodlal se dokonce k práci 

lopatou a motykou pro městskou správu na tři dni, ale pak musil opět 

ustoupit podle pravidel nestrannosti jinému nezaměstnanému, 

kterého třídenní práce pomáhala udržet při životě. 

Steward byl by také rád našel nějaké zaměstnání pro Kwaqua, 

ale ten byl k práci naprosto neschopný. Černoch, který vídával 

Sydney jenom z doků, nebyl v celém životě v žádném městě. Všecko, 

co znal, byly parníky, daleké ostrovy Jižního moře, hlavně ostrov 

Krále Viléma v Melanesii. Tak Kwaque musil zůstat ve dvou 

pokojích, kde vařil a hospodařil svému pánu a pečoval o Michala a 

Cockyho. Michalovi, jenž dosud pobíhal po lodi, korálovém pobřeží a 

plantážích, zdály se ty dva pokojíky vězením. 

Zato večer, provázen na několik kroků opodál Kwaquem, 

vycházel Michal se stewardem do ulic. Množství lidí, hemžících se na 

chodníku, počalo Michala skutečně již nudit, takže lidští bohové 

klesali značně v jeho očích. Steward však, předmět jeho věrnosti a 

zbožňování, stoupl v ceně. Michal se cítil mezi tolika lidskými bohy 

znepokojen, kdežto steward zdál se mu nyní ještě více než kdy dříve 

útočištěm. 



»Pozor na nohy!« je nejnovější výstraha pro psy v městě 

dvacátého století. Michal se mu naučil záhy mezi těmi tisíci lidských 

nohou v kožených botách, stále pospíchajících, lhostejných k existenci 

a k právu malého čtyřnohého irského terriera. 

Večerní procházky se stewardem vedly zpravidla od hospody ke 

krčmě, kde stojíce na podlaze posypané pilinami u nálevních stolů 

nebo sedíce u stolů lidé popíjeli a hovořili. Hodně pili a hodně mluvili. 

I steward se hodně namluvil, než vypil svých šest lahví a než se 

obrátil k domovu a do postele. Seznámil se tam s mnohými lidmi. 

Byli to většinou námořníci a lodníci ze zálivu, ačkoli tam bylo také 

dost přístavních dělníků. 

Od jednoho kapitána převozního škuneru, jenž konal službu v 

zálivu a na řekách San Joaquin a Sacramento, dostalo se 

Daughtrymu slibu, že bude přijat jako lodník a kuchař na škuneru 

Howard. Demokraticky založený kapitán Jorgensen, kuchař a dva 

jiní námořníci nakládali a vykládali tuto loď, plavící se zpravidla s 

nákladem osmdesáti tun zboží, a plavili se s ní ve dne v noci, za 

každého počasí. Jeden vždy řídil kormidlo, zatím co druzí tři spali 

sbírajíce nové síly. Byla to práce přes čas, práce nekonečná, bez 

ohledu na hodiny, avšak strava byla nádherná a mzda kolísala mezi 

pětačtyřiceti a šedesáti dolary měsíčně. 

»Přijmu vás, uvidíte,« řekl kapitán Jorgensen. Ten mizera 

kuchař, Hanson, brzo ho vypálím, vyhodím ho a pak půjdete s námi a 

ten váš haf haf taky.« 

Položil vlídně svou upracovanou ruku Michalovi na hlavu, 

hladě ho. 

»To je ňáký haf haf. Takový haf haf je dobrá věc na prámu, když 

všechno spí a nikomu se nechce na stráž.« 



»Vyhoďte toho Hansona hned,« naléhal Dag Daughtry. Kapitán 

Jorgensen vrtěl hlavou. »Ne, nejprve se s ním poperu.« 

»Seperte se s ním tedy hned a vyhoďte ho,« naléhal Daughtry. 

»Hleďte, tam právě stojí v koutě u nálevny.« 

»To ne. Musí mi k tomu dát příčinu. Mám už příčin dost, ale 

chci, aby mi dal pořádnou příčinu před ostatními. Chci, aby mě 

donutil k tomu, abych mu musil napráskat a aby všichni řekli 

„Hurrá, kapitáne, udělal jste to dobře“. No, a potom dostanete jeho 

místo vy.« 

Kdyby nebyl kapitán Jorgensen stále odkládal zamýšlený 

výprask a kdyby Hanson nebyl odkládal dát mu dostatečnou příčinu 

k onomu výprasku, byl by Michal doprovázel stewarda na škuner 

Howard, a všechny následující Michalovy životní zkušenosti byly by 

naprosto odlišné od těch, jež mu byly osudem určeny. Osud je však 

spojením nahodilých příběhů, na něž Michal neměl žádného vlivu a 

jichž si nebyl vědom právě tak, jako sám steward. V tomto období 

pozdější divadelní dráha a všechny hrůzy s ní spojené byly na míle 

vzdáleny i nejdivočejším představám Michala. Pokud jde o předtuchu 

osudu Daga Daughtryho a osudu Kwaquova, byl nejšílenější opiový 

sen pouhou hříčkou osudu u srovnání s trpkou skutečností. 



 

Kapitola sedmnáctá 

Pes, který umí počítat 

Jednoho večera seděl Dag Daughtry u stolu v krčmě, zvané u 

Berana. Byl v nepříjemné situaci. Hledaje práci, setkával se ještě s 

většími obtížemi než dříve a dospěl již na dno svých úspor. Večer měl 

telefonickou rozmluvu se Starým Námořníkem, který oznamoval 

jakýsi úspěch, že totiž neobyčejně silně zabral na vnadidlo jakýsi 

šarlatán, lékař na odpočinku. 

»Dovolte, abych zastavil své prsteny,« pravil Starý Námořník 

telefonem, a nebylo to po prvé, co přicházel s tímto návrhem. 

»Neopovažte se, pane!« zněla odpověď Daughtryho. 

»Potřebujeme prsteny do obchodu. Jsou provozovacím kapitálem. 

Dělají náladu. Jsou tím, co jste nazval obraznou řečí. Promyslím si to 

všecko dnes v noci a navštívím vás ráno, pane. Prsteny si nechte. 

Hrejte s tím doktorem opatrně, ať nic nepozná. Sám ho lákat 

nezačínejte. Ať s tím přijde on, ne vy. Je to jediný způsob. Jste na 

správné cestě. Jistota je jistota a pečené husy létají vysoko. Netrapte 

se, pane, a nedělejte si starostí. Dag Daughtry se dosud nikdy 

nezmýlil.« 

Ale teď, když seděl u Berana, zdálo se mu, jako by jeho porážka 

byla již velice blízko. V kapse měl jen nájemné na příští týden, které 

měl zaplatit již před třemi dny a jehož zaplacení se domácí již hlučně 

dožadovala. V bytě bylo potravin právě tak na den. 

Skromný hotelový účet Starého Námořníka nebyl placen už 



čtrnáct dní – ohromná částka za těchto okolností, neboť to byl 

prvotřídní hotel. A Starý Námořník neměl již víc než dva dolary v 

kapse, jejichž zvukem měl budit dojem v uších doktora, jenž se chtěl 

pustit na lov pokladů. 

Nejhorší ze všeho však bylo, že Dag Daughtry musil zmenšit 

svou dávku o tři láhve. Neodvážil se sáhnout na nájemné, jež jediné 

stálo mezi ním a jeho rodinou s jedné strany, a ulicí se strany druhé. 

Proto seděl v pivnici s kapitánem Jorgensenem, jenž se právě vrátil s 

nákladem sena z petalumských rovin. Ten objednal pivo již dvakrát a 

nejevil už dalších známek žízně. Místo toho zíval, unaven jsa 

celodenní prací a díval se stále na hodinky. A Daughtrymu chyběly 

ještě tři láhve! Ke všemu Hanson nedostal ještě výprask, takže místo 

kuchaře na škuneru nebylo dosud volné. 

V zoufalství přišel Daughtry na myšlenku, jak si opatřit ještě 

sklenici obyčejného piva. Nepil je rád, ale bylo lacinější než ležák. 

»Jářku, kapitáne,« řekl, »vy ještě nevíte, jak chytrý je tady 

Killeny. Dovede počítat právě tak jako vy a já.« 

»Dejte pokoj!« zahučel kapitán Jorgensen. »Viděl jsem už 

takových kousků dost. Je to jen podvod. Psi a koně neumějí počítat.« 

»Můj pes umí,« řekl Daughtry klidně. »O něco se s vámi vsadím. 

Poručím si nahlas dvě piva, tak aby to pes slyšel, a pak pošeptám 

sklepníkovi, aby přinesl jen jednu, a když tu jednu přinese, Killeny se 

s ním začne hádat.« 

»Hahaha! Kolik chcete vsadit?« 

Steward nahmatal ve své kapse deseticent. Zklame-li ho 

Killeny, bude to znamenat, že nebude už mít na celé nájemné. Ale 

Killeny ho nemůže zklamat a nezklame, uvažoval. 

»O dvě sklenice piva, kapitáne.« 



Zavolali sklepníka a davše mu tiše rozkaz, přivolali Michala, 

ležícího v koutě u Kwaquových nohou. Když steward pro něho 

přistavil židli a vyzval ho, aby tam usedl, počal Michal dávat pozor. 

Steward od něho něco očekával. Chtěl se s ním pochlubit. A pes 

byl nyní dychtiv ne proto, že se s ním chtěl jeho pán chlubit, nýbrž 

proto, že stewarda miloval. Láska a služba byly v Michalově mysli 

jedno a totéž. Tak jako by byl skočil do ohně pro stewarda, tak mu 

nyní chtěl posloužit. Bylo to vše, co láska znamená psu – sloužit. 

»Hej, sklepníku!« zavolal steward, a pak, když sklepník stanul 

vedle něho, řekl: 

»Dvě piva. – Slyšíš, Killeny? Dvě piva!« 

Michal se zavrtěl na židli, položil pracku na stůl a vzrušeně se 

dotkl špičkou jazyka stewardovy tváře. 

»Bude si to pamatovat,« řekl Daughtry kapitánovi. 

»Počkat, počkat, teď se do toho dám já,« zněla odpověď. 

»Popletu toho vašeho hafhaf. Řeknu, že místo bude vaše, až dám 

Hansonovi výprask. A vy řeknete, abych mu jej dal hned. A já řeknu, 

že mi Hanson musí k tomu dát příčinu, abych mu dal výprask. A tak 

se budeme spolu o to hádat na plnou hubu a natropíme hodně křiku. 

Jste připraven?« 

Daughtry přisvědčil, a pak následoval dlouhý, hlasitý rozhovor, 

upoutávající Michalovu pozornost od jednoho muže ke druhému. 

»Tak!« řekl kapitán Jorgensen, když uzřel sklepníka, 

přicházejícího jen s jednou sklenicí. »Váš hafhaf zapomněl! Myslí, že 

se spolu hádáme. Počty jsou pryč z jeho hlavy jako vlna zahladí na 

břehu písmena v písku.« 

»Myslím, že počítat nezapomene, ať děláte sebe větší hluk,« 

tvrdil Daughtry nahlas přes to, že se jeho naděje počala viklat. »A já 



se do toho plést nebudu,« dodával pak nadějně. »Pozorujte psa!« 

Velká sklenice piva byla postavena před kapitána, který ji 

rychle objal svou objemnou rukou. A Michal, napjat jako struna, 

věda, že se od něho něco očekává, vzpomínal svých dávných lekcí na 

Makambo, hleděl do nehybné tváře stewardovy, pátraje po nějakém 

pokynu. Pak se rozhlédl a spatřil nikoliv dvě sklenice, nýbrž jen 

jednu. Tak dobře se přiučil rozdílu mezi jedním a dvěma, že okamžitě 

pochopil, proč bylo stewardem tak důrazně řečeno »dvě sklenice« 

myšlenka, že je tu pouze jedna sklenice, když přece byly poručeny 

dvě, bleskla mu hlavou a Michal poznal, co jeho pán od něho očekává. 

Poskočiv náhle, maje hrdlo staženo hněvem, položil přední tlapy na 

stůl a zaštěkal. 

Kapitán Jorgensen uhodil pěstí do stolu. 

»U čerta, vy jste vyhrál!« zahlučel. »Já platím pivo! Sklepníku, 

ještě jednu!« 

Michal pohleděl na stewarda, chtěje se přesvědčit, zda jednal 

správně, a stewardova ruka, pohladivši ho po hlavě, byla mu 

dostatečnou odpovědí. 

»Zkusme to ještě jednou,« řekl kapitán, oživen a pln zájmu, 

otíraje si hřbetem ruky pěnu s knírů. »Možná, že ví, co je jedna a dvě. 

Ale jak je to s třemi? A čtyřmi?« 

»Totéž, kapitáne. Počítá až do pěti a ví, co je víc než pět, ačkoli 

nezná podle jména vyšších čísel.« 

»Hansone!« zařval kapitán Jorgensen přes výčep na kuchaře z 

Howardu. »Hej, vy hlupáku! Pojďte sem a napijte se!« 

Kuchař Hanson přistoupil a přistavil si židli. 

»Platím pití,« řekl kapitán, »ale vy je objednejte, Daughtry. 

Jářku, Hansone, tohle je učený hafhaf. Umí počítat lépe než vy. Teď 



jsme tři. Daughtry poručí tři piva. Hafhaf slyší tři. Zdvihnu takhle na 

sklepníka dva prsty a přinese jen dvě. Hafhaf začne štěkat, uvidíte!« 

To vše bylo provedeno, a Michal štěkal a dorážel na sklepníka, 

dokud příkaz nebyl splněn tak, jak byl dán. 

»No dobrá, ale počítat přece jen neumí,« zněl Hansonův úsudek. 

»Vidí tady jednoho muže bez piva. To je všecko. Ví, že každý z nás by 

měl mít sklenici. Proto štěká.« 

»Uděláme to tedy jinak,« pravil Daughtry. »Jsme zde tři. 

Poručíme si čtyři sklenice. Pak budeme mít každý svou sklenici a 

přece Killeny bude sklepníka prohánět, dokud nepřinese čtyři.« 

Michal, jsa si nyní již úplně vědom, v čem hra spočívá, štěkal na 

sklepníka, dokud nepřinesl čtvrtou sklenici. V té chvíli kupilo se již 

kolem stolu mnoho mužů a všichni chtěli platit pivo a zkoušet 

Michala. 

»Pane Bože,« myslil si Daughtry. »To je žertovný svět. V jedné 

chvíli má člověk žízeň a v druhé by tě utopili v ležáku.« 

Někteří z diváků chtěli koupit Michala a nabízeli za něj směšné 

částky, jako patnáct a dvacet dolarů.« 

»Já vám povím co a jak,« zabručel kapitán Jorgensen k 

Daughtrymu, zatáhnuv ho stranou do kouta. »Dáte mi toho psa a já 

zmlátím Hansona hned na místě. Pak bude místo vaše a přijdete 

hned zítra ráno do práce.« 

Hospodský u Berana zatáhl Daughtryho do druhého kouta a 

šeptal mu: 

»Přijďte sem s tím psem každý večer. Dám vám zadarmo pivo a 

zaplatím ještě každý den padesát centů hotově, budete-li se psem 

počítat. Prodám tím způsobem spoustu piva.« 

Tento návrh vnukl Daughtrymu myšlenku, o níž pak 



vypravoval Michalovi, když se octli opět doma a Kwaque zouval 

stewardovi střevíce. 

»Věc je taková, Killeny. Stojíš-li pro toho krčmáře za padesát 

centů za večer a pivo k tomu… stojíš pro mne za víc, synáčku. On by 

rád vydělal. Proto prodává pivo. Ty, Killeny, budeš pro mne rád 

pracovat, znám tě. Potřebujeme peníze. Je tu Kwaque, je tu 

Greenleaf a Cocky, nemluvím-li ani o tobě a o sobě. Sníme toho my 

všichni hrozně mnoho. Taky nájemné se dává těžko dohromady. O 

práci je zle. Co tomu říkáš, synku, abychom si zítra večer vyšli a 

trochu se poohlédli po práci pro tebe. Uvidíme, jak pořídíme.« 

Michal sedě stewardovi na kolenou vrtěl se a kroutil, vyplazoval 

jazyk a mával ocasem. Ať je to cokoli, co steward řekl, je to jistě 

dobré, neboť on to řekl. 



 

Kapitola osmnáctá 

Ani za milion dolarů! 

Prošedivělý námořník a 

hrubosrstý irský terrier se záhy stali 

známými postavami nočního života na 

pobřeží Santa Barbara v San 

Francisku. Daughtry vypracoval 

Michalův početní kousek ještě jinak, 

vzav s sebou Cockyho. Když pak 

sklepník nepřinesl správný počet 

sklenic, Michal zůstal zticha, až Cocky 

na tajné stewardovo znamení, stoje na 

jedné noze, druhou chytil Michala za krk a jak se zdálo, něco mu 

říkal do ucha. Poté se Michal rozhlédl po sklenicích na stole a počal 

svou obvyklou domluvu ke sklepníkovi. 

Ale bylo to teprve tehdy, když Daughtry a Michal po prvé spolu 

zazpívali Dolů po řece Rio, kdy přišla rozhodující bitva. Přihodilo se 

to v námořnické tančírně na Pacifické třídě. Všichni, kdož v tančírně 

byli, přestali tančit, a námořníci hlučně žádali, aby pes ještě něco 



zazpíval. Podnik tím nepřišel o peníze, neboť nikdo neodešel a všichni 

se nahrnuli do výčepu, kde Michal zpíval: Bůh krále chraň, Blažené 

chvíle, Domove, sladký domove a Shenandoah. 

Znamenalo to víc než zdarma pivo pro Daughtryho. Když se 

chystal odejiti, majitel místnosti vstrčil stewardovi do ruky tři 

stříbrné dolary a prosil ho, aby příštího večera přišel zas. 

»Za tohle?« tázal se Daughtry, hledě na peníze s nakrčeným 

obočím, jako by bylo pod jeho důstojnost přijmouti ty peníze. 

Muž přidal rychle ještě dva dolary, a Daughtry slíbil, že přijde. 

»Tak si myslím, Killeny, synu,« řekl Michalovi, když se ubírali 

na lože, »tak si myslím, že ty a já máme větší cenu než pět dolarů za 

vystoupení. Cože? Vždyť takového psa, jako jsi ty, dosud nikdo 

neviděl. Jsi zpěvák, který dovede zazpívat skoro každou píseň se 

mnou a který jich dovede zazpívati půl tuctu sám. Prý Caruso 

dostává tisíc za večer. Well, ty nejsi Caruso, ale jsi jediný psí Caruso 

na světě! Synku, já budu tvým impresariem. Musíme vydělat aspoň 

jeden zlatý dvacetidolar za večer. A pak, synku, se přestěhujeme do 

lepšího bytu. Také starý pán v hotelu Bronx dostane lepší pokoj s 

vyhlídkou na ulici. Kwaquovi koupíme nové šaty, Hej, Killeny, hochu, 

my budeme tak bohatí, že Starému Námořníkovi sedneme na lep 

sami, koupíme mu škuner a pošleme ho na honbu za pokladem na 

vlastní lodi. My ještě jednou budeme dělati kavku, aby ten staroch 

měl radost.« 

Santa Barbara v San Francisku, obyčejná námořnická osada v 

dobách, kdy San Francisko bylo považováno za nejlepší přístav Sedmi 

moří, se vyvíjelo spolu s městem, až záviselo téměř polovicí svého 

příjmu na společnostech hýřilů, kteří sem rádi docházeli proto, aby 

zde utráceli peníze. Pro mnohé z lepších tříd společnosti stalo se 



téměř zvykem, že po večeři, zejména chtějí-li pobaviti zvědavé hosty z 

Východu, ztrávili jednu nebo více hodin tím, že objížděli v motorových 

vozech všechny tančírny Santa Barbary a zapadali z jednoho laciného 

kabaretu do druhého. Toto »pobřeží« se stalo právě tak hledaným 

zábavním místem, jako čínská čtvrť a Skalní dům v San Francisku. 

Netrvalo dlouho a Dag Daughtry již vydělával svých dvacet 

dolarů každého večera za dvě dvacetiminutová představení. Pivo již 

odmítal, neboť si ho mohl koupit víc, než by byl mohl zmoci tucet 

žíznivých mužů. Dosud nikdy se mu tak dobře nedařilo, a nutno říci, 

že i Michal se z toho upřímně těšil. 

Michal vydělával ve skutečnosti na chléb pro celou rodinu, a 

všem členům rodiny dařilo se při tom dobře. Kwaque zářil ve svých 

nových tmavohnědých střevících, měkkém klobouku a šedém obleku 

s nohavicemi bezvadně vyžehlenými. Stal se nadšeným 

obdivovatelem biografů, utráceje až dvacet i třicet centů denně, za 

něž si odseděl vytrvale i každé opakování programu. Černoch 

potřeboval málo času k vedení domácnosti, neboť Daughtry se nyní 

počal stravovati v restauracích. Starý Námořník nejen že se 

přestěhoval do nádhernějšího pokoje u Bronxe s vyhlídkou na ulici, 

nýbrž Daughtry ho přiměl také k tomu, aby utrácel víc peněz. Tak 

stařec příležitostně pozval vhodného známého i do divadla, nebo do 

koncertu a dovezl ho pak domů povozem. 

»Tohle nebudeme dělat stále, Killeny,« řekl steward Michalovi. 

»Je to jen na čas, dokud starý pán nedá zase dohromady nějakou 

smečku lovců pokladů s měšci plnými dolarů a s čenichy slídících psů. 

A pak, ahoj, na modré moře, synu, s dobrou lodí, houpající se pod 

našima nohama, s vlnami, dorážejícími na palubu a chrlenými 

odpadními žlábky zpět do oceánu! 



Půjdeme zas na moře právě tak, jak o tom teď zpíváme těm 

ožralům zde. Ať si žijí ve svých prohnilých městech sami. Nám je 

milejší život na moři – pro tebe jako pro mne, hochu, i pro starého 

pána a pro Kwaqua, a pro Cockyho také. Nenarodili jsme se pro život 

ve městě. Není nám tu zdrávo. Snad bys tomu, hochu, nevěřil, ale 

nejsem ve své kůži. Už nejsem tak čilý, a zdá se mi, jako by ze mne 

někdo vytáhl všechny drátky. Je ze mne lenoch a mrzout, teď, když 

nemám nic jiného na práci, než sedět a pít po celé večery. Stůňu 

téměř po tom, aby mi Starý Námořník zase říkal: „Myslím, stewarde, 

že ten váš znamenitý cocktail by mi před obědem udělal dobře!“ 

Vezmeme s sebou na cestu malý přístroj na výrobu ledu a uděláme 

mu hodně dobrý cocktail. 

Nu, a podívej se na Kwaqua, Killeny! Tohle není pro něho 

podnebí. Začíná už chřadnout. Sedí a hledí na ty obrázky jako hoch 

ve škole. Pro jeho zdraví a pro zdraví všech nás dohromady musíme 

zdvihnout kotvy hezky brzy a usaditi se zase tam, kde vanou pasátní 

větry, aby nás líbaly svými slanými ústy.« 

Co řekl Daughtry o Kwaqueovi, byla pravda. 

Kwaque, který si nikdy nenaříkal, počal chřadnout. Nádor pod 

jeho pravým podpažím, s počátku zvolna se vyvíjející a bezbolestný, 

počal slabě, ale ustavičně boleti. Kwaque nemohl po celé noci spát. 

Ačkoli ležel na levém boku, probudila ho bolest nejméně dvakrát, 

často však třikrát i čtyřikrát. Ah Moy, kdyby nebyl již dávno 

dopraven přistěhovaleckými úřady zpět do činy, byl by mu mohl říci 

význam toho nádoru právě tak, jako by byl mohl říci Daughtrymu 

význam stále rostoucí bezcitné plochy mezi jeho očima, kde tenké, 

kolmé lví vrásky se zařezávaly stále podezřeleji. A právě tak byl by 

mu mohl říci, co chybí malíku na levé stewardově ruce. Daughtry 



usoudil, že je to nějaké vymknutí. Později rozhodl, že je to chronický 

rheumatismus, následek vlhkého, mlhavého podnebí v San 

Francisku. Byla to jedna z příčin, proč toužil dostat se opět na moře, 

kde by tropické slunce z něho vytáhlo všechen neřád. 

Daughtry jako steward byl zvyklý stýkati se s muži i ženami 

vyšších tříd. Po prvé v životě se však zde, v podsvětí San Franciska, 

stýkal s lepšími lidmi jako s osobami sobě rovnými. Vyhledávali 

příležitost setkati se s ním. Lichotili se k němu, aby se jim dostalo 

pozvání sedět u jeho stolu a platit za něho pivo v některém tom 

veselém kabaretu, kde Michal prováděl své kousky. Byli by mu 

kupovali víno, kdyby se nebyl tak tvrdošíjně držel piva. Někteří z 

nich ho zvali k sobě domů  »a přiveďte toho svého zázračného psa, ať 

nám něco zazpívá«. Avšak Daughtry vysvětloval, že jeho život je 

příliš obtížný a únavný, než aby mu dovoloval takových rozptýlení. 

Michalovi však vysvětloval, že se k nim podívají, až mu nabídnou 

honorář padesáti dolarů. 

Mezi množstvím jeho známých z kabaretního světa dva muži 

byli osudem určeni, aby hráli důležitou úlohu v životě Daughtryho. 

První, politik a lékař, jménem Emory – Walter Merrit Emory – byl 

několikrát u Daughtryho stolu, kde Michal seděl na židli, jak bylo 

zvykem. Z vděčnosti za tuto Daughtryho laskavost doktor Emory dal 

mu svou navštívenku a pravil, ať onemocní některý z nich, ať pán či 

pes, že je bude léčit zcela zdarma. Podle Daughtryho mínění byl W. 

M. Emory hodný a obratný muž, který se beze vší pochyby dobře 

vyznal v svém povolání, avšak byl sobecký, asi tak, jako hladový tygr. 

Řekl mu ve své drsné upřímnosti přímo: 

»Doktore, vy jste zázrak. Každý to může vidět, podívá-li se na 

vás jen polovinou oka. Co chcete, to musíte mít a prosadit. Nic by 



vám v tom nezabránilo, leda … 

»Nu?« 

»Leda kdyby to bylo přibito hřebíky, nebo zamčeno, nebo kdyby 

u toho stál policista a hlídal to. Nechtěl bych mít nic, čeho by se vám 

zachtělo.« 

»A přece to máte,« ujišťoval ho doktor, mrknuv významně na 

Michala, jenž seděl mezi nimi na židli. 

»Brrr,« zabručel Daughtry. »Až mne zamrazilo. Kdybych myslil, 

že to míníte vážně, neudrželo by mne San Francisko ani dvě minuty.« 

Uvažoval na okamžik hledě do své sklenice a pak se usmál pln 

jistoty. 

»Nikdo by toho psa ode mne nedostal. Víte, zabil bych dříve 

takového člověka. Řekl bych mu to dříve a přímo, jako to povídám 

nyní vám, že bych ho zabil. A věřil by mi právě tak, jako mi věříte vy. 

Víte, že to myslím vážně. Vždyť ten pes …« 

Ale Daughtry byl naprosto neschopen vyjádřit své hluboké 

vzrušení. Nevyslovil svou myšlenku a utopil ji ve sklenici piva. 

Jiného druhu byla druhá z těchto osudných osob. Říkal si Harry 

Del Mar. To bylo jméno, objevující se na programech, když 

vystupoval v Orfeu. Ačkoli to Daughtry nevěděl, ježto Del Mar trávil 

právě své prázdniny, ten muž si vydělával na živobytí pomocí svých 

cvičených zvířat. Také on platil pití u stolu za Daughtryho. Mladý, ne 

více než třicetiletý, tmavé pleti, s velkýma hnědýma očima, s 

dlouhými brvami, o nichž sám upřímně věřil, že mají magnetickou 

sílu, takový byl Del Mar. 

Del Mar chtěl Michala koupit a mluvil o obchodě přímým, 

obchodním způsobem. 

»Koupit? Vždyť nemáte peněz, abyste ho zaplatil,« odpověděl 



Daughtry, když Del Mar zvýšil svou původní nabídku pěti set dolarů 

za Michala na tisíc dolarů. 

»Tisíc dolarů mám a dám je, míníte-li to tak.« 

Daughtry potřásl hlavou. »Míním tím, že pes není na prodej za 

žádnou cenu. Ostatně, proč ho chcete?« 

»Líbí se mi,« odvětil Del Mar. »Proč sem chodím? Proč sem chodí 

ti ostatní? Proč lidé kupují víno, jezdí na koni, drží si herečky, stávají 

se kněžími nebo knihomoly? Protože se jim to líbí. Všichni děláme, co 

se nám líbí, můžeme-li, a jdeme za věcí, kterou chceme, ať jí můžeme 

dosáhnout čili nic. Nuže, mně se váš pes líbí. Chci ho mít. Má pro 

mne cenu tisíce dolarů. Hleďte, tam ten velký démant na ruce té 

ženy. Myslím, že právě proto, že se jí líbil a že jej chtěla, dostala jej 

bez ohledu na cenu. Jeho cena pro ni neznamená tolik, jako ten 

démant. Nuže, váš pes …« 

»Killeny vás nemá rád,« přerušil ho Daughtry. »Je to dost 

zvláštní. Má rád téměř každého, jako by se to rozumělo samo sebou. 

Na vás se však ježí. Nikdo přece nechce mít psa, který ho nemá rád.« 

»O to nejde,« tvrdil klidně Del Mar. »Mně se líbí. Zdali se mu 

také já líbím, to je vedlejší. Myslím, že bych se již o to postaral, aby se 

se mnou smířil.« 

Daughtrymu se zdálo, že zahlédl nebo vycítil pod počestným 

výrazem tohoto zájemce záblesk kruté tvrdosti, jež byla až bezedná. 

Daughtry nevyslovil ovšem svůj dojem. 

»Je zde banka, která je otevřena po celou noc,« pokračoval Del 

Mar. »Pojďme tam, dám si vyplatiti šek a za půl hodiny můžete mít v 

rukou peníze.« 

Daughtry potřásl hlavou. 

»Nemohu to udělat ani z obchodního stanoviska,« řekl. »Hleďte. 



Killeny je pes, vydělávající dvacet dolarů za večer. Řekněme, že 

pracuje pětadvacet dní za měsíc. To je pět set měsíčně, čili šest tisíc 

ročně. Nu řekněme, že je to pět procent, protože se to lépe počítá, 

představuje to tudíž úrok z kapitálu ve výši stodvaceti tisíc dolarů. 

Můžeme předpokládat, že výlohy a mé služné činí dvacet tisíc, tož 

zůstává stále ještě cena psa sto tisíc. Chceme-li býti poctiví, 

rozsekněme to na polovici – je to pes za padesát tisíc. A vy mi 

nabízíte mizernou tisícovku.« 

»Myslíte, že vám ten pes vytrvá věčně, jako by to byl nějaký 

pozemek,« usmál se Del Mar klidně. 

Daughtry ihned nahlédl oprávněnost té poznámky. 

»Dejte mu pět let pracovat – a vydělá třicet tisíc. Dejte mu 

jeden rok – je to šest tisíc. A vy mi nabízíte jeden tisíc? Ne, to není 

obchod pro mne… ani pro něho. Ostatně, až Killeny nebude moci 

pracovat a nebude stát ani za cent, stále ještě bude mít pro mne cenu 

rovného milionu a kdyby mi někdo tolik nabídl, zvýšil bych ihned 

cenu.« 



 

Kapitola devatenáctá 

Hra s doutníkem 

»Navštívím vás ještě,« řekl Harry Del Mar Daughtrymu na 

konci své čtvrté rozmluvy, týkající se Michala. 

V tom se však Harry Del Mar mýlil. Nespatřil již nikdy 

Daughtryho, protože Daughtry navštívil dříve doktora Emoryho. 

Kwaquův nepokoj v noci, vyvolávaný nádorem pod jeho pravým 

podpažím, počal probouzeti také Daughtryho. Po několika takových 

nočních vyrušeních Daughtry prohlédl Kwaqua a rozhodl, že černý 

brach je nemocen. Potřebuje lékařské pomoci, řekl si Daughtry. A tak 

jednoho dopoledne vzav s sebou Kwaqua, došel do ordinace doktora 

Waltera Merritta Emoryho. Čekárna byla přeplněna a steward čekal, 

až na ně dojde řada. 

»Snad má nějakou rakovinu, doktore,« řekl Daughtry, zatím co 

Kwaque stahoval košili. »Nikdy nenaříká, ani nezavrní. Takový je 

zvyk černochů. Nevěděl jsem o tom, až mě počal v noci probouzet, jak 

se převaloval a kňoural ze spaní. – Hleďte! Co tomu říkáte? Jak se to 

jmenuje?« 

Bystré oči Waltera Merritta Emoryho nepřehlédly zkroucené 

prsty na Kwaquově levici. Jeho oči však nebyly jen bystré, nýbrž byly 

to také oči zkušené. Kdysi jako dobrovolný lékař na Filipínách 

věnoval doktor pozornost malomocenství a vyšetřil tolik 

malomocných, že neklamně, kromě případů, kde nemoc byla teprve v 

počátcích, dovedl poznati malomocného na první pohled. Od 



zkroucených prstů, bezbolestnosti, vyvolané ochrnutím či rozkladem 

nervů, až k svraštělému lvímu čelu, opět bezcitnému, zalétly jeho oči 

k nádoru pod pravým paždím. Doktor Emory rozpoznal ihned 

tuberkulosní stadium malomocenství. 

Jeho mozkem bleskly dvě myšlenky. První byla: kdykoli a 

kdekoli najdeš malomocného, hledej druhého. Druhá myšlenka 

týkala se irského terriera, jenž patřil Daughtrymu. Zde však rychlé 

uvažování doktora Emoryho přestalo. Nevěděl, zdali steward ví o 

malomocenství a nechtěl nikterak vzbudit jeho podezření. Vytáhnuv 

hodinky, aby se podíval, jak je pozdě, obrátil se a oslovil Daughtryho. 

»Vypadá to tak, jako by ten váš chlapík neměl krev v pořádku. 

Není zvyklý svému nynějšímu životu ani potravě. Abych to zjistil, 

budu ho zkoušeti na rakovinu i nádor, ačkoli se nezdá, že by to bylo 

něco takového.« 

Stále hovoře, zabloudil doktor zrakem na malý okamžik k očím 

Daughtryho, k místu na jeho čele mezi očima. Stačilo to. Postřehl tam 

»lví« známku malomocenství. 

»A vy sám nejste také v pořádku,« pokračoval vlídně. »Vsadil 

bych se, že ani vy nejste ve své kůži, což?« 

»Vskutku, nemohu říci, že bych byl,« souhlasil Daughtry. »Měl 

bych se vrátit na moře pod tropické slunce, aby ze mne vytáhlo 

reumatismus.« 

»Kdepak máte reumatické bolesti?« vyptával se doktor Emory 

téměř bezmyšlenkovitě, jako by se skutečně chtěl vrátit opět k 

podrobnější prohlídce Kwaquova nádoru. 

Dag Daughtry natáhl levou ruku a pohyboval trochu malíkem, 

chtěje ukázat, kde se nemoc usadila. Doktor Emory postřehl zdánlivě 

lhostejným pohledem zpod lhostejně sklopených víček, že malík je 



lehce naduřelý, poněkud ohnutý, kůže hladká, téměř lesklá, 

hedvábná. Obraceje se ke Kwaquovi spočinul opět na okamžik 

pohledem na lví známce mezi obočím Daughtryho. 

»Reumatismus je stále ještě tajemstvím pro lékaře,« řekl. »Je 

individuální a objevuje se v četných různých podobách. Každý člověk 

má svůj vlastní druh. Ten prst máte ztuhlý?« 

Daughtry malíkem namáhavě pohyboval. 

»Ano,« odvětil. »Není už tak čiperný jako býval.« 

»Hm,« zabručel doktor Emory. »Snad vás nebudu moci léčiti, 

avšak slibuji vám, že vás pošlu na místo, kde byste mohl nejlépe žiti 

při své chorobě. Slečno Judsonová!« 

Zatím co mladá ošetřovatelka usazovala Daga Daughtryho na 

emailované sedadlo pro nemocné a nakláněla ho podle předpisu, 

omočil doktor Emory špičky svých prstů do nejsilnějšího antiseptika, 

jež bylo v jeho síni. V mozku doktora Emoryho mihl se při tom obraz 

irského terriera, ukazujícího své umění v kabaretech námořnické 

čtvrti, hrubosrstého psa, slyšícího na jméno Killeny Boy. 

»Myslím, že máte reumatismus na více místech, než jen v 

malíčku,* ujišťoval doktor Daughtryho. »Tady na čele vás už také 

trochu chytil. Prosím, dovolte. Pohněte sebou, ucítíte-li bolest. Jinak 

však seďte tiše, nechci vám ublížit. Chci se jen přesvědčit, je-li má 

diagnosa správná. Tak, zde to je. Dejte najevo, ucítíte-li něco. 

Reumatismus má podivné vrtochy. – Dejte pozor, slečno Judsonová, 

myslím, že tato forma reumatismu je vám zcela nová. Hleďte. 

Nereaguje. Myslí, že jsem dosud nezačal…« 

Hovoře tak stále, dělal doktor něco, o čem se Daughtrymu ani 

ve snu nezdálo a co přimělo Kwaqua k tomu, že se domníval, že snad 

sní, neboť doktor Emory zkoušel dlouhou jehlou tmavou skvrnu 



uprostřed těch kolmých vrásek. A nejen zkoušel povrch kůže. 

Vbodnuv jehlu s jedné strany vodorovně pod kůži, skryl ji úplně v 

místě, jež následkem nákazy pozbyla úplně citu. Kwaque na to hleděl 

vypoulenýma očima, neboť jeho pán sebou ani nehnul, seděl, jako by 

si vůbec nebyl vědom toho, co se s ním děje. 

»Nuže, proč nezačínáte?« tázal se Dag Daughtry netrpělivě. 

»Myslím, že na mém reumatismu ani tolik nezáleží. Přišel jsem k vůli 

černochovi.« 

»Neklamte se, i vy potřebujete ošetření,« ujišťoval ho doktor 

Emory. »Reumatismus je ošklivá věc. Neměl by se zanedbávat, nemá-

li se stati chronickým. Chci vás vyšetřiti důkladně, abych mohl 

zařídit léčení. Nuže, chcete-li už vstáti s křesla, podíváme se na 

vašeho sluhu.« 

Ale dříve než položil Kwaqua do lehátka, doktor Emory přehodil 

přes křeslo plátno, páchnoucí, jako by bylo zahříváno tak dlouho, až 

se téměř spálilo. Chystaje se pak vyšetřiti Kwaqua, pohlédl doktor na 

hodinky, jako by si pojednou na něco vzpomněl. Spatřiv kolik je hodin 

zarazil se a obrátil se s vyčítavým pohledem na svou asistentku. 

»Slečno Judsonová,« řekl netrpělivě, » zklamala jste mne. 

»Ženská, vždyť je dvacet minut před dvanáctou! Víte přece, že musím 

konferovat s doktorem Hadleyem přesně v půl dvanácté. Ten mne asi 

proklíná! Víte, jak je nedůtklivý.« 

Slečna Judsonová s výrazem zdrcení a pokory přisvědčila, jako 

by to vše byla opravdu věděla, ačkoli ve skutečnosti až do té chvíle 

nevěděla nic o nutné schůzce s doktorem Hadleyem. 

»Hadley má ordinaci naproti přes chodbu, jak snad víte,« 

vysvětloval doktor Emory Daughtrymu. »Nezdržím se ani pět minut. 

Víte, nemohl jsem se s ním shodnouti. Rozpoznal případ jako 



chronický zánět slepého střeva a chce operovati. Má diagnosa zněla 

však na pyorrheu, zasáhnuvší žaludek z úst a navrhoval jsem použít 

dávidel. Vy tomu snad nerozumíte, avšak věc je ta, že jsem Hadleyho 

přemluvil, aby přivedl doktora Granwilla, který je zubním lékařem a 

odborníkem v pyorrhei. Teď tam na mě jistě už všichni čekají 

nejméně deset minut. Pospíším si, budu tu v okamžiku! « 

»Vrátím se v pěti minutách,« volal ještě, když dveře na chodbu 

se za ním zavíraly. – »Slečno Judsonová, vyřiďte, prosím, lidem v 

čekárně, aby měli strpení. Na všechny dojde!« 

Doktor Emory vstoupil do pokoje doktora Hadleyho, ač ho tam 

nikdo nečekal, kdo by trpěl pyorrheou nebo slepým střevem. 

Neztráceje času použil doktor telefonu k dvěma rozmluvám: jedna 

byla s předsedou městského zdravotního fysikátu, druhá s 

náčelníkem policie. Volání zastihlo oba v jejich kancelářích a doktor 

je důvěrně oslovil křestními jmény a hovořil s nimi přímo a důrazně, 

neboť oba pány osobně znal. 

Vrátil se do své ordinace zřejmě vzrušen. 

»Jak jsem řekl,« pravil slečně Judsonové a také Daughtrymu, 

»doktor Granwille je téhož náhledu, jako já. Není to nic jiného než 

pyorrhea. Není třeba operace. A už ho tam cpou dávidly. Inu, člověka 

těší, má-li pravdu! Zasloužím si doutník. Nevadí vám to, pane 

Daughtry?« 

Steward zavrtěl hlavou, a doktor si zapálil tlusté havana, 

pokračuje při tom v hovoru. Zřejmě se kochal svým předstíraným 

vítězstvím nad jiným lékařem. Pak za chvíli zapomněl kouřit a opřev 

se nahodile o křeslo, přitiskl s hanebnou nedbalostí hořící konec 

svého doutníku na špičku jednoho z Kwaquových zkroucených prstů. 

Tajný pokyn slečně Judsonové, jež jediná postřehla jeho jednání, 



upozornil ji na to, co bude. 

»Jestlipak víte, pane Daughtry,« pokračoval doktor nadšeně, 

poutaje stewardovu pozornost k svým očím a drže stále žhavý konec 

doutníku na Kwaquově prstu, »že čím jsem starší, tím víc jsem 

přesvědčen, že je příliš mnoho ukvapených a zbytečných operací?* 

Žhavý oharek stále ještě lnul k masu a tenký proužek dýmu 

počal vystupovat z konce Kwaquova prstu. Dým se lišil barvou velmi 

zřetelně od kouře doutníkového. 

»Na příklad pacient, kterého má doktor Hadley. Zachránil jsem 

ho nejen před operací slepého střeva, nýbrž ušetřil jsem mu také 

útraty operace a útraty pobytu v nemocnici. Za to, co jsem pro něho 

udělal, nebudu mu nic účtovat, a také účet Hadleyho bude normální. 

Doktor Granwille vyléčí jeho pyorrheu dávidly za honorář nějakých 

padesáti dolarů. Při sám Bůh, kromě nebezpečí, v němž byl jeho 

život, a kromě bolesti operace ušetřil jsem tomu muži tisíc dolarů za 

lékaře a nemocnici!« 

Zatím co doktor hovořil, poutaje Daughtryho pozornost, zápach 

páleného masa počal pronikat vzduchem. Doktor Emory jej ucítil 

hned. Také slečna Judsonová jej cítila, ale nedávala na sobě nic znáti. 

Nedívala se také na doutník ležící na Kwaquově prstu, ač ji její nos 

přesvědčoval, že se maso stále ještě pálí. 

»Něco tu hoří,« řekl Daughtry pojednou, čichaje do vzduchu. 

»Špatný doutník,« poznamenal doktor, oddaluje doutník od 

Kwaquova prstu a prohlížeje si jej s nevolí. Přidržel doutník k nosu a 

na jeho tváři se objevil výraz ošklivosti. 

»Řekl bych, že to jsou zelné listy. K ďasu, nevím co do toho 

dávají. Nestojím o to, abych to věděl. Darebáci! Vyrobí nový druh 

doutníků, použijí k tomu nejlepšího tabáku, dělají reklamu, a když se 



doutníky ujaly, dávají do nich špatný tabák. Děkuji pěkně za takové 

kouření!« 

A odhodil doutník do plivátka. Kwaque leže v nejpodivnějším 

křesle, na němž kdy seděl, neměl ani potuchy o tom, že špička jeho 

prstu je spálena na půl palce hluboko a uvažoval jen, kdy lékař už 

přestane mluvit a počne prohlížeti nádor, který mu působil pod paží 

takové bolesti. 

Tehdy po prvé a také naposled v životě byl Dag Daughtry 

napálen. A napálen neodvratně. Život a jeho svoboda, volnost 

přicházet a odcházet, plavit se při vzedmutém moři na kolísající se 

palubě v domově pasátních větrů, od přístavu k přístavu, to vše 

přestalo pro něho zde v ordinaci doktora Emoryho. A klidná, 

chladnokrevná slečna Judsonová vidouc to vše, žasla, že lidské maso 

se může pálit, aniž o tom člověk vůbec věděl. 

Doktor hovořil dál, zapálil si nový doutník a přes to, že čekárna 

byla přeplněna, rozvinul nejen dlouhý, nýbrž také živý a zajímavý 

výklad o doutnících, tabákových listech a tabáku, jak se pěstuje a 

připravuje k výrobě doutníků v různých tabákových krajích na světě. 

»Ano – a pokud jde o ten nádor,« řekl konečně počínaje 

prohlížeti Kwaquovu ránu, »řekl bych, že to není ani nádor, ani 

žádná rakovina, ba ani obyčejný vřed. Řekl bych …« 

Zaklepání na dveře z chodby ho přimělo, že se vzpřímil. 

Pokynem vyzval slečnu Judsonovu, aby otevřela. Dveřmi vstoupili 

dva policejní strážníci, inspektor a nějaká osoba s licousy v černém 

obleku a s karafiátem v knoflíkové dírce. 

»Dobrý den, doktore Mastersi,« pozdravil doktor muže s licousy. 

A vítal ostatní: »Jak se máte, inspektore?« »Haló, Time,« »Haló, 

Johnsone – kdypak vás už odvolají z čínské čtvrti, he?« 



Potom, dokončuje přerušenou větu, doktor Emory pokračoval 

hledě upřeně na Kwaquův nádor: 

»Řekl bych, jak jsem pravil, že je to krásný, úplně zralý, 

perforující vřed bacili leprae, jaký kdy některý lékař v San Francisku 

mohl předvésti zdravotní radě.« 

»Malomocenství!« zvolal doktor Masters. 

Všichni se zarazili, když bylo vysloveno to osudné slovo. 

Inspektor a oba strážníci odstoupili od Kwaqua. Slečna Judsonová s 

tlumeným výkřikem sepjala ruce na prsou a Dag Daughtry, všecek 

zaražen, zvolal: 

»Co to povídáte, doktore?« 

»Stůjte! Nehýbejte se!« řekl doktor Emory velitelsky. »Chci, 

abyste to viděli sami,« dodal k ostatním dotknuv se hořícím koncem 

nového doutníku tmavé skvrny kůže nad a mezi stewardovýma 

očima. »Nehýbejte se,« poručil Daughtrymu. »Počkejte okamžik. Ještě 

nejsem hotov.« 

A zatím, co Daughtry čekal, zmaten, zaražen a udiven, proč 

doktor Emory nepokračuje, žhavý oharek mu pálil kůži a maso, až 

všichni viděli dým a cítili pach. S ostrým smíchem doktor konečně 

odstoupil. 

»Dobrá, začněte už s tím, co jste ještě chtěl udělat,« zabručel 

Daughtry nevrle. »A až s tím budete hotov, chci, abyste mi vysvětlil, 

co jste to mluvil o malomocenství a o tom černochu zde. Je to můj 

sluha a nebudete na něj nic takového strkat, rozumíte… ani na mě.« 

»Pánové, viděli jste to,« řekl doktor Emory. »Dva neklamné 

případy, pán a sluha. Sluha v pokročilejším stadiu, s kombinací obou 

forem, pán pouze s anaesthetickou formou – je tím však také již 

trochu zachvácen na malíku. Odveďte je. Matersi, radím, aby 



ambulanční vůz byl pak důkladně desinfikován.« 

»Ale, podívejte se …« počal bojovně Daughtry. 

Doktor Emory pohlédl významně na doktora Masterse, doktor 

Masters vrhl úřední pohled na inspektora, jenž pohlédl velitelsky na 

dva strážníky. Ti však po Daughtrym neskočili. Místo toho od něho 

ustoupili, vytáhli své obušky a pohlédli výhružně na stewarda. Bylo 

patrno, že se ho bojí dotknouti. Když pokročil, napřáhli konce svých 

obušků proti jeho žebrům, aby ho zadrželi. 

»Nepřibližujte se,« zahučel jeden z nich napřahuje svůj obušek 

na výstrahu. »Zůstaňte, kde jste, dokud nedostanete další rozkaz.« 

»Oblékněte si košili a postavte se k svému pánu,« velel doktor 

Emory Kwaquovi. Zdvihl pak pojednou křeslo a postavil tím černocha 

na nohy. 

»Ale co u všech čertů …« počal Daughtry, byl však naprosto 

ignorován svým bývalým přítelem, který se obrátil k doktoru 

Mastersovi: 

»Barák pro nakažené morem je prázdný od té doby, kdy zemřel 

ten Japonec. Znám ty zbabělce ve vašem oddělení a radím vám proto, 

abyste těm zde dali opium, než bude místnost desinfikována.« 

»Pro lásku Boží,« pravil Daughtry a všechna jeho výbojnost z 

něho vyprchala v mrákotném přesvědčení, že je skutečně stižen 

hroznou chorobou. Dotkl se prstem svého bezcitného čela, pak 

přičichl k prstu a ucítil spáleninu. »Pro lásku Boží, proč máte tak 

naspěch? Dostal-li jsem to, dostal jsem to. To ale není příčina, proč 

bychom spolu nemohli mluvit jako běloch k bělochovi. Dopřejte mi 

dvou hodin a budu z města. A za čtyřiadvacet hodin odejdu ze země. 

Půjdu na loď…« 

»Ano a budete ohrožovati zdraví ostatních,« přerušil ho doktor 



Masters, vida před svými zraky již sloupce večerních listů s tučnými 

nadpisy, v nichž on, Masters, vystupuje jako hrdina, jako svatý Jiří, 

stojící s napřaženým kopím mezi obyvateli San Franciska a drakem 

malomocenství. 

»Odveďte je,« řekl doktor Emory, vyhýbaje se pohlédnout 

Daughtrymu do očí. 

»Hotovo! Jdeme!« velel inspektor. 

Policisté postoupili proti Daughtrymu a Kwaquovi s 

napřaženými obušky. 

»Kupředu!« zavrčel jeden z nich divoce. »A dělejte, co řekneme, 

nebo dostanete do hlavy. Hněte se! Rychle! Ven ze dveří. Vy, slyšíte, 

řekněte tomu černochu, aby se držel hezky při vás.« 

»Doktore, nechcete mi dopřát okamžik, abych něco řekl?« prosil 

Daughtry Emoryho. 

»Není čas na mluvení,« zněla odpověď. »Je čas, abychom se 

rozešli. – Doktore Mastersi, nezapomeňte na ambulanční vůz, až je 

vyložíte.« 

Průvod, veden vpředu lékařem městského fysikátu a 

inspektorem, a následován dvěma policejními strážníky s 

připravenými obušky, hnul se ke dveřím. 

Vydávaje se v nebezpečí, že dostane ránu do hlavy, zvolal Dag 

Daughtry ve dveřích: 

»Doktore! Můj pes! Vy ho znáte.« 

»Přivedu vám ho,« pravil doktor Emory. »Kde je váš byt?« 

»Pokoj číslo sedm osm, Clay Street, Bowheadův dům. Vchod je 

za rohem z Bowheadova hostince. Pošlete psa za mnou, ať mne 

dovedou kamkoli – učiníte to, doktore?« 

»S radostí,« řekl doktor Emory. »Máte také papouška, pravda?« 



»Ano, Cockyho! Pošlete mi je oba, prosím vás!« 

»Něco úžasného,« řekla slečna Judsonová téhož večera při obědě 

jistému mladému internistovi nemocnice sv. Josefa: »Emory je 

čaroděj. Není divu, že má takový úspěch. Pomyslete, dva malomocné 

mít v ordinační síni! Jeden z nich byl černoch. A on to poznal, jak se 

na ně podíval. A jak to provedl! Kdybych vám vypravovala, co dělal se 

svým doutníkem. A jak je opatrný! Upozornil mne na to docela 

nenápadně. Jim se ani nezdálo, co s nimi dělá. Zapálil si doutník a 

…« 



 

 
 

 

 

 

Kapitola dvacátá 

Cocky a kočka 

Pes i kůň kazí špatné lidi. Doktor Emory, jsa špatné povahy, 

zkazil se ještě víc touhou, aby měl Michala. Kdyby nebylo Michala, 

byl by si počínal jinak. Byl by jednal s Daughtrym, jak Daughtry 

požadoval, jako běloch s bělochem. Byl by Daughtryho upozornil na 

jeho nemoc a poskytl by mu možnost vstoupit na některou loď, plující 

do Jižního moře, do Japonska, nebo do jiné země, kde malomocní 

nejsou vyloučeni ze společnosti lidí. Tím by nebyl ublížil těmto 

zemím, kde malomocní nebyli isolováni, a byl by tím poskytl 

Daughtrymu a Kwaquovi možnost vyváznout z morového ústavu v 

San Francisku, z pekla, k němuž je odsoudil na celý zbytek jejich 

života. 

Z nákladu spojenému s udržováním ozbrojených hlídek 



morového oddělení za celá léta byl by ušetřil mnoho tisíc dolarů 

poplatníkům San Franciska, a těchto tisíc dolarů mohlo být použito 

jinak. Mohly být na příklad vynaloženy k tomu, aby se zamezilo 

notorickému přeplňování škol, k opatření mléka pro kojence, nebo k 

rozmnožení sadové plochy, zjednávající víc vzduchu pro plíce 

obyvatelů smrdutého ghetta. Ale kdyby se byl doktor Emory řídil 

těmito úvahami, nejen že by Daughtry a Kwaque byli odpluli odtud 

do dalekých moří, nýbrž byl by s nimi odplul také Michal. 

Dosud nikdy nebyli lidé v čekárně doktorově rychleji odbyti, než 

v tom okamžiku, kdy se zavřely dveře za dvěma policejními 

strážníky, uzavírajícími průvod Daughtryho. Ještě než se doktor 

odebral k svému opožděnému jídlu, dojel v automobilu dolů na 

pobřeží Santa Barbara k vratům Bowheadova domu. Díky jeho 

politickým stykům podařilo se mu cestou přibrati inspektora tajné 

policejní služby. Ukázalo se to býti nutným, neboť bytná měla pádné 

námitky proti tomu, aby byl odveden pes, patřící jejímu nájemníku. 

Avšak inspektor Milliken byl jí příliš dobře znám, a proto se 

Daughtryho bytná podrobila zákonu, jejž inspektor představoval. 

Když Michal odcházel z pokoje, veden na šňůře, ozval se s 

okenního rámu, kde seděl malý, sněhobílý kakadu, žalostný pokřik: 

»Cocky! Cocky!« 

Doktor Emory se ohlédl a zaváhal, ne však déle, než na 

okamžik. »Pro toho ptáka si pošleme později,« řekl bytné, která stále 

ještě pronášela mírné námitky, provázejíc je se schodů. Při tom si 

nepovšimla, že detektivní inspektor zanechal dveře Daughtryho 

pokoje dokořán otevřeny. 

Ale doktor Emory nebyl jediný, koho zkazilo přání mít Michala. 

V hlubokém koženém křesle, s nohama položenýma na druhém 



křesle v Indoor Yacht Clubu hověl si Harry Del Mar, zažívaje ospale 

snídani, která mu byla zároveň přesnídávkou. Prohlížel první vydání 

odpoledních listů a jeho oči zajiskřily nad nadpisem, vysazeným 

tučnými písmeny. Pod ním bylo pět krátkých řádků. Nohy Del 

Marovy octly se ihned dole, jak rychle se jejich majitel vzchopil. V 

zápětí opět usedl, stiskl knoflík elektrického zvonku a očekávaje 

příchod klubovního stewarda, četl znovu a znovu onen nadpis a těch 

pět krátkých řádek. 

Za čtvrt hodiny nato Harry Del Mar seděl ve voze a ujížděl k 

pobřeží Santa Barbara. Před očima měl nádhernou vidinu zlata. 

Vidina mu předváděla hromady žlutých, dvacetidolarových zlatých 

mincí, zlatem krytých státních poukázek, označených znakem 

Spojených států, bankovních úpisů a četných kuponů, zralých k 

ustřihnutí – a to vše na pozadí zjevu huňatého irského terriera, 

stojícího na vyzdobeném, bohatě osvětleném jevišti, terriera s 

otevřenou tlamou, čenichem obráceným vzhůru a zpívajícího, 

nádherně zpívajícího, jak dosud na světě nezpíval žádný pes. 

 

Byl to Cocky, jenž první shledal, že dveře jsou dokořán. 

Lze-li nazvati uvažováním duševní pochod ptáka, chystajícího 

se jednat nebo nejednat podle toho, co mu jeho pozorování vnuklo, 

tedy Cocky uvažoval. Hledě na otevřené dveře, byl právě ve stavu 

rozhodování, má-li či nemá-li si blíže prohlédnouti tento otvor sloužící 

za východ do světa. Tato prohlídka měla sloužiti za podklad k 

dalšímu rozhodnutí Cockyho, má-li nebo nemá-li se odvážiti dál tímto 

otvorem, ale k tomu již nedošlo, neboť oči papouška postřehly oči 

jiného tvora, hledícího dovnitř. 

Byly to žlutozelené oči, se zorničkami rozšiřujícími a úžícími se 



s neobyčejnou rychlostí, jak pátraly mezi světlem a stínem pokoje. 

Cocky poznal nebezpečí na první pohled – nebezpečí, jež věštilo 

hroznou, násilnou smrt. A přece Cocky nic nepodnikl. Jeho srdce se 

nezachvělo strachem. Bez pohnutí, s jedním okem upřeným na otvor 

dveří, soustředil toto oko na hlavu a oči vychrtlé kočky tulačky, jejíž 

hlava se objevila jako přízrak ve dveřích. 

Čilé, rozšiřující a úžící se, právě tak rychlé jako opatrné a 

nekonečně plaché, stáhly se zorničky kočky v jediný kolmý světelný 

paprsek příšerné opálové a zelenavé žluti a oči počaly těkati pokojem. 

Spočinuly na Cockym a v téže chvíli bylo vidět, jak celé tělo kočky 

ztrnulo, napjalo se a schoulilo. Téměř neznatelně přijaly oči výraz 

plný ztrnulé bdělosti jako kamenný pohled sfingy, zírající přes 

palčivé, věčné písčiny pouště. Jako by ty oči tak zíraly po celá staletí 

a tisíciletí. 

Také Cocky ztrnul. Jeho oko se přestalo zakrývat pokožkou 

víčka, hlava zůstala nakloněna poněkud na stranu, a kakadu 

neprozradil sebe menším záchvěvem svého pera úžas, zkrušující jeho 

nitro. Obě ta stvoření zkameněla ve vzájemně upřeném pohledu, v 

pohledu kořisti na kořistníka, a v pohledu masožravce a masa. 

Trvalo to mnoho dlouhých minut, než hlava ve dveřích lehkým, 

tichým pohybem zmizela. Kdyby pták mohl vzdychnouti, Cocky byl 

by si jistě oddychl. Avšak ani se nehnul, naslouchaje pomalým, 

vleklým krokům nějakého člověka, jenž kráčel chodbou, až jeho kroky 

odumřely kdesi daleko. 

Minulo několik minut a pak se onen přízrak opět objevil – 

tentokráte ne už jen hlava, nýbrž celé kočičí tělo, vklouznuvší do 

pokoje a stanuvší uprostřed podlahy. Oči se stále upíraly na Cockyho 

a celé tělo bylo nehybné. Jen dlouhý ocas mrskal sebou se strany na 



stranu jakýmsi úsečným, zlostným, avšak jednotvárným pohybem. 

Nespouštějíc očí s Cockyho, šinula se kočka zvolna vpřed, až 

stanula ne dále než šest stop od papouška. Ocas mrskal sebou sem 

tam a oči se leskly jako drahokamy ve světle okna, proti němuž 

hleděly. Kolmé zorničky se stahovaly v téměř neznatelné černé 

štěrbiny. 

Cocky, který neznal smrt a neměl o ní jasnou představu, jakou 

má na příklad člověk, poznal přece, že mu hrozí konec nyní hrozně 

blízký. Hledě na kočku, krčící se opatrně ke skoku, Cocky, tento 

ušlechtilý sluneční prášek života prozradil svůj strach. 

»Cocky, Cocky!« zvolal vyčítavě k slepým, bezcitným stěnám. 

Bylo to jeho volání k celému světu, ke všem mocnostem a silám 

a dvounohým bytostem, zejména však ke stewardovi a Kwaquovi a 

rovněž k Michalovi. V jeho zvolání se tajilo: 

»Jsem to já, Cocky! Jsem malý a křehký, a zde je nějaká obluda, 

která mne chce zničit. A já tak miluji světlo a jsem maličký a jsem 

dobrý chlapík s dobrým malým srdcem! Nemohu se pustit v zápas s 

tou velkou, divokou a hladovou věcí, která mne chce sníst. Potřebuji 

pomoc, pomoc, pomoc! Jsem Cocky. Všichni mne znají. Jsem Cocky!« 

To vše a ještě více bylo obsaženo v jeho dvojím zvolání. »Cocky! 

Cocky!« 

Ale nedostalo se mu odpovědi od slepých zdí, ani zvenčí z 

chodby, ani od ostatního světa. Překonav svým výkřikem okamžik 

úzkosti a strachu, byl již Cocky opět statečným malým drobtem 

života. Seděl bez pohnutí na okenním rámu, s hlavou na stranu 

nakloněnou, a pozoroval svým jedním nehybným okem odvěkého 

nepřítele svého rodu, jenž se krčil tak nebezpečně blízko. 

Zvuk jeho hlasu zarazil kočičí tulačku. Upustila od svého skoku 



a položivši uši nazad, přitiskla se těsněji k podlaze. 

V tichu, jež potom nastalo, moucha hlučně zabzučela na okenní 

tabuli, narážejíc na ni těžce. Připomínala tím, že má také svou 

tragedii, tragedii vězně, odříznutého průhlednou stěnou od jasného 

světa. 

Ostatně ani kočka tulačka nebyla ušetřena útrap a bolestí 

života. Mořil ji hlad, a ona právě teď měla být syta, aby mohla dát 

mléko svým sedmi vrnícím mláďatům, věrným obrazům své matky, 

koťatům, jejichž oči se ještě nedovedly otevřít a jež se směšně 

potácela na svých měkkých, mladých tlapkách. Vzpomněla na ně, 

cítíc v sobě prázdnotu, vzpomněla, jak sedm koťátek sedí pod 

rozbitým přiklopeni světlíku dole v tmavém koutě sklepa, kde se jí 

podařilo vystlati pelech a vrhnouti své potomstvo. 

Tato vidina, obraz mláďat a hlodání hladu, pronikly kočkou tak, 

že napjala opět tělo a odměřovala vzdálenost ke skoku. Cocky však 

byl již opět svým pánem. 

»Jdi k čertu! Jdi k čertu!« vykřikl jak mohl nejhlasitěji a 

nejvýbojněji, obořiv se jako loupežník na tulačku tam dole, takže 

zaražena se ještě víc skrčila, šlehajíc divoce očima a mrskajíc ocasem. 

Otáčejíc hlavou, aby pronikla zrakem nejtemnější kouty pokoje, 

pátrala kočka po lidské bytosti, jejíž hlas se tu tak náhle ozval. 

Kočka se rozhlížela po člověku přes patrný důkaz, který jí 

podávaly její smysly, že totiž onen lidský zvuk vyšel jistě z bílého 

ptáka na okenním rámu. 

Moucha narazila opět na neviditelnou stěnu svého vězení v 

tichu, jež nastalo. Kočka tulačka se rozhodla a skočila právě tam, kde 

Cocky seděl o pouhý zlomek vteřiny před tím. Cocky uskočil stranou, 

avšak ještě než doskočil, dráp kočky bleskl vzduchem a Cocky vzlétl, 



tepaje vzduch křídly, nezvyklými létati. Kočka, postavivši se na zadní 

nohy, mávla tlapou asi tak, jako by dítě mávlo kloboukem po motýlu. 

Avšak v její tlapě byla síla a drápy na ní byly roztaženy jako železné 

háky. 

Zasažen ve vzduchu jako malý létací stroj dopadl Cocky na 

podlahu v pršce bílého peří, snášejícího se jako sněhové vločky. 

Všechny jeho jemné součástky byly rozbity a strhány. Pak kočka na 

něho dopadla jako olovnice. Jen trochu peří jí uvázlo na hřbetu, 

dráždíc její napjaté nervy jemným, měkkým dotykem a nutkajíc ji 

schouliti se opět a vrhnout rychlý pohled okolo, nehrozí-li jí snad 

odnikud nebezpečí. 



 

Kapitola jednadvacátá 

Barák malomocných 

Harry Del Mar našel na podlaze Daughtryho pokoje v 

Bowheadově domě jen několik bílých per. Od bytné zvěděl, co se stalo 

s Michalem. 

První, co Harry Del Mar podnikl, stále ještě pomocí najatého 

taxíku, bylo, že vypátral sídlo doktora Emoryho a přesvědčil se, že 

Michal je držen v přístavku v zadním dvoře. Pak si opatřil lístek na 

parníku Umatilla, majícím vyplouti zrána do Seattlu a k přístavům v 

zátoce Pugetově. Pak Del Mar složil svá zavazadla a zaplatil účet v 

hotelu. 

V téže době odbyla se malá slovní potyčka v ordinační síni 

doktora Emoryho. 

»Vždyť se ten člověk ukřičí,« namítal doktor Mastere. »Policie 

ho musila klepnout do hlavy obušky v ambulančním voze. Choval se 

násilnicky. Chtěl svého psa. Tak to nepůjde. Je to příliš silné. 

Nemůžete mu přece ukrásti psa. Chlapík udělá poplach a přijde to do 

novin, uvidíte!« 

»Eh!« ozval se doktor Emory. »Rád bych viděl novináře, který by 

měl dost odvahy, aby se přiblížil k morovému pavilonu tak, aby mohl 

promluviti s malomocným. A rád bych viděl redaktora, který by nedal 

hodit do ohně list, pocházející od malomocného, i kdybychom 

připustili, že by mohl býti podloudně pronesen. Buďte klidný, 

kamaráde. Z toho nebude žádný poplach.« 



»Ale malomocenství! Veřejné zdraví! Pes byl stále s tím 

člověkem. Pes je kočujícím pramenem nákazy. Myslete na veřejnost. 

Nelze přece vydávat obyvatelstvo nebezpečí nákazy. Veřejnost by 

mohla – – –« 

»Nesmysl,« řekl Emory. »Co vy nevíte o malomocenství a co o 

něm nevědí členové zdravotní rady, naplnilo by víc knih, než jich bylo 

napsáno od lidí, kteří se věnovali studiu této nemoci. Věc, o níž se 

věčně pokoušeli a o níž se pokoušejí, jest naočkovati nějakému 

živočichu – ne člověku – lepru. Koně, králíci, krysy, osli, opice, myši a 

psi – můj Bože – zkoušeli to na všech a ne jednou, nýbrž 

desettisíckrát a stotisíckrát! Nikdy se očkování neujalo. Nepodařilo 

se jim ani naočkovati lepru s jednoho člověka na druhého. Tady – 

podívejte se, ukáži vám to!« 

Doktor Emory počal přinášet učené věstníky a protokoly ze své 

knihovny. 

»To je zajímavé …« divil se doktor Masters nahlížeje do 

odborných zpráv předložených mu jeho druhem. »Neměl jsem o tom 

potuchy. – Je úžasné, co bylo již v tomto směru vykonáno …« 

»Ale –« dodal konečně, »v celé vaší knihovně není důkazu, jímž 

byste mohl přesvědčiti neodborníka. A rovněž bych tím nedovedl 

přesvědčiti veřejnost. Ale o to tu nejde. Je tu jiná věc. Ten muž je 

odsouzen na doživotí, je odsouzen k smrti, za živa je pohřben ve 

vězení morového ústavu. Má rád svého psa, šílí po něm. Dejte mu ho. 

Pravím vám, že je to ošklivá věc, nepoctivá, ukrutná, vzít mu jeho 

jedinou a poslední radost. Nechci s tím prostě nic mít.« 

»To nemusíte,« ujišťoval ho doktor Emory chladně. »Ale budete 

o tom mlčet. Povím vám proč.« 

A řekl mu to. Řekl mu věci, jež by lékař nemohl říci lékaři, jež 



však politik snadno může říci a často již řekl jinému politikovi. Byly 

to věci, jichž nelze opakovati, ne-li z jiné příčiny, tedy již proto, že 

jsou pro lidstvo příliš pokořující, málo způsobilé vzbudí ti pýchu 

průměrného občana, kdyby je věděl; věci týkající se vnitřní správy 

měst, jejichž občané hlasují svobodně jako králové u volebního osudí, 

domnívajíce se upřímně, že mají věci ve svých rukou; věci, jež za 

vzácných příležitostí jsou lidu předkládány, ale hned zase důkladně 

zahrabávány ve svazcích zpráv různých komisí a výborů. 

Tak doktor Walter Merritt Emory vyhrál nad doktorem 

Mastersem. Zvítězil se svou touhou po Michalovi. Ženu Mastersovu 

pozval na oběd u Julese téhož večera a dovedl ji pak na oslavu svého 

vítězství podívat se na Markétu Anglinovu. Vrátil se domů o jedné 

hodině zrána a šel se ještě podívat na Michala, aby se pohledem na 

něj potěšil. Ale nenašel ho již. 

 

Morový ústav San Franciska byl umístěn na nejhorším, 

nejvzdálenějším, nejztracenějším a nejlacinějším místě půdy, 

náležející městu. Ježto byl jen nedostatečně chráněn před větry 

Tichého oceánu, hustá, chladná oblaka mlhy svištěla a valila se 

chmurně přes písčinu, na níž stál. Sem nikdy nezabloudily výletní 

společnosti, ani hoši honící se za ptačími hnízdy a hrající si na 

Indiány. Jediní návštěvníci se tu objevovali, a to byli sebevrahové, 

kteří znaveni životem hledali nejsmutnější okolí jako jeviště pro svůj 

konec. A protože tu skončili, neopakovali svých návštěv. 

Pohled z oken morového, baráku nebyl vábný. Dag Daughtry 

vyhlížeje čtvrt míle oběma směry mělkým kaňonem mezi písečnými 

pahrbky mohl vidět budky vojenských hlídek, ozbrojených puškami a 

rozhodnutých spíše zabít malomocného, než aby na něho vložily ruce. 



Tím méně byli strážcové ochotni domlouvati uprchlíku a 

přesvědčovat ho o výhodnosti návratu do vězení. 

Na ostatních stranách výhledu z oken čtyř stěn morového 

baráku byly stromy. Rostl zde blahovičník, nikoli však ten nádherný 

vládce stromoví, jako jeho bratři v krajích, kde jsou doma. Chudě 

zasazeny, špatně ošetřovány, decimovány často opět nepřátelskými 

silami svého okolí, ubohé stromky tyčily své větve, zkomolené a 

zmrzačené jako ve smrtelném zápasu. Výškou byl to pouhý podrost, 

jenž spotřeboval větší část potravy pro své kořeny, plazící se k moři 

pískem. A písek nemohl jim poskytnouti ani dostatečné opory proti 

vichřicím. 

Stewardovi a jeho sluhovi nebylo dovoleno vyjiti z domu ani tak 

daleko, kde stály budky hlídek. Na sto metrů blíž k baráku byla mez. 

Sem přicházely hlídky, aby tu spěšně složily zásobu potravin, léky a 

psané pokyny lékařské. Vracely se právě tak rychle, jak přicházely. 

Zde také byla černá tabule, na níž měl Daughtry podle předpisu 

napsati křídou svá přání písmeny tak velikými, aby je bylo možno 

přečisti i z větší vzdálenosti. Na tuto tabuli psal Daughtry již mnoho 

dní ne prosbu o pivo, nýbrž tyto otázky: 

 

 

Kde je můj pes? – Je to irský terrier. – Je huňatý. Jmenuje se 

Killeny Boy. – Je mým majetkem! – Chci mluvit s doktorem Emorym. 

– Řekněte doktoru Emorymu, aby mi napsal, co je s mým psem! 

 

 

Jednoho dne napsal Dag Daughtry na tabuli: 

 



Nedostanu-li svého psa, zabiji doktora Emoryho! 

 

Den po této vyhrůžce sdělovaly noviny, že smutný případ dvou 

malomocných v morovém baráku se stal tragickým, neboť jeden 

nemocný zešílel. Občané psali časopisům a dožadovali se, aby takové 

nebezpečí nebylo udržováno poblíž obce, a žádali, aby vláda vystavěla 

národní ústav pro malomocné na nějakém vzdáleném ostrově nebo na 

isolovaném horském vrcholku. Avšak tento slabý záblesk zájmu 

vyprchal za několik dní a zpravodajové se snažili vzbuditi zájem 

veřejnosti opět pro něco jiného, na příklad o aljašského kosmatého 

psa, zpola medvěda; o otázku, zda Cripsi Angelotti je vinen, že 

rozsekal Giuseppe Bartholdiho na malé kousky, jež pak hodil do 

zálivu v obilním pytli; k poťouchlým záměrům Japonska na 

Havajských ostrovech, Filipínách a tichomořském pobřeží Severní 

Ameriky. 

Kromě uvěznění nepřihodilo se Daughtrymu a Kwaquovi nic 

zajímavého v morovém baráku, až teprve jedné noci pozdě na podzim. 

Vichřice již nejen dula, ale přímo divoce skučela. V košíku s ovocem, 

poslaným prý mladými dámami z ústavu slečny Footovy, našel Dag 

Daughtry jablko a v tomto jablku lístek. Na lístku stálo, že má 

příštího pátku v noci nechat světlo v okně. 

Daughtry tak učinil a dostal té noci návštěvu v pět hodin ráno. 

Byl to Charles Stough Greenleaf, Starý Námořník. Brodě se po dvě 

hodiny hustým pískem mezi blahovičníky, klesl Starý Námořník 

vyčerpán u dveří morového baráku. Když Daughtry otevřel, stařec s 

sebou přinesl silný závan vlhké pršky, vehnaný sem vichřicí. 

Daughtry uchopil starce, pozvedl ho a podporoval ho na cestě k 

stolici. Najednou vzpomenuv si na svou nemoc pustil starce z rukou 



tak náhle, že Starý Námořník dopadl těžce do židle. 

»Na mou duši, pane,« řekl Daughtry. »Měl jste to pěkný čas. – 

Hej, ty, Kwaque, vyždímej to rychle a zuj mu boty.« 

Ale dříve než se Kwaque mohl dotknouti střevíců hosta, 

Daughtry vzpomenuv si, že Kwaque je malomocný, odstrčil černocha. 

»Věru, pane, nevím, co mám dělat,« bručel Daughtry, ohlížeje se 

bezradně, když si uvědomil, že je zde dům malomocných, že židle, na 

níž starý muž sedí, je židlí malomocných, že podlaha, na níž spočinul 

svýma nohama, je podlahou malomocných. 

»Inu, jsem rád, že vás opět vidím, jsem opravdu rád,« 

oddychoval Starý Námořník, podávaje Daughtrymu ruku. 

Dag Daughtry ji nepřijal. 

»Jak se daří lovcům pokladů?« tázal se vyhýbavě. »Je nějaká 

naděje?« 

Starý Námořník přisvědčil a nabývaje opět dechu vypravil ze 

sebe: 

»Vyplujeme všichni hned s přílivem dnes ráno v sedm hodin. 

Loď je už venku v proudu, je to řádný, dobrý škuner Bethlehem, s 

dobrou výzbrojí, dobře stavěný, s velkou pohodlnou kajutou. Plavíval 

se často na Tahiti, než ho vytlačily parníky. Zásoby jsou dobré a 

hojné. Všechno je v pořádku. Dohlížel jsem na to. Nemohu říci, že by 

se mi kapitán líbil, viděl jsem takový druh již dříve. Dobrý námořník 

to je, ale vypadá jako starý Bully Hayes. Pravý mořský loupežník, 

zlý, lstivý chlap. Náš podnikatel není lepší. Má špatnou pověst a není 

to gentleman, zato má spousty peněz. Vydělal na petroleji v 

Kalifornii, pak zakládal nějakého zlatokopa v britské Kolumbii, 

okradl ho o jeho podíl na zlatém ložisku a rozmnožil tak své jmění 

velmi značně. Nepříjemný, nevhodný druh lidí. Ale věří v šťastnou 



náhodu a je přesvědčen, že vydělá na našem dobrodružství alespoň 

patnáct milionů a že mne o můj podíl taky okrade. Je to právě takový 

loupežník, jako kapitán. 

»Blahopřeji vám, pane,« řekl Daughtry. »A dojal jste mne, dojal 

až k srdci, že jste sem přišel v takové noci a vydal jste se nebezpečí, 

jen abyste dal s Bohem ubohému Daughtrymu, který to vždycky 

dobře myslil, jemuž však nepřálo štěstí.« 

Hovoře tak, viděl Daughtry nádhernou vidinu. Viděl život na 

škuneru v Jižním moři, a cítil, jak mu srdce pokleslo při myšlence, že 

jemu zbývá jen ten morový barák, písečné duny a smutné 

blahovičníky. 

Starý Námořník se pojednou vzpřímil. 

»Pane, urážíte mne. Urážíte mne opravdu přespříliš.« 

»Bez urážky, pane, bez urážky,« koktal Daughtry na svou 

omluvu, ačkoli si nebyl vědom, že by něčím urazil city starého muže. 

»Jste můj přítel, pane,« pokračoval Starý Námořník přísně. A 

také já jsem vám přítelem, pane. Jakže? Vy si myslíte, že jsem přišel 

do této pekelné díry jen proto, abych vám dal s Bohem? Ne, ne! Přišel 

jsem, abych vás odtud odvedl a vašeho černocha také. Škuner na vás 

čeká. Všechno je zařízeno. Jste podepsán na lodní smlouvě na 

přístavním úřadě. Oba jste tam podepsáni. Jste tam podepsáni 

zástupci, jež jsem opatřil. Jeden byl černoch z Barbados. Našel jsem 

ho a jednoho bělocha v námořnické zprostředkovatelně práce na 

Obchodní třídě a zaplatil jsem jim po pěti dolarech za to, že přišli na 

přístavní úřad a podepsali vás tam.« 

»Můj Bože, pane Greenleafe, zdá se, že nechápete, že já i 

Kwaque jsme malomocni!« 

»Jak? Bože, zdá se spíše, že vy nechápete, že jste můj přítel a já 



že jsem vaším přítelem!« 

V návalu hněvu podal stařec Daughtrymu prudce ruku. 

»Stewarde, pane Daughtry, příteli, pane, nebo jak vám mám 

říkat, to není žádná povídačka o tom člunu, tajných známkách a 

pokladu na sáh pod pískem. Je to skutečnost, pane! Já mám také 

srdce. Zde,« – strčil nataženou ruku Daughtrymu pod nos – »zde je 

má ruka! Je tu jen jedna věc, kterou musíte udělat, hned a zde na 

místě. Musíte vzít mou ruku a stisknout ji tak srdečně, jak ji 

podávám.« 

»Ale …« váhal Daughtry. 

»Neučiníte-li to, nehnu se odtud. Zůstanu zde a zemru zde. Vím, 

u ďábla, vím, že jste malomocný. Nemusíte mi o tom nic říkat. Zde je 

má ruka. Chcete ji? Mé srdce je na té dlani, v každé kapce její krve, v 

každém konečku mých prstů. Nepřijmete-li ji, upozorňuji vás, že si 

sednu na tu židli zde a zemru tady. Musíte pochopit, pane, že jsem 

muž a gentleman. Jsem váš přítel a soudruh. Nejsem zbabělec. Žiji 

srdcem a hlavou, pane – ne tou vetchou zříceninou, kterou dočasně 

obývám. Vezměte mou ruku. Pak s vámi ještě promluvím.« 

Dag Daughtry váhavě natáhl ruku, Starý Námořník ji uchopil a 

stiskl ji svými hubenými prsty tak silně, až to zabolelo. 

»WeIl, a teď si pohovoříme,« řekl. »Promyslil jsem dobře tu věc. 

Vyplujeme na Bethlehemu. Až ta kavka pozná, že nikdy nedostane 

ani zbla z mého pokladu, opustíme ho. Bude rád, že se nás zbaví. My, 

vy a já a váš černoch, vystoupíme na břeh na Marquézách. Tam se 

malomocní mohou volně pohybovat. Není tam pro ně zákonných 

omezení. Budeme svobodni. Ta země je rájem. Vy a já si tam 

zařídíme domácnost. Slaměná chatrč – víc není třeba. Práce je tam 

hračkou. Svoboda moře a hor bude naší svobodou. Budete tam míti 



plachtění, plování, honbu a rybolov. Jsou tam kozy, divoká drůbež a 

divoký dobytek. Banány a pisangy nám budou zrát nad hlavami – 

vavříny a jablka! Červený pepř nám poroste přede dveřmi. Je tam 

dost ptactva a ptačích vajec. Kwaque obstará vaření. – Bude tam i 

pivo. Pozoroval jsem už dávno, že vaše žízeň je nepřemožitelná. 

Budete mít svých šest lahví denně, povídám! 

Ale jednejme rychle. Musíme vyraziti hned. Musím vám říci, že 

jsem marně hledal vašeho psa, Killenyho. Zaplatil jsem detektivy, 

aby vyšetřili, kdo ho ukradl. Ten doktor, Emory, vám Killenyho 

ukradl, ale v několika hodinách poté byl pes zase ukraden Emorymu. 

Nenechal jsem kámen na kameni. Killeny zmizel právě tak, jako my 

zmizíme z toho prokletého města. 

Teď už dost! Čeká na nás automobil. Šofér je dobře zaplacen. 

Slíbil jsem mu, že ho zabiji, podvede-li mne. Je třeba jen dát se 

trochu severovýchodně přes písečný pahorek a budeme na silnici, 

která vede po druhé straně toho podivného lesa … Tak je to v 

pořádku. Vyrazíme! Promluvit si můžeme později. Hle, počíná se už 

rozednívat. Stráže nás nesmějí zahlédnout…« 

Šli z domu do bouře, následováni Kwaquem, jehož srdce 

překypovalo radostí. S počátku Daughtry chtěl jiti sám, ale za 

okamžik, když vichřice těžce zadula hrozíc odvanout slabého starce, 

Daughtryho ruka uchopila Starého Námořníka za rameno. Chráně ho 

a podpíraje svým tělem pomáhal mu steward neschůdným pískem do 

kopce. 



 

Kapitola dvacátá druhá 

Zloděj psa 

Přes to, že neměl rád toho muže, šel Michal v tmavé noci s 

Harrym Del Mar. Ten muž přišel jako lupič a 8 nekonečnou 

opatrností k přístavku na zadním dvoře domu doktora Emoryho, kde 

byl Michal uvězněn. Del Mar znal svou věc příliš dobře, než aby 

použil v lupičství tak opotřebované věci, jako je elektrická svítilna. 

Nahmatal si prostě cestu potmě ke dveřím přístavku, odemkl je a 

vstoupil, tiše hmataje po drsné srsti Michalově oběma rukama. 

Michal se naježil v okamžiku, kdy ten muž vstoupil, ale neozval 

se. Místo toho očichal vetřelce a poznal ho. Přes to, že se mu ten muž 

nelíbil, dovolil mu, aby přivázal šňůru kolem jeho krku. Pak ho 

následoval ven na chodník, dolů podél rohu a do povozu, který tam 

čekal. 

Michalova úvaha byla prostá. S tímto mužem setkal se 

nejednou ve společnosti stewardově. Mezi ním a stewardem bylo 

přátelství, neboť seděli spolu za stolem a pili. Steward se ztratil. 

Michal nevěděl, kde by ho nalezl, a sám byl uvězněn na dvoře v 

neznámém místě. Co se stalo jednou, může se stati opět. Stalo se již, 

že steward, Del Mar a Michal seděli spolu u stolu. Je pravděpodobno, 

že taková příležitost se může opět naskytnouti. Pak bude opět sedět v 

jasně osvětleném kabaretu s Del Marem s jedné strany a s 

milovaným stewardem s druhé, se sklenicí piva před ním, se sklenicí 

piva, která stewardovi nikdy nechyběla. 



Nuže, Michal nedovedl rozumovat o tomto závěru, nebo o něm 

přemýšlet. »Přátelství« na příklad bylo slovo cizí jeho povědomí. Zda 

dospěl k tomu závěru řadou rychle se střídajících obrazů a představ, 

a rychlým sdružením těchto obrazů a představ, je problém, čekající 

dosud na rozluštění lidským rozumem. Hlavní věc: Michal myslil. 

Kdyby mu myšlení bylo odepřeno, byl by musil jednati jen pudově – 

což by se zdálo ještě podivnější a zázračnější. 

V povoze uhánějícím labyrintem ulic San Franciska ležel 

Michal na podlaze u Del Marových nohou. Byl čilý, pozorný, ale 

nepouštěl se do žádné předehry přátelství. Nejevil však také žádných 

známek odporu k osobě svého únosce. Harry del Mar vzbudil v 

Michalovi hned od počátku jakési vědomí nízkosti. Hned při prvním 

setkání v kabaretu na pobřeží Santa Barbara naježil se Michal 

výbojně, když mu Del Mar položil ruku na hlavu. Tím ovšem není 

řečeno, že by Michal přemýšlel o tomto muži. Ale něco nebylo v 

pořádku s tou rukou – snad způsob, jímž se ho dotkla pod maskou 

srdečnosti, byl příliš povrchní, než aby mohl oklamati psa. Pocit tou 

rukou vzbuzený nebyl také v pořádku. Nebylo v něm tepla dobře 

míněného dotyku, vycházejícího z duše člověka, jejíž telegrafickou 

pomůckou měl býti. Zkrátka nebyl to dobrý vzkaz a Michal se naježil 

a napjal odporem. 

Světla, přeplněné nábřeží, hory zavazadel a zboží, křik a lomoz 

přístavních dělníků a námořníků, supění jeřábů, skřípání hřídelů, 

svištění lan, probíhajících po kladkách, zástup bíle oděných 

stewardů, přinášejících ruční zavazadla, lodní mistr u čela lodního 

můstku, můstek sám, stoupající příkře na hlavní palubu Umatilly, 

noví lidé a zlatem zdobení důstojníci, a zas další zástupy a zmatek na 

palubě – podle toho všeho Michal poznal, že se vrátil k moři a k 



lodím, kde se po prvé setkal se stewardem. Mihotavé vidiny 

Michalova povědomí nebyly dosud prosty těch obrazů a vzpomínek na 

Kwaqua a Cockyho. Vrče napínal dychtivě šňůru, vydávaje v 

nebezpečí své tlapy mezi tolika nerozvážnýma, nepokojnýma 

lidskýma nohama, opatřenýma koženými botami. Pátral a čenichal 

po Cockym a Kwaquovi a především ovšem po stewardovi. 

Zklamání, že se zde s nimi hned nesetkal, snesl Michal klidně, 

neboť od samého prvopočátku styků psa s člověkem byla psu 

vtloukána trpělivost. Trpělivost čekat, když se mu chtělo jít domů, 

zatím co steward seděl u stolu, hovořil a pil pivo, trpělivost snášet 

šňůru na krku, to vše byly věci stejně nutné jako stát za plotem příliš 

vysokým, aby mohl být přeskočen, nebo sedět v komoře za zavřenými 

dveřmi. Tak se Michal bez odporu dal odvésti lodním řezníkem, 

jemuž na Umatille byla svěřena péče o psy. Uzavřen v malém 

mezipalubním kotci, naplněném většinou krabicemi a balíky, 

přivázán pevně šňůrkou, čekal, že se co chvíle otevrou dveře a 

vstoupí vidina stewardova, vtělená v skutečnou lidskou postavu. 

Místo stewarda však přišel kdosi jiný; byl to opět lodní řezník, 

jenž otevřel dveře, odvázal Michala a předal ho dobře placenému 

kajutnímu stewardovi, který ho dovedl do kabiny Del Marovy. Až do 

poslední chvíle byl Michal přesvědčen, že ho vedou ke stewardovi. 

Místo něho však našel v kajutě pouze Del Mara. 

»Žádný steward,« tak bychom asi mohli popsati Michalovu 

myšlenku, avšak náladu a způsob, jak přijal další odklad setkání s 

milovaným stewardem, možno nazvati opět jen trpělivostí. 

Michal zavrtěl ocasem, zamrkal očima a trochu zvedl i své 

vymknuté ucho, usmál se, a to vše zcela tak, jak činil vždy, poznal-li 

někoho. Čenichal chvíli v místnosti, chtěje se přesvědčiti, že tu není 



stewardova pachu a pak ulehl na podlahu. Když k němu Del Mar 

promluvil, vzhlédl a zahleděl se na něho. 

»Nuže, brachu, časy se změnily,« oslovil ho Del Mar tichým 

hlasem. »Chci z tebe udělat herce a naučit tě, co to znamená. 

Především pojď sem! Pojď!« 

Michal beze spěchu a zřejmě také bez dychtivosti poslechl. 

»Z toho se dostaneš, psisko, a brzy budeš také trochu čipernější 

ve svých pohybech, když na tebe promluvím,« ujišťoval ho Del Mar, a 

již způsob jeho řeči byl pohrůžkou, které Michal nemohl 

neporozuměti. »Podíváme se hned, dostanu-li z tebe ten kousek. 

Poslouchej a zpívej, jako jsi zpíval pro toho malomocného blázna!« 

Vytáhl z kapsy u vesty harmoniku, přiložil ji ke rtům a počal 

hrát Pochod Georgií. 

Michal se nervosně hnul a počal neklidně přecházet kolem 

židle, na níž Del Mar seděl. 

»Sedni!« zvolal Del Mar ostře. 

Pes poslechl, ačkoli vše se v něm tomu vzpíralo. Chvěl se, když 

pronikavě sladké zvuky stříbrných jazýčků nástroje mu probíhaly 

tělem. Jeho hrdlo i prsa byly plny chuti zpívat, přemohl se však, 

neboť nestál o to, zpívat teď, když tu nebyl milovaný pán. Vše, co od 

Del Mara chtěl, byl steward. 

»Aha, jsi vzdorovitý, co?« zašklebil se na něho Del Mar. »Inu, jsi 

čistokrevný pes. Dobrá, hochu, já se náhodou vyznám v psech tvého 

druhu a doufám, že tě dovedu přinutit, abys pro mě pracoval právě 

tak, jako jsi pracoval pro Daughtryho. A do práce, zpívej!« 

Změnil melodii v Táboření v Georgii. 

Michal však byl tvrdošíjný. Teprve když měkké tóny Domova v 

Starém Kentucky jím prochvěly, ztratil sebevládu a začal výt svým 



měkkým hrdelním hlasem, počal volat po ztracené smečce dávných 

tisíciletí. Vlivem dráždivé hypnosy hudby nemohl jinak, než zahořet 

touhou po tajemném, zapomenutém životě smečky, kdy svět byl ještě 

mlád a smečka byla smečkou, než zmizela nadobro v nekonečných 

stoletích psí poroby. 

»Vida!« zasmál se Del Mar chladně, nejsa si vědom hlubin 

historie a dálek minulosti, přivolaných hlasem ubohé harmoniky. 

Zaklepání na stěnu upozornilo ho v té chvíli, že ospalému 

cestujícímu ve vedlejší kabině není hudba vhod. 

»WelI, stačí,« řekl, odkládaje harmoniku. »Myslím, že jsem ti 

přisel na kloub. Ale nesmíš si myslit, psino, že budeš spát zde, chytat 

tu svoje blechy a rušit můj spánek.« 

Stiskl knoflík elektrického zvonku. Když vstoupil sluha, Michal 

mu byl předán, odveden dolů a uvázán v přeplněné komoře. 

Za několik dnů a nocí plavby na Umatille poznal Michal, jaký 

druh člověka je Harry Del Mar. Možno říci, že poznal Del Marův 

rodokmen, aniž co zvěděl z jeho historie. Na příklad nevěděl, že pravé 

jméno Del Marovo bylo Percival Grunský, a že děvčata mu v obecné 

škole říkala »Brownie«, hoši pak »Blackie«. Nevěděl, že Grunský, 

vychodiv obecnou školu, přišel do polepšovací školy, kde si pobyl dvě 

leta. Propuštěn na svobodu byl přijat Harrisem Collinsem, mužem, 

jenž cvičil zvířata pro jeviště. Ještě méně mohl Michal vědět, jak se 

Del Mar za šest let naučil cvičit zvířata a jak se stal samostatným. 

Michal jen věděl, že Del Mar nemá vůbec rodokmenu, a že je 

pouhým hadrem u porovnání s čistokrevnými lidmi, jako byl steward, 

kapitán Kellar a pan Haggin v Merinžské zátoce. Poznal to brzy. 

Za dne byl Michal vyváděn stewardem na palubu k Del Marovi, 

jenž byl vždy obklopen různými mladými dámami a jejich matkami, 



zahrnujícími Michala laskáním a mazlením. Snesl to s nechutí, co 

však ho bouřilo téměř k nesnesení, bylo neupřímné mazlení, jímž ho 

zahrnoval v takových chvílích před lidmi Del Mar. Michal znal jeho 

neupřímnost, neboť v noci, byl-li přiveden do Del Marova pokoje, 

slyšel jen úsečná slova, cítil jen drsnou hrozbu řeči a v dotyku ruky 

jen tvrdost a nečitelnost. 

Ten muž měl dvojí tvář a dvojí způsob jednání. Čistokrevný 

člověk měl vždy jen jednu tvář a jeden způsob. Čistokrevný člověk byl 

vždy upřímný. Byl vášnivý, protože jeho krev vře. Zato v Del Marovi 

nebylo upřímnosti ani vášně. Jeho krev byla studená a nepodnikal 

nic bez rozvahy. Michal to vše nepromyslil, cítil to však, jako každý 

tvor cítí, zda je někomu nakloněn či ne. 

Výsledkem toho bylo, že poslední noci Michal pozbyl své povahy 

čistokrevného tvora vůči muži, nemajícímu temperamentu. Došlo k 

boji. A Michalovi nepřálo štěstí. Počínal si královsky a bojoval jako 

lev, odpovídaje útokem na drzost, s níž mu Del Mar zasadil dvě 

pádné rány pod ucho. Ale byť byl Michal rychlým a obratným lovcem 

jihomořských černochů, nemohl zasáhnouti svými zuby masa muže, 

jenž měl své zkušenosti ze šestiletého výcviku zvířat u Harrise 

Collinse. Když poskočil vpřed s otevřenou tlamou, chtěje Del Mara 

kousnouti, vyrazila mužova pravice, uchopila ho pod čelistí, když byl 

ještě ve vzduchu, a mrštila jím tak, že přemetnuv se dopadl hřbetem 

na podlahu. Opět se rozehnal s otevřenou tlamou k útoku a opět jím 

jeho protivník mrštil takovou silou, že z něho vyrazil téměř poslední 

zbytek dechu. Následující skok byl již téměř posledním. Byl uchopen 

za krk. Dva palce se mu zabořily do krku z obou stran průdušky 

přímo na tepnu, až se Michalovi krev vhrnula k mozku. Byl již téměř 

v smrtelném zápasu, pozbývaje vědomí rychleji, než kdyby byl požil 



nejsilnějšího uspávacího prostředku. Temnota ho zahalila. 

Chvěje se, procitl ze svých mrákot za přítomnosti muže, 

zapalujícího si lhostejně cigaretu a pozorujícího ho úkosem, ale 

bedlivě. 

»Pojď sem!« vyzýval ho Del Mar. »Vyznám se v psech tvého 

druhu. Nedostaneš se mi na kůži, a možná, že já se nedostanu zcela 

ani na tvou, ale přece jen tě dovedu držet pod palcem, abys mně 

poslouchal a pracoval pro mne. Pojď sem!« 

Michal šel. Přes to, že věděl, že byl přemožen touto dvounohou 

bytostí, která nebyla člověkem s teplou krví, nýbrž tvrdou a bezcitnou 

bestií, vrhl se na něho opět. Ale mohl právě tak útočiti svými zuby na 

stěny kabiny, nebo na kmen stromu, nebo nějaké skalisko. Hnal se s 

vyceněnými tesáky po hrdle Del Marově, ale narazil opět na cvičitele, 

hledajícího formulku. Opakoval svou zkušenost. Del Mar ho uchopil 

za chřtán a vytlačil mu krev z mozku, až temnota ho zahalila. 

Kdyby Michal byl víc než normálním čistokrevným psem, byl by 

pokračoval v útocích na svého nedosažitelného nepřítele, až by mu 

puklo srdce, nebo až by padl do mdlob. Ale Michal byl normální pes. 

Při třetím útoku pochopil, že má proti sobě něco nezdolatelného, 

tvrdého jako démant. Mohl nad tím zvítěziti stejně jako nad 

cementovým chodníkem městské ulice. Ten tvor byl ďábel, tvrdý, 

chladný, ničemný a chytrý ďábel. Byl právě tak zlý, jako byl steward 

dobrý. Oba byli dvounozí, oba byli bohy, avšak tento zde byl zlý bůh. 

Michal ovšem o tom všem takto neuvažoval, ačkoli to snad 

vystihuje stav jeho mysli vůči Del Marovi. Kdyby byl býval zapleten v 

boj s člověkem, jakým byl steward, byl by útočil a zápolil slepě dál, 

rozdávaje a dostávaje bolestné rány právě tak, jak by je rozdával a 

dostával ten bůh s teplou krví, z krve a masa, živoucí, dýchající 



jedinec. Avšak dvounohý ďábel Del Mar nebojoval slepě a nebyl 

schopen zápalu. Byl jako důmyslný ocelový stroj a dělal něco, o čem 

se Michalovi dosud nikdy ani ve snu nezdálo – něco, co dovedou jen 

málokteří lidé, zato však všichni cvičitelé zvířat. Jako cvičitel byl Del 

Mar po celou tu dobu o jednu myšlenku před myšlenkami 

Michalovými. Mohl se připravit včas na potřebný výkon, neboť 

předvídal příští výkon Michalův. To byl cvik, jehož se mu dostalo od 

Harrise Collinse, který přes to, že byl citlivým a laskavým otcem a 

manželem, byl arciďáblem, šlo-li o zvířata. Byl vládcem v pekle 

zvířat, jež stvořil a učinil pro sebe výnosným. 

V Seattlu Michal vystoupil na břeh tak dychtivě, až se škrtil a 

kašlal ve šňůře, na níž ho vedl proklínající Del Mar. Byl ovládán 

očekáváním, že se tam někde na břehu setká se stewardem a 

rozhlížel se po něm za prvním nárožím a ve všech koutech s 

nezmenšenou horlivostí. Avšak v celém tom množství lidí nebylo 

stewarda. Místo toho dole v podzemních místnostech New 

Washington Hotelu, kde stále svítila elektrická světla, byl pod 

dohledem nosiče pevně a bezpečně přivázán za krk uprostřed 

ohromných hromad zavazadel, jež tam byla ustavičně ukládána, 

prohlížena a opět odnášena. 

Uplynuly tři dni tohoto strastiplného života. Nosiči se s ním 

přátelili a nabízeli mu množství jídla ze zbytků v jídelně, ale Michal 

byl příliš zarmoucen nepřítomností stewardovou, než aby příliš jedl. 

Ostatně Del Mar v průvodu správce hotelu měl s nosiči prudký 

výstup pro přestoupení pravidel o krmení psa. 

»Ten chlap nestojí za nic,« řekl posluha svému pomocníku, když 

Del Mar odešel. Bečka sádla. Neměl jsem nikdy rád takové tlusté 

brunety. Má žena je také brunetka, ale chvála Bohu není tlustá.« 



»Znám lidi jeho druhu,« souhlasil pomocník. »Kdybyste do něho 

vrazil nůž, nevyteče mu z těla ani kapka krve, jenom sádlo.« 

Hned nato oba dva předložili Michalovi ještě větší množství 

jídla na vztek Del Marovi. Ale Michal, soužen touhou po stewardovi, 

nejedl. 

Del Mar zatím odeslal dva telegramy do Nového Yorku. První 

byl určen Harrisu Collinsovi, majiteli ústavu pro školení zvířat, a 

zněl: 

 

Prodejte ihned mé psy! Víte, co dovedou a jakou mají cenu. Už je 

nepotřebuji. Srazte si útraty a zbytek ponechte u sebe, dokud vás 

nenavštívím. Našel jsem psa první třídy. Vše, čeho jsem kdy docílil, je 

pouhým stínem u porovnání s ním. Klenot! Počkejte, až uvidíte. 

 

Druhý telegram poslal Del Mar svému jednateli: 

 

Přihlaste mne ihned na prvotřídní čísla. Mám něco zvláštního. 

Nebylo tu dosud nic podobného. Žeňte cenu do výše. Hleďte dosáhnout 

nejvyšších honorářů. Připravte je na psa, který bude plnit domy. 

Znáte mne, jdu přímo a tentokrát se mohou na mne spolehnouti. Bude 

to hlavní číslo vždy a všude! 



 

Kapitola dvacátá třetí 

Bedna 

Do skladiště zavazadel přinesli bednu. Michal měl ihned 

podezření, a to se za chvíli ukázalo být důvodným. 

Del Mar vyzval Michala, aby vstoupil do té laťové bedny, pes 

však odepřel. Rychlým, obratným hmatem za obojek vzadu na krku 

uchopil Del Mar Michala, pak ho trhnutím přivedl z rovnováhy a 

vstrčil ho tam. Michalovi se podařilo zachytit se okraje bedny drápy 

na obou předních nohou, ale nepomohlo to. Cvičitel nemařil času. 

Zaťatou pěstí jedné ruky udeřil ho přes nohy, a Michal přinucen 

bolestí se přestal vzpírat. V následujícím okamžiku byl v bedně, vrče 

nevolí a dorážeje marně na laťové mříže. Ale to již Del Mar zamykal 

pevná dvířka. 

Donesli bednu na vůz, kam naložili ještě mnoho zavazadel. Del 

Mar zmizel v témž okamžiku, kdy zamkl dveře. Oba muži ve voze, 

jenž se nyní kymácel po dlažbě, byli Michalovi cizí. V bedně bylo 

právě tolik místa, aby pes mohl zpříma státi, ale nemohl natáhnouti 

hlavu výše, než měl ramena. Stoje, s hlavou přitisknutou k stropu 

bedny, narážel prudce o dřevo při každém poskočení vozu na 

dláždění. 

Bedna nebyla ani tak dlouhá jako Michal, a proto musil stát, 

maje špičku čenichu přitisknutu na stěnu bedny. Automobil, jenž 

vyrazil odkudsi z postranní ulice, přinutil vozku zastaviti vůz tak 

náhle, že bedna byla prudce vržena zpět a Michalovo tělo sraženo 



vpřed. Vozka zabrzdil vůz, nemohl však zabrzditi Michalovo tělo, 

leda že by snad jeho čenich byl tou brzdou. Čenich, naraziv bolestivě 

na přední stěnu, donutil Michalovo tělo, aby zůstalo v bedně. 

Pes se pokusil ulehnouti v tom omezeném prostoru a dostat se 

tak do pohodlnější polohy, ale nedařilo se to. Jeho pysk byl rozseknut 

a krvácel, naraziv silně na přední zuby. Ale to nejhorší mělo teprve 

přijití. Jedna přední tlapka proklouzla mezi latěmi či mřížkami a 

položila se na dno vozu, v němž vrzala a praskala zavazadla, 

poskakující při jízdě. Výmol v dlažbě byl příčinou, že nejbližší bedna 

se naklonila hranou do vzduchu, a když pak dopadla zpět, přitiskla 

Michalovu tlapku. Tato prudká bolest vynutila psu zavytí a přiměla 

ho, že stáhl nohu pudově a křečovitě ze všech sil. A tu opět narazil 

plecemi na stěny své bedny, a nová bolest se přidružila k bolesti 

uvězněné nohy. 

Slepý strach se zmocnil Michala, strach vštípený všem 

zvířatům a také člověku – strach před léčkou. Jako zbaven smyslů 

házel sebou šíleně, napínaje šlachy a svaly plecí a nohou a zraňuje si 

tím více svou zaklíněnou nohu. Obořil se na mříž zuby ve snaze 

dostat se ven z té obludné věci, která ho držela, nechtějíc ho pustiti. 

Jiný výmol ho zachránil, neboť pošinul bednu právě tak, aby Michal 

vyprostil nohu ze zajetí. 

Na stanici dráhy zacházeli s bednou ne sice s úmyslnou 

hrubostí, avšak s takovou nedbalostí, že téměř vyklouzla z rukou 

dělníků a překotila se. Zachytili ji, když ji už měli pod koleny, právě 

včas, než se rozbila o cementovou podlahu. Michal, sklouznuv 

bezmocně po nakloněném dnu bedny, padl celou svou vahou na 

poraněnou nohu. 

»Ouha!« řekl Del Mar o něco později, procházeje se po 



nástupišti, kde položili bednu na káru spolu s jinými zavazadly. 

»Pomačkal sis nohu? Dobře ti tak, aspoň ji po druhé nevystrčíš.« 

»Sleze mu nehet,« řekl jeden z nosičů, skláněje se k prohlídce 

Michalovy nohy. 

Del Mar se také naklonil, chtěje pohmoždění blíže ohledati. 

»Celý pařát mu to stisklo,« řekl, vytahuje kapesní nůž a otvíraje 

jej. »Spravím to v okamžiku, pomůžete-li mi.« 

Odemkl bednu a vytáhl Michala obvyklým hmatem za krk. Pes 

se vzpíral, mávaje poraněnou nohou a zvyšuje tak jen svou bolest. 

»Podržte mu tu nohu,« velel Del Mar, »a nebojte se, neublíží 

vám. Nebude to trvat ani vteřinu.« 

Vskutku to déle netrvalo, a Michal se octl v bedně. Měl o jeden 

pařát méně, než s kolika přišel na svět. Krev mu tekla po této kruté, 

ale účinné operaci a nyní ležel, olizuje si ránu a zkrušen obavami 

před hrozným osudem, který ho nepochybně ještě čeká. Dosud nikdy 

nebylo s ním tak krutě nakládáno. Strašná bedna, v níž byl uzavřen, 

přiváděla ho k zběsilosti předtuchou léčky. Byl polapen a bez moci. I 

stewarda asi potkalo poslední zlo života, neboť byl pohlcen oním 

velkým Nic, jež pohltilo celou merinžskou lagunu, Eugenii, 

Šalomounské ostrovy, Makambo, Austrálii a Mary Turnérovou. 

Z dálky se pojednou ozval celý blázinec zvuků. Michal zastříhal 

ušima a naježil se v předtuše nového neštěstí. Bylo to zmatené vytí, 

štěkání a skučení mnoha psů. 

»U čerta – to jsou zas ti proklatí komediantští psi,« zabručel 

staniční skladník. »Proti tomu by měli vydat zákon. Je to týrání 

zvířat.« 

»Petersonova tlupa,« řekl jeho druh. »Minulý týden je přivezli. 

Jeden z nich byl v bedně mrtev a pokud jsem na něm viděl, vypadal, 



jako by z něho vytloukli duši.« 

»Dostal asi od Petersona při posledním vystoupení výprask a 

naložili ho pak s ostatními, aby zcepeněl v nákladním voze.« 

Šílený ten povyk ještě vzrostl, když přenášeli psy z vozu na 

káru a když s ní pak přijeli blíže a postavili ji nedaleko. Michal viděl, 

že kára je vysoko naložena bednami se psy. Bylo tam asi pětatřicet 

psů všeho druhu a plemen, většinou míšenců. Že ti psi byli daleci 

toho, aby byli spokojeni a šťastni, mohlo býti patrno už z toho, jak si 

počínali. Vyli, kňučeli, vrčeli, doráželi na sebe mřížemi, nemnozí pak 

zachovávali mlčení své bídy. Někteří olizovali své pohmožděné nohy. 

Menší psi, kteří nejsou tak bojovní, byli namačkáni po dvou do jedné 

bedny. Půl tuctu chrtů bylo nacpáno do větších beden. »Pohleďte na 

ty skokany,« řekl nosič. »Podívejte se, jak jsou namačkáni. Peterson 

nechce platit za zavazadla víc než musí. Není tam ani polovice místa, 

aby mohli stát. Musí to být peklo pro ty psy, taková cesta z jednoho 

města do druhého.« 

Nosič nevěděl, že i v těch městech nebylo peklo o nic menší. I 

tam byli psi zavřeni v úzkých a nízkých vězeních, v nichž byli ve 

skutečnosti uvězněni na doživotí. Zřídkakdy, mimo představení, byli 

puštěni z klecí. Z obchodního hlediska se přílišná péče o psy asi 

nevyplácela. Bylo lacinější nahraditi obyčejného psa míšence, když 

zahynul, než o něho pečovati tak, aby nezcepeněl. 

Mezi těmito pětatřiceti psy nebylo již ani jediného z oné 

původní tlupy, která se vydala před čtyřmi lety na cestu. A ani jediný 

z těch původních pětatřiceti nebyl puštěn na svobodu. Jediný způsob, 

jak opouštěli své klece, byla smrt. Michal tohle nevěděl. Nevěděl nic 

jiného, než že zde je bolest a nářek a utrpení a že patrně i jemu je 

souzen takový osud. 



Když psi za většího ještě vytí a štěkotu byli naloženi do 

nákladního vozu, přišla Michalova bedna mezi ně. Po celý den a část 

dvou nocí cestou k východu zůstal v tomto psím pekle. Pak byl psí 

cirkus vyložen v nějakém městě, a Michal pokračoval v cestě v 

tichém, vyprázdněném voze. Poraněná noha ho stále ještě bolela a 

rána na ní se jítřila, kdykoli hnuli jeho klecí. 

Proč byl vlastně v tomto těsném vězení, v tomto voze – na to se 

Michal ani neptal. Hleděl na to všecko jako na neštěstí a bídu, a 

neměl pro to vysvětlení právě tak, jako pro zkomolení své nohy. 

Stávají se už takové věci. Byl to život, a život má v sobě mnoho 

zla. Proč se to co děje, nevstoupilo mu nikdy na mysl. Co je, to je. 

Voda je mokrá, oheň je horký, železo tvrdé, pokrm potřebný. Přijímal 

ty věci, jako přijímal věčný zázrak světla a tmy, svou hrubou srst, 

tepotající srdce, nebo své vlastní vědomí. 

V Chicagu naložili bednu na káru a vezli ji řevem ulic 

ohromného města. Pak byl Michal naložen do jiného vozu, který se 

počal hned pohybovati na cestě k východu. Objevilo se ještě víc cizích 

lidí přenášejících zavazadla, a totéž se opakovalo v Novém Yorku, 

kde byl přestěhován z nákladního vozu do expresního, stále však 

uvězněn v bedně. Tak cestoval Michal k Harrisu Collinsovi na Long 

Island, do pekla zvířat, v němž tento muž vládl. 

Avšak, tu se stala věc, která musí býti uvedena napřed. Michal 

totiž nespatřil již nikdy Harry Del Mara. Tak jako jiní lidé, jež 

Michal znal, zmizeli z jeho života, tak také Harry Del Mar vystoupil z 

Michalova okolí a života. Vystoupil z něho doslovně. Byla to srážka 

na zvýšené dráze, která to způsobila. Ti, kdož vyvázli, hnali se v 

divokém zmatku k zábradlí nad ulicí, a jediný krok na třetí, 

elektřinou nabitou kolej postačil, aby Harry Del Mar byl odplaven do 



onoho Nic, jež lidé znají jako smrt a jež je Ničím potud, že ti, kdož se 

v něm octnou, neobjeví se už nikdy zrakům žijících tvorů a nikdy s 

nimi nekráčejí týmiž cestami. 



 

Kapitola dvacátá čtvrtá 

Tvůrce úspěchu 

Harrisu Collinsovi bylo tehdy dvaapadesát let. Byl štíhlý a 

svižný, zjevem a chováním tak vlídný a dobrodušný, že vyzařoval 

téměř laskavost a šlechetnost. Byl by mohl učit v nedělní škole, mohl 

být také ředitelem dívčího lycea nebo předsedat nějaké lidumilné 

společnosti. 

Tváře měl růžové, a bílé ruce měkké, hebké, a vážil stodvanáct 

liber. Trochu se bál své ženy. Bál se také policejního strážníka, bál se 

tělesného násilí a žil v ustavičném strachu před lupiči. Jediné však, 

čeho se nebál, byla zvířata nejdivočejších druhů, lvi, tygři, leopardi a 

jaguárové. Vyznal se v nich a dovedl zkrotit nejvzpurnějšího lva 

násadou koštěte, a to ne snad zvenčí klece, nýbrž uvnitř klece a jsa 

tam zavřen s těmi zvířaty. 

Vyznal se v této hře a přiučil se jí už od svého otce, muže ještě 

menšího než byl sám a bojícího se ještě více všeho, kromě zvířat. Jeho 

otec, Noel Collins, byl pověstným krotitelem zvěře v Anglii, než se 

vystěhoval do Ameriky. Ve Státech si dobyl úspěchu a položil základy 

k velkému ústavu pro školení zvířat v Cedarwildu. Tento ústav jeho 

syn rozšířil a zvelebil. Tak dobře stavěl Harris Collins na základech 

položených jeho otcem, že jeho škola byla považována za vzor 

mírnosti a hygieny. Přicházelo tam mnoho hostů, kteří odcházeli 

majíce duše naplněny nadšením nad ovzduším mírnosti a jemnosti, 

jež prozařovala celým ústavem. Nicméně hosté nikdy nebyli 



připuštěni, aby viděli skutečné cvičení. Příležitostně se jim předvedlo 

představení se zvířaty, jejichž výchova byla již skončena, a tato 

představení zesilovala krásný dojem z návštěvy v této škole. Kdyby 

však byli viděli cvičení nováčků, byl by jejich dojem jiný. Snad by z 

toho vzešlo i pobouření. Takto však byl Collinsův ústav považován 

zároveň za zoologickou zahradu, neboť vedle zvířat, jež mu náležela a 

jež cvičil, kupoval a prodával, byla tu živena a chována i zvířata 

jiných vlastníků, kteří byli právě bez práce, nebo kteří se chtěli 

teprve zavěsti. Od myší a krys až k velbloudům a slonům, ba 

příležitostně i k nějakému nosorožci nebo párku hrochů dovedl 

Collins opatřiti zvířata všeho druhu. 

Když se mamutí cirkus Bratří Circlingů za jedné tuhé zimy octl 

v úzkých, stravoval Collins jeho zvěřinec a za tři měsíce tím vyzískal 

patnáct tisíc dolarů. Nejen to – vypůjčil si peníze a koupil v dražbě 

všechny ty cvičené koně a pony, stádo žiraf i cvičené slony, a v šesti 

měsících je všechny opět prodal kromě pony Opakovačky, který uměl 

metat kozelce. Tak získal další výdělek patnácti tisíc dolarů. Pokud 

jde o Opakovačku, prodal tohoto koně za několik měsíců s čistým 

výdělkem dvou tisíc. Tento úpadek Bratří Circlingů byl největším 

peněžním podnikem v životě Harrise Collinse. Při tom však se těšil 

stálému výdělku ze svého podniku a mimo to se dělil o příjmy s 

mnohými podnikateli, jimž půjčoval zvířata k zimním představením 

do Hippodromu. Velice často se mu podařilo dělit se o příjmy filmařů, 

jimž dodával zvířata k natáčení filmů. 

Lidé obchodující se zvířaty uznávali ho nejen za nejbohatšího 

podnikatele v tomto obchodním odvětví, nýbrž také za krále krotitelů 

zvěře a za nejodvážnějšího muže, jenž kdy vstoupil do klece. Ti, kdož 

ho mohli vidět zblízka při práci, souhlasili, že nemá srdce. Avšak jeho 



žena a děti a také osoby z jeho úzkého společenského kroužku soudily 

jinak. Nevidouce ho nikdy při práci, byli přesvědčeni, že se dosud 

nenarodil muž měkčího srdce. Jeho hlas byl tichý a ušlechtilý, jeho 

posunky vybrané, jeho názory na život, svět, náboženství a politiku 

byly nejmírnější. Laskavým slovem ihned roztál. Každá prosba ho 

získala. Přispíval na všechny lidumilné účely, a vypráví se, že když 

ztroskotal Titanic, byl tím po celý týden hluboce dojat. Muži, 

zabývající se krocením zvířat, uznávali ho za nejsmělejšího a 

nejneohroženějšího v tomto povolání. A na druhé straně – Collins měl 

největší strach, že jeho velká, statná žena mohla by mu hodit u stolu 

na hlavu talíř horké polévky. V dřívějším období jejich manželského 

života dvakráte již tak učinila. Ačkoli měl strach, že by to mohla 

učinit po třetí, miloval ji upřímně, jako miloval své děti. Měl jich 

sedm a nebylo mu pro ně nic příliš dobré a drahé. 

Svým čtyřem hochům zakázal vstup do ústavu, neboť nechtěl, 

aby ho viděli při práci. Určil jim ušlechtilejší životní dráhu. John, 

nejstarší, studoval v Yale, neboť měl být mužem vědy. Zatím jezdil ve 

svém automobilu a vedl v universitním městě život přiměřený 

měřítku otcova bohatství. Harold a Frederick byli v Pennsylvanii na 

akademii milionářských synků. Clarence, nejmladší, se učil na 

přípravce v Massachusetts. Kolísal dosud při volbě povolání, a 

nevěděl, má-li se stát lékařem nebo letcem. Tři děvčata byla určena, 

aby se z nich staly dámy. Elsie měla právě dosáhnouti akademického 

stupně na koleji Vassar. Mary a Madeline, dvojčata, připravovaly se 

na Vassar v nejvybranějším a nejnákladnějším pensionátu. To vše 

vyžadovalo mnoho peněz, jimiž Harris Collins neskrblil. Ale potřeba 

peněz ho nutkala zvýšit co nejvíce výnosnost krotitelské školy. 

Pracoval tím usilovněji, ačkoli se jeho manželce, čtyřem synům a 



třem dcerám ani ve snu nezdálo, že vůbec pracuje. Domnívali se, že 

díky své neobyčejné duševní vyspělosti má v podniku pouze vrchní 

dohled a byli by bývali překvapeni, kdyby ho viděli, jak s klackem v 

ruce mlátí do psů, když se rozdivočili. 

Ovšem, velkou část práce obstarávali jeho pomocníci, ale byl to 

sám Harris Collins, jenž je poučoval, co mají dělati a jak to mají 

dělati, a jenž sám pracoval s důležitějšími zvířaty, ukazuje na nich 

názorně své školení. Jeho pomocníci byli zpravidla mladíci, jež si 

vybíral svým prozíravým zrakem a na základě bohatých zkušeností. 

Sebeovládání a vytrvalost spolu s rozumem a chladnokrevností byly 

podmínkami, jež hledal. Je samozřejmé, že sloučení těchto vlastností 

přinášelo již samo sebou tvrdost a krutost. Horkokrevnost, šlechetné 

pudy, rozcitlivělost, to vše byly vlastnosti, jichž Collins nemohl 

potřebovat. Jeho cedarwildská škola na krocení zvířat byla obchodem 

od pouhého tikání hodin až k poslední ráně bičem. A její majitel, 

Harris Collins, zavinil více bolesti a útrap zvířat, než všechny ústavy 

pro vivisekci v celém křesťanském světě. 

Michal sestoupil do tohoto pekla zvířat – dospěl do něho cestou 

tří tisíc pěti set mil, v téže bedně, do níž byl naložen v New 

Washington hotelu v Seattlu. Po celou cestu nebyl ani jednou puštěn 

z bedny. Nečistota a ubohost charakterisovaly stav, v jakém se sem 

dostal. Dík jeho celkovému dobrému zdraví rána na jeho pařátu se již 

úspěšně hojila. Špína s něho však jen visela a blechy se na něm jen 

hemžily. 

Domov zvířat Cedarwild se na pohled podobal spíše všemu 

jinému, než peklu. Trávníky, pískem posypané cesty a pěšiny a 

záhony květin vedly nahoru ke skupině dlouhých, nízkých budov, 

některých dřevěných, jiných zděných. Michal tu nebyl přivítán 



Harrisem Collinsem. Tento pán seděl v tom okamžiku právě ve své 

soukromé kanceláři, maje poslední Harry Del Marův telegram před 

sebou na stole. Psal příkaz svému tajemníku, aby na železnici a u 

dopravních společností vyšetřil, kde je pes, naložený a odevzdaný k 

dopravě Harrym Del Marem v Seattlu, určený pro Cedarwild. 

Michala zatím přijal jakýsi osmnáctiletý mladík bledých očí, ve 

svrchních kalhotech, potvrdil jeho příjem posluhovi a dopravil bednu 

se psem do místnosti s cementovou podlahou, chemicky čistou a čpící. 

Michal si povšiml svého okoli, nevěnoval však pozornost 

mladíku, který si vyhrnul rukávy a opásal se velkou zástěrou z 

voskovaného plátna, dříve než otevřel bednu. Michal z ní vyběhl a 

potácel se na nohou, jež po několik dní nechodily. Přítomný dvounohý 

bůh ho nezajímal. Byl chladný jako cementová podlaha a odměřený 

jako stroj. Mladík pokročil, aby umyl, vyčesal a desinfikoval Michala, 

neboť Harris Collins byl přívržencem vědy a antisepce. 

Michal byl tedy umyt, vědecky očištěn bez zbytečné drsnosti, 

avšak také bez nejmenší stopy po vlídnosti. Nechápal to a nerozuměl 

tomu. Po všem, co již zakusil, třebaže dosud neznal katů a jejich 

komor, věděl už, že tato holá místnost s cementovou podlahou a 

chemickými pachy mohla by býti docela dobře místem pro poslední 

útrapy života. Snad je tento mladík bohem, jenž ho má poslati do 

temnot, v nichž zmizelo vše, co kdy znal a miloval. Podvědomě Michal 

tušil, a to beze stínu jakékoli pochybnosti, že vše je v této místnosti 

chladně zlověstné a strašné. Strpěl ruku toho mladého hocha na 

svém zátylku, když mu odstranil obojek, když však na něho namířil 

hadici, vzepřel se a kladl odpor. Mladík, řídě se předpisem, sevřel 

pevněji ruku, držící Michalův zátylek, nadzdvihl ho s podlahy, 

nařídiv současně druhou rukou proud vody do jeho úst. Proud pak 



zesiloval až k jeho plné síle. Michal se bránil a byl téměř omámen 

bolestí. Konečně pak už jen lapal po vzduchu, jsa bezmála zadušen. 

Pak byl vymyt, vyčesán a vykartáčován hadicí, velkým 

štětinatým kartáčem a množstvím karbolového mýdla, jehož zápach 

ho bodal do očí a nosu tak, že se mu slzy řinuly z očí. Musil stále 

odfrkávati, znepokojen tím, co ho ještě může každým okamžikem 

potkati. 

Konečně Michal poznal, že tento mladík je zcela bez zájmu i bez 

významu, pokud jde o laskavost nebo bolest. Snášel pak bez dalšího 

odporu vše, co s ním dělal, až potom, čist a v pořádku, byl dán do 

malé, příjemné a čisté místnosti, kde ulehl a spal. Byla to jakási 

sanatoř, zvláštní oddělení, v němž jako by byl nějaký čas všemi 

zapomenut. Ztrávil tam týden, za kteroužto dobu se nestalo nic, co by 

prozrazovalo zárodky nějaké nemoci. Nepotkalo ho nic zvláštního. 

Dostával pravidelně svou potravu, čistou pitnou vodu, a byl naprosto 

vyloučen ze styku s jinými tvory. Vídával jen mladého muže, jenž mu 

posluhoval jako stroj. 

Michal se dosud nesetkal ani s Harrisem Collinsem, ale z dálky 

zaslechl často jeho hlas. Nebyl to hlas silný, avšak neobyčejně 

velitelský. Že majitel toho hlasu je nějaký vyšší tvor, poznal Michal 

hned, jakmile ho zaslechl po prvé. Pouze pán nad obyčejnými lidmi 

mohl mít tak velitelský hlas. Z toho hlasu vyznívala vůle a zvyk 

poroučeti. Každý pes by to byl usoudil tak, jako Michal. A každý pes 

by byl také usoudil, že v hlase toho muže se netajila ani láska, ani 

přítulnost, nic, co by mohlo potěšit srdce jiného tvora a vzbudit jeho 

lásku. 



 
 

 

Kapitola dvacátá pátá 

Představení bez diváků 

Jednoho dne v jedenáct hodin dopoledne dal onen plavý mladík 

Michalovi obojek a řetěz. Vyvedl ho z jeho oddělení a předal ho 

tmavému, mladému hochovi, který rovněž nemařil času tím, aby 

Michala přivítal a nabídl mu přátelství. Jda jako zajatec na konci 

řetězu, setkal se Michal cestou s jinými zajatci, ubírajícími se týmž 

směrem. 

Byli tři, a Michal dosud nikdy neviděl něco takového. Byly to tři 

medvědí obludy kolísavé, hupkavé chůze, a Michal, spatřiv je, naježil 

se a zavrčel. Poznal je ze svých zděděných vzpomínek – právě tak, 

jako kráva ihned pozná vlka, třeba ho viděla po prvé – jako dávné 



nepřátele z dob divočiny. Michal však byl již příliš daleko, viděl příliš 

mnoho a byl příliš rozumný, než aby se na ně obořil. Místo toho 

upjatě a obezřele vykračoval podle nich, čichaje zvláštní pach těchto 

tvorů. 

Čím dále šel, tím větší množství cizích, nezvyklých zápachů mu 

vnikalo v chřípí. Ač nemohl vidět stěnami, vnímal ty pachy, jež 

později ztotožnil s podobami lvů, leopardů, opic, paviánů, tuleňů a 

lvounů. To vše by bylo obyčejného psa omámilo, na Michala to však 

mělo jen ten účinek, že se stal ostražitějším a současně stísněným. 

Bylo mu, jako by kráčel nějakou úžasně oživenou džunglí a nevyznal 

se dosud v jejích pěšinách. 

Vstoupiv do arény uskočil, napjat ještě víc než dříve. Zježil se 

na krku a hřbetu a zhluboka tiše zavrčel. Neboť vynořivše se z arény, 

přicházelo tu pět slonů. Byli to malí sloni, pro Michala to však byli 

největší obři, jež mohl přirovnat jen k té vorvaní samici, kterou 

zběžně zahlédl, když útočila na škuner Mary Turnérovou. Sloni si ho 

však vůbec nevšimli. Držíce se každý chobotem ocasu svého druha, 

kráčeli před ním, jak tomu byli naučeni při svém odchodu s jeviště. 

Vstoupil do arény, následován v patách medvědy. Byl to pískem 

posypaný kruh, velikosti cirkusového jeviště, a nad ním byla 

skleněná střecha. Kolem toho kruhu nebylo však sedadel, neboť 

divákům nebyl sem povolen přístup. Pouze Harris Collins a jeho 

pomocníci, kupci a prodavači zvířat a lidé téhož povolání směli 

přihlížeti, jak tu jsou zvířata trápena a mučena, aby se naučila 

kouskům, k nimž neměla nejmenší chuti či náklonnosti. 

Michal zapomněl hned na medvědy, kteří byli zaměstnáni na 

druhém konci kruhu. Několik mužů vyvalilo tam velké, světle 

natřené sudy, jež sloni nemohli promáčknouti, když na ně usedli. 



Potom, když muž vedoucí ho na řetěze se zastavil, hleděl Michal s 

velkým zájmem na strakatého shetlandského pony. Ležel na zemi. 

Nějaký muž na něm seděl. Kůň opět a opět zdvíhal hlavu s písku a 

líbal toho muže. To bylo vše, co Michal viděl, cítil však, že něco v tom 

není v pořádku. Nevěděl proč, ale cítil v tom krutost a nepoctivost. Co 

neviděl, byl dlouhý bodec v rukou toho muže. Kdykoli jím bodl do 

plecí koníka, ten, puzen bolestí, pozdvihl hlavu, při čemž se muž 

obratně setkal ústy s jeho tlamou. V obecenstvu to musilo vzbuditi 

dojem, že pony vyjadřuje tak lásku k svému pánu. 

Několik kroků dále jiný shetlandský koník, černý jako uhel, se 

choval právě tak podivně, jak podivně s ním zacházeli. K jeho 

předním nohám byly přivázány provazy, jež drželi pomocníci, kteří 

trhli silně provazem, když třetí muž, stojící před koníkem, ho udeřil 

přes kolena krátkou, silnou rákoskou. Tehdy se pony spustil na 

kolena do písku, pokleknuv před mužem s rákoskou. Ponymu se to 

nelíbilo a chvílemi se mu podařilo vzepříti se napjatýma, pevně 

opřenýma nohama a vzdorovitým pohozením hlavy tak, že zmařil 

trhnutí provazy, a otočiv se pak stranou, dopadl těžce na bok, nebo se 

vzepjal, když byly provazy povoleny. Avšak, vždy ho zas přinutili 

postavit se tváří v tvář muži, mrskajícímu ho přes kolena rákoskou. 

Učili ho jen pokleknouti způsobem, jenž se líbí obecenstvu. Jak 

Michal brzy poznal, vědomostem a dovednostem zde bylo učeno pouze 

bolestí. Taková už byla vysoká škola bolesti, cedarwildská škola 

výcviku zvířat. 

Tu Harris Collins pokynul tmavému mladíku, aby k němu 

přistoupil, a obrátil se s pátravým a znaleckým pohledem k 

Michalovi. 

»Del Marův pes, pane,« řekl hoch. 



Collinsovy oči zazářily a pohlédl na Michala pozorněji. »Víte 

snad, co umí?« ptal se. Mladík potřásl hlavou. 

»Harry byl obratný chlapík,« pokračoval Collins. Zdálo se, jako 

by mluvil k mladíkovi, spíše to však řekl sám k sobě, maje ve zvyku 

mysliti nahlas. »Harry řekl, že ten pes je něco zvláštního. Nuže – co 

vlastně umí? Ubohý Harry je ten tam a my nevíme, co pes umí. 

Odvažte řetěz!« 

Michal zbaven pouta hleděl na krotitele a čekal, co bude dál. 

Řev jednoho z medvědů dal mu tušit, co zde lze očekávati. 

»Pojď sem!« velel Collins tvrdým, chladným hlasem. Michal 

přistoupil a stanul před ním. » Lehni!« 

Michal lehl, ale zvolna, s jistou váhavostí. 

»Prokletý pes čistokrevný!« zašklebil se na něho Collins. 

»Neumíš se hnout trochu hbitěji, co? No, však se o to postaráme. – 

Vstaň! – Lehni! – Vstaň! – Lehni! – Vstaň!« 

Rozkazy zněly jako staccato, jako rány revolveru, nebo práskání 

bičem a Michal poslouchal svým pomalým, váhavým způsobem. 

»Rozhodně rozumí anglicky,« řekl Collins. »Rád bych věděl, 

umí-li dvojí přemet,« dodal, vysloviv tak zlatý sen všech krotitelů 

psů. »Pojďme, zkusíme to. Dejte mu řetízek. – Sem, Jimmy. 

Natáhněte druhou šňůru.« 

Pomocník poslechl, přehodiv Michalovi kolem slabin pás, k 

němuž byla připevněna tenká šňůra. 

»Natáhnout!« velel Collins. »Hotovo? – Ráz!« 

Teď se Michal dočkal úžasného, hanebného pokoření. Na slovo 

»Ráz!« trhl jím řetěz u jeho obojku nahoru a nazad do vzduchu, a 

zároveň šňůra na jeho hýždích podtrhla pod ním tuto část jeho těla 

kupředu a nahoru. Pak krátká, pružná rákoska v Collinsově ruce ho 



zasáhla pod dolejší čelistí. 

Kdyby byl měl jen trochu zkušenosti s tímto manévrem, byl by 

si Michal ušetřil alespoň část bolesti tím, že by byl vyskočil a přemetl 

se ve vzduchu. Takto však cítil, jako by byl rván a trhán na kusy, 

zatím co rána pod čelist ho téměř omámila prudkou bolestí. V téže 

chvíli byl vymrštěn prudce do vzduchu a dopadl temenem hlavy do 

písku. 

Vyskočil z písku pln zběsilosti a vzteku s naježenou srstí. Vrčel 

divoce, cenil zuby a byl by je zabořil do masa muže s rákoskou, kdyby 

nebyl tak dokonale otrokem důmyslných pravidel při krocení zvířat. 

Oba mladíci se vyznali ve své věci. Jeden natáhl šňůru vpřed, druhý 

vzad, a Michal vrčel a ježil se v bezmocném vzteku. 

Nemohl nikam, ani postoupit, ani ustoupit, ani vrhnout se 

stranou. Mladík vpředu mu řetězem bránil útočit na mladíka vzadu, 

mladík vzadu bránil mu podniknouti útok na mladíka vpředu, oba 

mu pak bránili vrhnout se na Collinse. 

Michalův vztek byl právě tak nesmírný, jako jeho bezradnost. 

Vztekem si až drásal hlasivky. To vše bylo však Collinsovi příliš 

starou, nudnou zkušeností. Použil toho okamžiku k tomu, aby pohlédl 

přes arénu a přesvědčil se, co dělají medvědi. 

»Inu, je to proklaté čistokrevné plemeno!« posmíval se 

Michalovi, obraceje k němu opět pozornost. »Povolte! Popustit, hoši!« 

V témž okamžiku, kdy se jeho pouta uvolnila, Michal se vrhl na 

Collinse. Ten vyčkávaje a odhaduje vzdálenost s přesností 

dlouholetých zkušeností, kopl ho pod čelist, přemetnuv ho vzduchem, 

až padl opět do písku. 

»Držte ho!« velel Collins. »Natáhnout!« 

Mladíci, táhnouce opačnými směry za řetěz a šňůru, natáhli 



Michala opět tak, že se nemohl ani hnout. 

Collins pohlédl přes kruh ku vchodu, jímž vstupovaly dva páry 

těžkých tažných koní, následovány ženou, oděnou s vybraným 

vkusem podle nejnovější módy. 

»Pes vůbec neví, co je to přemet,« podotkl Collins, vraceje se 

opět k Michalovi. »Odvažte šňůru, Jimme, a jděte na pomoc Smithovi. 

– Johnny, držte psa stranou a dejte si pozor na nohy. Přichází miss 

Mary k své první lekci a ten její nešika manžel si s ní nebude vědět 

rady.« 

Výstupu, který pak následoval a jehož svědkem byl, Michal 

nechápal. Mladík ho zavedl k okraji manéže, chtěje přihlédnout k 

výkonu, k němuž se chystala dívka se čtyřmi koni. Podle jejího 

chování měl dojem, že také ona je tu zajata a že je s ní zle nakládáno. 

Věc se měla tak, že se opravdu učila svému kousku jen s nechutí. 

Chovala se statečně až k okamžiku zkoušky, avšak při pohledu na 

čtyři koně, seřaděné po dvou s obou stran, ji odvaha opustila a žena 

se zachvěla, zakrývajíc si rukama tvář. Měla držet v rukou háky u 

rozporek a tvořiti článek spojující dvoje spřežení, jež pak mělo 

táhnout opačným směrem. 

»Ne, ne, Billikensi,« prosila tlustého muže, jenž byl jejím 

manželem. »Nemohu to udělat. Bojím se!« 

»To jsou hlouposti, madam,« zakročil Collins. »Ten kousek je 

naprosto bezpečný. A je to dobré číslo, jedno z nejlepších. Postavte se 

na okamžik zpříma. Tak!« 

Počal ji rukama ohmatávat ramena a záda pod kabátkem. 

»Přístroj je v úplném pořádku,« mluvil dál. »Nuže! Pusťte háky!« 

Zatřásl jí rukama a z obou jejích vzdušných, krajkových manžet 

vypadly železné háky, připevněné k tenkému ocelovému lanu, 



probíhajícímu patrně nahoru rukávy. 

»Ne, tak ne! Nikdo to nesmí viděti. Chopte se jich znova. Zkuste 

to ještě jednou. Musí se posunouti níže, skryty v dlaních. Tak. 

Hleďte. – Tak je to. V tom je celá ta věc. 

Žena se opanovala a snažila se poslechnout, ač opět a opět 

vrhala prosebné pohledy na Billikense, stojícího stranou s obočím 

svraštělým nelibostí. 

Muži pohánějící spřežení zdvihli rozporky tak, že děvče mohlo 

uchopiti háky. Natáhla po nich téměř ruce, ale opět ochabla. 

»Nepodaří-li se mi to, vytrhnou mi ruce z těla,« namítala. 

»Nesmysl,« ujišťoval ji Collins. »Přišla byste jen o kus svého 

kabátku. Horší, co by se mohlo stati, by bylo, kdybyste prozradila, v 

čem kousek záleží a vyvolala tím posměch. Ale přístroj neselže a 

nepoláme se. Dovolte, abych vám to ještě jednou vysvětlil. Ti koně 

nepotáhnou za vaše ruce, potáhnou jen proti sobě, pár proti páru. 

Obecenstvo myslí, že táhnou za vaše ruce a v tom to záleží. – Nuže, 

zkuste to. Chopte se rozporek a v tomtéž okamžiku dejte do nich 

zapadnout hákům. Tak – teď!« 

Jeho hlas zněl ostře. Dívka vytřásla háky ze svých manžet, 

ustoupila však opět a nesáhla po rozporkách. Collins nedal najevo 

svou rozmrzelost. Místo toho pohlédl stranou, kde líbající pony a 

klekající pony opouštěli právě jeviště. Billikens se však počal zlobit. 

»Bože můj, chceš mě skutečně zničit, Julie?« 

»Tedy – – – tedy se o to pokusím, Billikensi,« jektala. »Opravdu, 

pokusím se o to. Hleď! Již se nebojím.« 

Roztáhla ruce a uchopila se rozporek. Usmívaje se lehce 

prohlížel Collins vnitřní stranu jejích sevřených rukou, chtěje se 

přesvědčiti, že háky jsou skutečně spojeny. 



»A teď se napněte! Rozkročte se poněkud a postavte se zpříma.« 

Rukama jí dával ruce a ramena do pravé polohy. »Pamatujte si, že při 

prvním napětí musíte mít ruce již nataženy. Jakmile bude přístroj 

napjat, nebudete moci jimi pohnouti, i kdybyste chtěla. Kdybyste je 

však měla v tom okamžiku ohnuty, lano by vám odřelo kůži. 

Pamatujte, roztažené ruce, přímo natažené tak, aby byly v jedné čáře 

a zároveň ve stejné čáře s plochou vašich zad a hrudí. – Tak! Nuže, 

začneme.« 

»Počkejte ještě minutku,« prosila, měníc opět polohu. »Udělám 

to – ano, chci to udělat, ale Billikensi, dej mi dříve hubičku – – – a 

pak ať mi třeba utrhnou ruce!« 

Mladík, držící Michala, a také ostatní diváci se smáli. Collins 

potlačil úšklebek a zamručel: 

»Jen pozor, madam! Hned s počátku musí být všechno v 

pořádku. Jak se vám to jednou podaří, budete mít jistotu a důvěru. – 

Bille, pomazlete se s ní trochu, než se do toho dá!« 

Pohněván, pln nevole a rozpaků Billikens uposlechl. Objal svou 

ženu, ale neučinil to ani příliš povrchně, ani příliš upřímně. Dívce 

bylo asi dvacet let, měla dětskou dívčí tvář a štíhlý pas, vážila snad 

nějakých stočtyřicet liber. 

Objetí jí dodalo odvahy. Opanovala se, postavila se pevně a se 

sevřenými rty, když od ní opět odstoupil, zašeptala:  

»Hotovo.« 

»Ráz!« velel Collins. 

Čtyři koně, poháněni vozky, se líně opřeli o chomouty a počali 

táhnout. 



 



»Dejte jim bičem!« houkl Collins, hledě na děvče a pozoruje, že 

přístroj je v pravé poloze a v přímé čáře. 

Práskající biče dopadly na hřbety koní a ti se opřeli a zabrali 

silněji, deptajíce písek velikými okovanými kopyty velikosti 

polévkového talíře. Prášilo se jim pod nohama. 

Hrůza toho výjevu se rýsovala na tváři Billikensově. Teď cítil 

upřímnou úzkost o svou ženu. Její tvář pak byla jako kaleidoskop. S 

počátku napjata a ustrašena, připomínala tváře mučedníků, 

setkavších se se lvy, nebo tvář zločince, padnuvšího do léčky. Pak se 

rychle objevilo na její tváři překvapení a úleva, že se jí nic nestalo, až 

posléze počala se tvářit hrdě jako vítěz. Usmála se dokonce na 

Billikense, pyšná na to, čeho se odvážila. A Billikens se na ni taktéž 

usmál s láskou a pýchou. Až Harris Collins do toho vpadl: 

»Tady není nic k smíchu! Nesmějte se! Obecenstvo musí myslit, 

že opravdu držíte ty koně. Dokažte, že je tomu tak. Stáhněte tvář, až 

bude praskat. Ukažte v ní odhodlanost a pevnou vůli. Ukazujte velké 

svalové napětí. Rozkročte se víc – tak! Ať je na sukních vidět, jak se 

vzpíráte nohama, jako byste se skutečně namáhala. Dělejte, jako by 

vás táhli hned na tu, hned na onu stranu. Řiďte se podle nich. 

Vzepřete se víc nohama. V tváři musíte mít výraz, jako by vás již 

měli roztrhnout na kusy a jako by to byla jen síla vaší vůle, jež drží 

ještě tělo pohromadě. V tom je ta myšlenka! V tom to vězí. To 

potáhne, Bille! Hola, dejte jim bičem! Ať se vzpínají. Ať se ty kobyly 

do toho dají, ať to berou vážně!« 

Biče zapráskaly a koně počali zápolit celou svou ohromnou 

vahou. Táhli, chtějíce uniknouti bolesti bičů. Byl to pohled, který 

musil získat pochvalu každého obecenstva. Jeden kůň měl 

průměrnou váhu osmnácti centů a tak se očím diváků musilo zdát, 



jako by sedm tisíc dvě stě liber napjatých koňských svalů drásalo a 

rvalo na kusy tu štíhlobokou, stočtyřicet liber vážící dívku ve 

vycházkovém kostýmu. Byl to pohled, při němž všechny ženy v cirku 

budou křičet hrůzou a odvracet tváře. 

»Povolte!« velel Collins vozkům. »Madame vyhrála,« oznamoval 

po způsobu podkoních v cirku. »Bille, v tom kousku máte zlatý důl. – 

Vytáhnout háky, madam, vytáhnout háky!« 

Mary poslechla a s háky kymácejícími se jí zpod rukávů běžela 

k Billikensovi, do jehož náruče se vrhla. 

»Ó, Billikensi, věděla jsem, že to dokáži! Byla jsem statečná!« 

»To byste se mýlila,« přerušil její nadšení Collinsův suchý hlas. 

»Celé obecenstvo by vidělo vaše háky. Ty musí zmizet ve vašich 

rukávech v tom okamžiku, kdy se pustíte. – Zkuste to ještě jednou! A 

pamatujte si: když bude po všem, žádné naparování! Nesmíte 

prozradit, jak snadné to bylo. Tvařte se, jako by to byl zápas na smrt. 

Stavte se slába, jako byste se měla zhroutit únavou. Kolena budou 

pod vámi klesat. Ramena musí být vpadlá. Podkoní vykročí, jako by 

vás chtěl zachytit, než omdlíte. Ale vy tomu nepřipustíte. Vzpřímíte 

se jakoby v největším napětí vůle – protože síla vůle je myšlenkou 

celého kousku, odvaha a tak dál, a pošlete obecenstvu polibek. Při 

tom se pokusíte o slabý úsměv, jako by se vám srdce chtělo rozskočit 

námahou, a jako byste měla jít přímo do lazaretu, že se však přece, 

právě pro svou sílu a odvahu usmíváte a posíláte polibek obecenstvu, 

zahrnujícímu vás pochvalou. – Rozumíte, madam? – Je to váš úkol, 

Bille, podívejte se, jak to vaše žena umí. – Tak, hotovo? Tvařte se, 

jako byste se rozpakovala a váhala, vidouc ty koně. – Tak. Nikdo 

nebude tušit, že máte v ruce háky, jež tam nasadíte. – Nuže, znovu! A 

pořádně!« Osmnáct metrických centů koní s jedné strany vzepřelo se 



svou silou znovu proti téže váze na druhé straně. Teď to opravdu 

vypadalo, jako by Mary byla něžným útlým článkem mezi silami, 

jimiž musí být rozervána. 

Po třetí a po čtvrté byl výstup opakován. Collins mezitím poslal 

jednoho z mužů do své kanceláře pro Del Marův telegram. 

»Tak, a teď se toho chopte sám, Bille,« řekl Collins k 

Billikensovi, s telegramem v ruce. »Ještě půl tuctu zkoušek. A 

nezapomeňte, kdykoli nějaký sedlák bude myslit, že má spřežení, jež 

umí táhnout, můžete se s ním vsadit, že vaše spřežení ho překoná. 

Znamená to trochu reklamy a psaní, ale vyplatí se vám to. Podkoní je 

na vaší straně a vaše spřežení zabere vždycky první. Kdybych byl 

mlád a měl volné ruce, nechtěl bych nic jiného, než se pustit do světa 

s vaším číslem.« 

Dívaje se pak opět na Michala, četl Collins Del Marův telegram 

ze Seattle: 

 

Prodejte ihned mé psy. Víte, co dovedou a jakou mají cenu. Už je 

nepotřebuji. Srazte si své útraty a zbytek ponechte u sebe, pokud vás 

nenavštívím. Našel jsem psa první třídy. Všecko, co jsem dosud 

docílil, je pouhým stínem u porovnání s ním. Pravý klenot. Počkejte, 

až uvidíte. 

 

»Del Mar byl člověk první třídy,« mumlal Collins k Johnnymu, 

držícího psa na řetízku. »Telegrafoval-li, abych prodal jeho psy, 

znamenalo to, že má něco lepšího. A teď je zde všeho všudy jeden pes, 

jehož se to týkalo, proklatý čistokrevný. Del Mar řekl, že je to pes 

prvního řádu. Jistě je tomu tak, ale u všech všudy, v čem je to jeho 

umění? V celém životě neudělal patrně jediný přemet. Co myslíte, 



Johnny? Namáhejte si trochu hlavu. Řekněte něco.« 

»Snad umí počítat,« hádal Johnny. 

»Psi umějící počítat už nikoho nezajímají. Nu – zkusme to.« 

Michal, ačkoli uměl dobře počítat, odmítl to ukázat. 

»Jestliže to je cvičený pes, umí jistě chodit,« byla příští 

Collinsova myšlenka. »Zkusme to.« 

Pro Michala to byla ponižující zkouška. Byl Johnnym vzpřímen 

na zadní nohy, zatím co Collins ho rákoskou tloukl pod čelist a přes 

kolena. V svém hněvu se Michal pokusil kousnouti svého mučitele, 

byl však řetězem stržen zpět. Když se chtěl pomstít Johnnymu, 

pozdvihl ho tento klidný mladík prostě na řetěze do vzduchu, rdouse 

ho. 

»To není to pravé,« řekl Collins unaveně. »Nedovede-li stati na 

zadních nohou, nedovedl by skákat sudem – slyšel jste o Ruth, 

Johnny? To byla znamenitá čuba. Skočila do soudku a z něho, a stěn 

se vůbec nedotkla. Dělávala osm soudků, z jednoho do druhého. 

Pamatuji se, když jsme ji zde měli. Byl to zlatý důl, ale Carson si jí 

dosti nehleděl. Dostala zápal plic v Cripple Creeku a zcepeněla mu. 

»Snad umí tancovat s talířem na špičce nosu?« hádal Johnny. 

»Neumí-li ani stát na zadních nohou?« namítal Collins. 

»Ostatně to by nebylo nic zvláštního. Ten pes má nějakou zvláštnost. 

Není to obyčejný pes. Dělá asi něco nezvyklého neobyčejně dobře, a 

na nás je, abychom to našli. To je následek toho, že Harry tak bez 

rozmyslu zemřel a nechal mi tu skrývačku. Vidím, že se mu musím 

věnovat sám. Odveďte ho, Johnny. Do čísla osmnáct. Později ho 

můžeme dát do zvláštní kabiny.« 



 

Kapitola dvacátá šestá 

Paličatý Barney 

Klec číslo osmnáct v psím oddělení byla dosti veliká, aby se do 

ní pohodlně vešel tucet irských terrierů, jako byl Michal. Harris 

Collins nešetřil místem. Psům na prázdninách, kteří žili v 

cedarwildské škole zvířat, byla poskytnuta všechna příležitost 

zotaviti se po únavě a útrapách šestiměsíční, celoroční i delší cesty. 

Proto byla škola oblíbeným místem k chovu cvičených zvířat, když 

jejich majitelé byli »mimo službu«. Harris Collins držel svá zvířata v 

čistotě a v pohodlí a chránil je před nakažlivými nemocemi. Zkrátka, 

obnovoval jejich síly pro příští zájezdy po cirkusech nebo 

vaudevillech. 

S pravé strany klece, jež byla přiřčena Michalovi, v čísle 

sedmnáct, bylo pět směšně ostříhaných francouzských pudlíků. 

Michal je nemohl vidět, byl-li však odváděn nebo přiváděn, mohl je 

ucítit a slyšet. Ve své opuštěnosti začal s nimi nepřátelství, jevící se 

ve vrčení na Pedra, největšího z nich a vystupujícího na jevišti jako 

šašek. Tito pudlové byli šlechtici mezi cvičenými zvířaty, a Michalovo 

nepřátelství s Pedrem nebylo ani tak opravdové, jako spíše líčené. 

Kdyby byl přišel s Pedrem do styku, byli by se spolu brzy spřátelili. 

Avšak v těch dlouhých, jednotvárných hodinách se bavili 

předstíraným záštím a nepřátelstvím, hašteříce se spolu, ačkoli oba 

si byli v nitru vědomi, že mezi nimi není žádného sporu. 

V čísle devatenáct, s levé Michalovy strany, byla smutná 



společnost. Byli tam míšenci, chovaní v naprosté čistotě. Byli dosud 

necvičeni a nezpracováni. Tvořili zdroj materiálu, pro případ, že bude 

některého psa třeba k doplnění nějaké tlupy jako nadpočetného, nebo 

náhradníka. To bylo peklo v aréně, když cvičení s těmito nováčky 

začalo a když Collins nebo jeho pomocníci s nimi zkoušeli kousky 

všeho druhu, pátrajíce u nich po zvláštních schopnostech. Jeden 

míšenec, podobající se španělskému chrtu, byl po několik dní trápen 

tím, že ho učili jezdit na ponym, při čemž měl skákat papírovými 

obručemi s koňova hřbetu a dopadnouti opět na jeho hřbet. Když 

několikrát spadl a potloukl se, byl odmítnut jako neschopný, a 

později ho zkoušeli, zda by dovedl balancovati talíři. Pes je zklamal i 

v tomto směru, ale zato se vyučil houpat se na houpačce a byl 

zařáděn do tlupy dvaceti psů. 

Klec číslo devatenáct byla místem ustavičných nešvarů a řevu. 

Psi, poranění při cvičení, olizovali si tam své rány a stenali nebo vyli 

a byli podrážděni při nejmenším popudu. Kdykoli se mezi ně dostal 

nový pes – a to se stávalo často, neboť jiní byli odtud odváděni a 

posíláni na cestu – klec byla plna půtek a bitek, až se nový pes stal 

bojem pánem klece, nebo byl poučen o své inferioritě. 

Michal si obyvatel této klece nevšímal. Nechť na něj vrčeli a 

cenili zuby jakkoli výbojně, nevěnoval jim pozornost. Hleděl si jen 

sporu s Pedrem. Michal byl také častěji a po více hodin venku v 

aréně, než některý z nich. 

»Mám dojem, že se Harry v tom psu nezmýlil,« zněl úsudek 

Collinse, který se vytrvale snažil vypátrat, co přimělo Del Mara, že 

Michala prohlásil za psa prvního řádu. 

Při pokusech, v čem leží jeho dovednost, prožil Michal ponížení 

a útrapy všeho druhu. Zkoušeli s ním skok přes překážky, chůzi po 



předních nohou, jízdu na ponym, zkoušeli kozelce a šaška. Zkoušeli 

ho na valčík, při čemž měl všechny nohy přivázány na šňůry, kterými 

pak trhali na všechny strany. Při některých z těch pokusů mu dávali 

ostnatý obojek, aby nemohl uskočit stranou, nebo se vrhnout vpřed či 

vzad. Zkoušeli z něho udělat brankáře ve footballové hře mezi dvěma 

teamy bolestí zkrušených míšenců. Vytahovali ho také na žebřík, 

nutíce ho, aby se potápěl ve vodní nádržce. 

Zkusili s ním dokonce provésti »Zoop the loop« – ženouce ho 

stočeným žlabem co největší rychlostí, zvyšovanou ranami biče do 

zadku. Kdyby byl do toho vložil své srdce a vůli, byl by Michal mohl 

se zdarem proběhnout kličkou a po její vnitřní krytbě zády dolů, jako 

moucha na stropě, kolem a ven z kličky. On však odepřel vložit srdce 

a vůli do té hry, a po každé, nepodařilo-li se mu již s počátku uskočit 

stranou před nakloněným žlabem, spadl s krytu kličky a potloukl se a 

bolestně pohmoždil. 

»Tohle všecko rozhodně není věc, kterou měl Harry na mysli,« 

říkal Collins poučuje své pomocníky. »Dělám to jen proto, abych 

dostal alespoň nějaký pokyn ohledně jeho vlastnosti, ať již toho nebo 

onoho druhu, kterou ubohý Harry jistě znal.« 

Z lásky k stewardovi a z úcty k jeho přání Michal byl by se 

snažil přiučit se těmto kouskům a většinou bylo by se mu to asi 

podařilo. V Cedarwildu však nebylo lásky, a čistokrevná povaha 

nutila Michala tvrdošíjně se vzpírati tomu, aby z donucení konal 

něco, co nebylo přirozené. Ježto pak Collins nebyl tak čistokrevným 

člověkem jako Michal psem, byly srážky mezi nimi po nějakou dobu 

časté a prudké. Michal záhy poznal, že v těchto bojích nemá naděje. 

Byl vždy odsouzen k porážce. Byl bit a poražen podle ustáleného 

pravidla, dříve než ještě začal. Ani jednou se mu nepodařilo 



zakousnout se do masa Collinsova nebo Johnnyho. A pes měl příliš 

zdravý rozum, aby udržoval dále boj, v němž by jeho tělo bylo 

zkrušeno, nebo v němž by klesl v šílenství. Místo toho se uzavřel sám 

v sebe, stal se mrzutým a nevlídným. Ačkoli se nikdy po porážce 

zbaběle nekrčil, ačkoli byl stále připraven vrčet a ježit se na znamení, 

že není ještě přemožen a zdolán, přece se již nedal strhnout k 

výbuchům bezuzdného vzteku. 

Po nějaké době byl zproštěn řetězu a trávil celé hodiny s 

Collinsem v aréně. Naučil se sledovat stále Collinse, a sledoval ho, 

nenávidě ho ustavičně. 

Vlivu této vnitřní otravy na jeho tělo nebylo dosud znáti, dík 

jeho dobré konstrukci a zdraví. Protože však účinek záští se musí 

vždy nějak jeviti, byly to jeho mysl, duch a povaha, jež tím byly 

postiženy. Byl stále uzavřenější, stával se mrzutým a zádumčivým, 

krátce duševně churavým. On, jenž býval kdysi tak prostosrdečným a 

dobrodušným, dobrosrdečnějším dokonce než jeho bratr Jerry, počal 

být nevrlým a vrtošivým. Nejevil již chuti hrát si, skotačit, pobíhat. 

Jeho tělo se stávalo také klidnější a rozvážnější, jako jeho mysl. I lidé 

ve vězení dospívají k takovému klidu. Michal dovedl stát po celou 

hodinu na jednom místě, v Collinsových patách, bez zájmu, nudě se, 

zatím co Collins mučil jiného psa, uče ho nějakému pitvoření. 

Michal byl svědkem mnoha muk. Byli zde chrti, skokani do 

výšky a do dálky. Snažili se vykonat co jen mohli, avšak Collins 

dosáhl zázraku; psi dělali více než mohli. Co mohli, bylo přirozené. 

Byli však nuceni dělat nepřirozené skoky, a někteří z nich to zaplatili 

smrtí. Všem těm byl zkrácen život. Přihnáni na skákací prkno, 

setkali se vždy, jakmile se odrazili a dokud byli ještě ve vzduchu, s 

dlouhým bičem, jenž po nich divoce šlehal. To je nutilo skočit s prkna 



ještě dál, než připouštěly jejich síly. V zoufalé snaze uniknout ranám 

biče, přenášeli se výš a dál, aby bič nemohl dopadnouti na jejich letící 

boky a bodat je jako štír. 

»Pes neskočí nikdy, jak nejdál může,« říkal Collins svým 

pomocníkům, »dokud nemusí. A v tom je vaše práce. V tom je rozdíl 

mezi skokany, jež já vycvičím, a některými z těch amatérských 

skokanů, kteří by nedosáhli úspěchu ani ve vesnickém cirkusu.« 

Collins své lidi ustavičně poučoval. Pomocník, jenž od něho 

obdržel doporučující list, nesl si jej jak pergamenový diplom do světa 

cvičených zvířat. Nebyl to již žák, byl to mistr. 

»Pes vám nebude přirozeně chodit na zadních nohou, tím méně 

na předních,« říkával Collins. »Psi nejsou tak stavěni. Musí být k 

tomu přizpůsobeni. To je tajemství jejich krocení a cvičení. Oni musí! 

A vy je k tomu musíte přinutit. Vaším úkolem je učinit z nich něco. 

Kdo to nedovede, ať toho raději nechá.« 

Michal také viděl, jak připevnili ostnaté sedlo na hrbícího se 

mezka, který tuto laskavost ovšem nedovedl oceniti. Mezek byl tlustý 

a dobrosrdečný prvního dne, kdy se objevil v aréně. Byl to krotký 

mezek z rodiny, v níž bylo plno dětí, a dosud znal pouze laskavost a 

smích, který vyvolával svou mezčí pošetilostí. Collinsův zrak vyčetl v 

tom dlouhouchém mezkovi zdraví a sílu a dlouhý věk právě tak, jako 

se mu líbilo jeho směšné vzezření. 

Mezek byl pokřtěn jménem Barney Barnato onoho prvního dne 

v aréně, kdy se mu dostalo v životě prvního nemilého překvapení. 

Nikdy ani nesnil o hrotu v sedle. Dokud sedlo bylo prázdné, necítil 

jeho tlaku. Avšak v tom okamžiku, kdy Samuel Bacon, černošský 

kejklíř, sedl do sedla, hrot vnikl mezkovi do těla. Černoch byl na to 

připraven, ale Barney překvapeně vypjal hřbet nahrbiv se. Byl to tak 



nádherný hrb, že Collinsovy oči uspokojením zamžouraly. Černý Sam 

vyletěl na nějakých tucet stop do vzduchu a padl do písku. 

»Výborně!« pochvaloval si Collins. »Až prodám toho mezka, 

půjdete s ním jako součást čísla, nebo se v tom již nevyznám. A bude 

to skvělé číslo. Snad tu mám ještě dva takové chlapce jako vy, kteří 

budou mít dost odvahy a budou vědět, jak spadnout. Hola, zkuste to 

ještě jednou.« 

Tak se octl Barney v pekle výchovy, jež vynesla pak jeho kupci 

více představení v nejlepších zábavních místnostech v Kanadě a ve 

Spojených státech, než mohl zastat. Den ze dne čekalo Barneyho toto 

trápení, třebaže už nenosil na svém hřbetě sedlo. Místo toho negr 

dosedal na jeho neosedlaný hřbet, avšak bodec byl nyní připevněn k 

Samově dlani pomocí koženého řemínku. 

Posléze se Barney stal tak »nedůtklivým«, pokud šlo o jeho 

hřbet, že se počal hrbiti už tehdy, jakmile se na něho někdo jen 

podíval. Bál se tak mocně té bodavé bolesti, že se počal hrbit, točit a 

kopat kolem sebe, jakmile jen postřehl, že někdo chce na něho 

usednout. 

Na konci čtvrtého týdne jiní dva šaškové byli vycvičeni v padání 

s mezka a celé číslo bylo předvedeno štíhlému pánu s navoskovanými 

kníry. Ten koupil Barneyho bez smlouvání podle podmínek 

Collinsových a přijal do svých služeb jak Sammyho, tak i dva druhé 

kejklíře. Collins vypravil toto číslo tak, jak by se mělo předvádět na 

jevišti, opatřil všechny potřeby, zapůjčil personál a sám vystoupil 

jako pořadatel, zatím co pán s navoskovanými kníry byl obecenstvem. 

Mezek Barney, tučný jako z másla, dobrosrdečného vzezření, 

byl uveden do čtverce z ocelových lan a sloupků pokrytých a 

obalených suknem. Sňali mu ohlávku a ponechali ho úplně volného. 



Hned se stal nepokojným a stříhal ušima. Byl pravým obrazem 

prohnanosti a ničemnosti. 

»Tohle si pamatujte,« řekl Collins pánu s navoskovanými kníry. 

»Koupíte-li ho, dělejte mu vždy jen podkoního. Vy sám ho nikdy, 

naprosto nikdy nesmíte bodnout. Jakmile to pozná, můžete ho 

kdykoli vzíti do rukou a ovládati ho. Je to svou povahou dobrosrdečné 

zvíře, ano, je to nejvděčnější mezek, jehož jsem kdy viděl. Musí si vás 

oblíbit, a nenávidět jen ty tři ostatní. A ještě jedna věc: Začne-li býti 

skutečně zlým a naučí-li se kousati, budete nucen dát mu vytrhat 

zuby a živit ho pouze měkkým krmivem a rozmělněným spařeným 

zrním. Dám vám předpis na prostředek pro trávení, který mu do toho 

namícháte. A teď – pozor!« 

Collins vstoupil do kruhu a počal hladit a poplácávat Barneyho, 

který mu lichotky splácel v nejlepší náladě. Doufal, že se tak 

přátelsky dostane z ocelového čtverce a že unikne trápení. 

»Vidíte?« zvolal Collins. »Má ke mně důvěru. Důvěřuje mi. Ví, 

že jsem ho nikdy nebodl a že jsem ho nakonec vždycky vysvobodil. 

Jsem jeho samaritánem a vy jím musíte také býti, koupíte-li ho. Teď 

vám ukáži, jak to číslo předvésti. Můžete je ovšem zlepšit, chcete-li.« 

Cvičitel vystoupil ze čtverce, postoupil k domnělému okraji 

jeviště a rozhlédl se, vpřed i nahoru, jako by chtěl přehlédnouti 

orkestr u svých nohou, přízemní hlediště i galerie. 

»Dámy a pánové,« zvolal k prázdné, pískem posypané ploše před 

sebou, jako by se tam tísnilo množství obecenstva, »zde vám 

představuji Barneyho Barnata, největšího šprýmaře ze všech mezků, 

kteří se kdy zrodili. Je tak milý a hravý, jako novofoundlandské 

štěně! – Prosím, dívejte se!« 

Ustoupiv ke čtverci, natáhl Collins ruku přes natažená lana a 



řekl: 

»Pojď sem, Barney, pojď sem, hochu, a ukaž, koho máš rád!« 

Mezek přiběhl, podupávaje svými malými kopyty. Očichal dlaň 

natažené ruky a postoupil ještě blíž, strkaje Collinsovi do ramene, 

otíraje si chřípí o jeho plece, a vzpínaje se poněkud, jako by chtěl 

přeskočit lana a jiti k němu. Nebylo to nic jiného, než že mezek 

prosil, snažně prosil Collinse, aby ho vyvedl ze čtverce a pomohl mu 

od trápení. 

»Vidíte? To je následek toho, že jsem ho sám nikdy nebodl,« 

prohodil Collins k muži s navoskovanými kníry a postoupil opět k 

domnělému okraji jeviště, nad domnělý orkestr, a oslovil domnělé 

obecenstvo. 

»Dámy a pánové! Barney Barnato je však taškář. Má v každé ze 

svých čtyř noh čtyřicet úskoků. Dosud se nenarodil člověk, kterého by 

nechal na svém hřbetu po šedesát vteřin. Pravím to poctivě jako 

výstrahu, než vyslovím svůj návrh. Zdá se to být snadným, není-liž 

pravda? – Jedinou minutu, jedinou šedesátinu hodiny či přesně 

šedesát vteřin udržet se na hřbetu tohoto taškáře, tohoto dětinského 

mezka Barneyho. Nuže, dobrá, pojďte sem, hoši, pojďte sem vy jezdci 

na nezkrocených koních. Každému, kdo se na Barneyovi udrží 

jedinou minutu, vyplatím ihned hotově částku padesáti dolarů, za 

dvě úplné minuty pak částku pěti set dolarů.« 

To byla narážka, určená pro černého Samuela Bacona, který 

nemotorně vstoupil na písek jeviště, šklebě se a pln rozpaků, při 

čemž se Collins tvářil, jako by mu pomáhal vystoupit na scénu. 

»Jste pojištěn na život?« vyptával se Collins. 

Černoch zavrtěl hlavou a zašklebil se. 

»Tak proč se odvažujete takového nebezpečí?« 



»Pro peníze,« řekl Sam, »potřebuji je právě do obchodu.« 

»A jaký je to obchod?« 

»Jiný než váš, pane.« Sam se opět zašklebil, jako by se chtěl 

omluviti za svou prostořekost a počal rozpačitě přešlapovat. »Vložil 

bych peníze do loterie, ale nemám je. Dáte mi je?« 

»Zajisté, že dám,« odpověděl Collins. »Ovšem, vyděláte-li si je. 

Postavte se zde stranou a počkejte okamžik. – Dámy a pánové, 

dovolíte-li ještě chvilku, zeptal bych se, nechce-li se ještě někdo 

přihlásit. – Ještě nějaký kandidát? Padesát dolarů za šedesát vteřin. 

Téměř dolar za vteřinu … vyhraje-li! Nebo ještě lépe! Uděláme to 

dolar za vteřinu. Šedesát dolarů tomu hochu, muži, ženě nebo 

děvčeti, které se udrží na Barneyho hřbetě jednu minutu. Jen pojďte, 

mé dámy! Pamatujte, že dnes je den všeobecného a rovného 

hlasovacího práva. Zde máte příležitost ukázat se a překonat své 

manžely, bratry, syny, otce a dědečky. Stáří nerozhoduje. Babičko, 

nechtěla byste?« oslovil přímo nějakou starší dámu v první řadě 

domnělého obecenstva. – »Jak vidíte,« obrátil se Collins opět k pánu s 

navoskovanými kníry – »připravil jsem vám už celou řeč. Naučíte se 

ji na dvoje opakování a můžete to pak zkusit hned zde, bezplatně, 

patří to k obchodu. 

Pak přistoupili k jevišti oba druzí šaškové a Collins jim 

pomáhal vystoupit na domnělé podium. 

»Tohle tlachání můžete pozměnit podle místa, kam právě 

přijdete,« vykládal pánu s navoskovanými kníry. »Dovíte se všude 

snadno jména zastrčených, pokoutních ulic nebo okolních vesnic a 

můžete pak vyzvat přímo hochy z nich.« 

Pokračuje v tlachání, Collins přistoupil k vlastnímu číslu. První 

Samův pokus byl krátký. Nebyl ještě ani nahoře, a už byl odhozen na 



zem. Půl tuctu dalších pokusů, následujících rychle za sebou, bylo 

sotva lepších, při posledním dovedl se udržet na hřbetě Barneyho 

téměř deset vteřin, načež jeho úsilí vrcholilo v nádherném pádu přes 

Barneyho hlavu. Černý Sam odstoupil ze čtverce, potřásaje 

nedůvěřivě hlavou a drže si bok, jakoby bolestí. Druzí hoši 

následovali. Tito zkušení kejklíři prováděli nejúžasnější skoky při 

pádu se strany. Sam se zatím zotavil a pokusil se znovu. Nakonec 

všichni tři podnikli kombinovaný útok na Barneyho, snažíce se dostat 

na jeho hřbet současně s různých stran. Byli rozmetáni a odhozeni 

jako plevy, padajíce chvílemi všichni na jednu hromadu. Posléze oba 

hoši, stojíce stranou jako by si chtěli oddychnout, byli poraženi 

letícím tělem Samovým. 

»Pamatujte, že je to opravdový mezek,« řekl Collins k muži s 

navoskovanými kníry. »Zachce-li se skutečně někomu z obecenstva 

omočit si taky k vůli penězům, tím lépe. Dostane, co mu patří. Není 

na světě člověka, jenž by se udržel minutu na Barneyho hřbetě, dáte-

li mu občas okusit bodla. Ale pamatujte, že musí žít v stálém strachu 

před bodlem. Nesmíte připustit, aby na ně zapomněl a přestal se ho 

báti. Vysadíte-li ho někdy na několik dní, musíte použít bodla 

několikrát na zkoušku, dříve než opět začnete, jinak by na ně mezek 

mohl zapomenout a zkazit číslo tím, že by začal tancovat s prvním 

ochotníkem z řad obecenstva. 

Dejme tomu, že by takový nějaký kolohnát s rameny, rukama a 

nohama jako háky se na něm dovedl udržet a do minuty by už mnoho 

nechybělo, tak zde máte Sama a ty dva k tomu, kteří by se do toho 

vložili a bodli mezka dlaní. A pak dobrou noc, pane kolohnáte. 

Nemůžete nic ztratit a obecenstvo se zasměje. Ale teď přijde to 

hlavní! Dávejte pozor! To diváky strhne jistě vždycky. Do práce, vy 



dva! – Same! Jedeme!« 

Zatím co oba kejklíři hrozili Barneymu, že na něho opět s obou 

stran nasednou, a poutali tak k sobě jeho pozornost, Sam v náhlém 

návalu zlosti a zoufalství se skokem přemetl přes provazy a objal 

zpředu Barneye kolem krku nohama i rukama, s hlavou těsně na 

jeho hlavě. Mezek se vzepjal na zadní nohy, jak ho tomu naučily 

četné rány bodlem. 

»To bude vrchol všeho,« prohlásil Collins, když Barney na 

zadních nohou, kopaje marně do vzduchu předníma, zápolil se 

Samem ve čtverci. »Není v tom nebezpečí. Nepřepadne, nebojte se! Je 

to mezek a chytré zvíře. Ostatně, kdyby i přepadl, Sam se ho prostě 

pustí a sveze se na zem.« 

Představení pro kupce bylo odbyto. Barney s radostí přijal 

ohlávku a byl vyveden ze čtverce a předveden pánu s navoskovanými 

vousisky. 

»Prohlédněte si ho,« hovořil Collins. »Je to úplné číslo, včetně 

vás čtyři osoby kromě mezka, a nepotřebujete k tomu nikoho z 

obecenstva. Můžete s tím rovnou na jeviště a stojí to všechno všeho 

všudy mizerných pět tisíc dolarů.« 

Muži s navoskovaným knírkem se tato částka zamlouvala. 

»Spočtěme to trochu,« pokračoval Collins. Dostanete nejméně 

dvanáct set týdně a z toho vám zbude čistých osm set. Šest neděl 

čistého vám to zaplatí a pak se můžete rovnou zavázat na sto týdnů a 

ještě budou křičet po dalším vystoupení. Kdybych byl mlád a měl 

volné ruce! Šel bych s tím sám do světa a vytloukl bych z toho jmění.« 

Tak byl Barney prodán a odešel z cedarwildské školy, aby 

otročil bodlu a vyvolával veselost a smích dětí v zábavních podnicích. 



 

Kapitola dvacátá sedmá 

Hannibal 

»Víte, Johnny, psy nelze přimět, aby takové kousky provozovali 

s láskou,« vykládal Collins svému pomocníku. »Jak to je vlastně s 

takovým psem? Naučíte ho, že si lehne, nebo se převalí a staví se 

mrtvým a podobně. A pak jednoho dne ho předvedete svým přátelům 

za jiných podmínek a pes je vzrušen, zmaten a nedostanete z něho 

nic. Jako děti. Ty také ztratí hlavu ve společnosti, zapomenou, čemu 

se naučily a octnou se na suchu. Ale na jevišti nutno dělat kousky, 

skutečné kousky, jež psi nemají rádi a jež nenávidí. Třeba ani nejsou 

ve své kůži – nachladí se, pokouší se o ně prašivina, nebo nejsou v 

náladě. Co s nimi? Omluvit se obecenstvu? Eh, vždyť na jevišti jde 

program jako hodiny. Všechno musí jít jako na drátkách, ať máte jen 

jedno číslo nebo sedm za den. Hlavní věc je, že vaši psi musí 

vystoupit přesně v danou chvíli a provádět své kumšty. Neplatí 

žádná domluva, žádná prosba, žádné čekání. A k tomu vede jen jedna 

cesta. Psi musí vědět, že to vždycky míníte doopravdy.« 

»Psi nejsou hloupí,« mínil Johnny. »Vědí dobře, kdy něco 

myslíte doopravdy a kdy ne.« 

»Tak jest,« přisvědčoval Collins. »V okamžiku, kdy jim povolíte, 

povolí i oni ve své práci. Změkněte a uvidíte, jak se budou hned 

dopouštěli omylů. Musíte je stále držet ve strachu. Jinak vám vypoví 

službu a budete pak sám nucen doprošovat se místa u nějakého 

pokoutního cirkusáka.« 



Půl hodiny nato mistr vykládal jiný zákon jinému pomocníku. 

Michal, ač nerozuměl jedinému slovu, slyšel: 

»Co potřebujeme, jsou kříženci a míšenci, Charlie! Sotva jeden z 

desíti čistokrevných se k něčemu hodí, leda by se stal zbabělcem. Ta 

jejich tvrdost je právě tím, čím se liší od kříženců. Jako závodní koně, 

mají i čistokrevní psi horkou krev. Jsou citliví a hrdí. Hrdost je 

nejhorší. Poslechněte, narodil jsem se v tom a věnoval jsem tomu celý 

život. Dosáhl jsem zdaru. Jediný důvod je pro to, totiž, že vím co 

dělat. Pamatujte, vím co dělat! – Další věc je, že kříženci jsou laciní. 

Nemusíte mít strach, že o ně přijdete, nebo že je vyčerpáte. Můžete 

vždycky dostat jiné a lacino. Nedají tolik práce při výcviku. Snadno je 

udržíte v bázni. A to je obtížné u čistokrevných; v těch nevzbudíte tak 

snadno strach. Zpráskejte míšence – a co udělá? Bude vám lízat 

ruku, bude poslušný a poplazí se na břiše. Jsou to psí otroci. Nemají 

odvahy, a tu právě u cvičených psů nepotřebujete. Potřebujete strach. 

A zpráskejte čistokrevného, co se stane? Někdy umírají. Viděl jsem to 

už. A nezcepení-li, co udělá? Stanou se vzdorovitými nebo zlými. 

Někdy začnou kousat a vztekat se. Můžete je zabít, ale nezdržíte jich, 

aby nekousali a nezuřili. Nebo se stanou zatvrzelými a vzdorovitými. 

Takoví jsou nejhorší. Nebudou se vám bránit. Můžete je umrskat k 

smrti, ale za to si nic nekoupíte. – Jsou jako ti první křesťané« – 

usmál se – »kteří se dávali upálit na kůlu nebo uvařit v oleji. Mají své 

mínění a ničím na světě je nezměníte. Raději zemrou … skutečně. 

Měl jsem takové psy. Učil jsem se na nich sám a naučil jsem se 

nechat čistokrevné na pokoji. Dostanou se vám jednou na kůži, vy 

však se nedostanete nikdy na kůži jim. Zabijete s nimi čas, zmaříte 

mnoho trpělivosti a mnoho peněz. – Podívejte se na toho terriera 

zde,« pokynul Collins k Michalovi, jenž stál několik kroků za ním a 



pozoroval mrzutě arénu. »Má vlastnosti čistokrevných a proto s ním 

nic není. Nedal jsem mu dosud nikdy skutečný výprask a také mu jej 

nedám. Škoda času. Pustí se do vás, začnete-li příliš prudce a zahyne 

při tom. Má však dost rozumu, aby vás nechal na pokoji, nejste-li k 

němu příliš tvrdý. A nejste-li tvrdý, je on takový, jako právě teď a 

odepře se učit. Nechal bych toho psa běžet, kdybych nevěděl, že se 

Del Mar nerad mýlil. Ubohý Harry věděl, že ten pes má nějakou 

zvláštnost, něco mimořádného, a na mně je, abych vypátral, co to je.« 

»Snad je to lví pes,« hádal Charlie. 

»Myslím, že se opravdu nebojí lvů,« souhlasil Collins. »Ale jakou 

specialitu se lvy by mohl mít? Že by strčil hlavu lvu do tlamy? 

Neslyšel jsem nikdy, že by pes něco takového udělal, ale je to dobrá 

myšlenka. Můžeme to zkusit. Zkusil jsem s ním téměř už všecko.« 

»Je tady starý Hannibal,« řekl Charlie. »Byl zvyklý, že mu v 

cirku krotitelka dávala hlavu do huby.« 

»Nu, starý Hannibal začíná už mít vrtochy,« namítal Collins. 

»Pozoroval jsem ho a rád bych se ho zbavil. Každé zvíře časem 

duševně chátrá, zejména ta divočina. Tohle je pro ně nepřirozený 

život. A jakmile začnou chátrat, dobrou noc. Stojí zbytečné peníze, a 

nevyznáte-li se ve své věci, můžete přijít také o život.« 

Tehdy byl by snad Michal zkoušen s Hannibalem a byl by přišel 

o hlavu v ohromné tlamě tohoto tvora, kdyby nebyla zakročila 

šťastná náhoda. Collins vyslechl zprávu ošetřovatele lvů a tygrů. 

Ošetřovatel byl asi čtyřicetiletý, ačkoli vypadal o polovici starší. Byl 

to muž zvadlých tváří; jeho hluboké a kolmé rysy budily dojem, jako 

by byly vyryty do jeho tváří drápy šelem. 

»Starý Hannibal začíná bláznit,« to bylo jádro zprávy 

ošetřovatelovy. 



»Nesmysl,« řekl Harris Collins. »Řekl bych spíše, že vy stárnete, 

hochu. Dostal se vám na kůži, viďte? Ukáži vám to hned. Pojďte se 

mnou. Ztratíme tím patnáct minut, ale ukáži vám něco, co jste dosud 

neviděli. Vynášelo by to deset tisíc týdně, ale netrvalo by to dlouho. 

Hola! Starý Hannibal by si raději ukousal vlastní drápy, než by 

ukazoval, jak ho zkrotím. Pojďte všichni! Přestávka! Patnáct minut!« 

Michal šel za svým pánem a oba vedli průvod mužů, dlících zde 

právě návštěvou a zabývajících se zvířaty z povolání. Bylo dobře 

známo, že vystoupil-li Collins, tedy vždy jen před smetánkou lidí ze 

světa cvičených zvířat. 

Ošetřovatel s tváří rozbrázděnou drápy své vlastní povahy, 

pronášel námitky, když spatřil přípravy svého zaměstnavatele, 

vstupujícího do Hannibalovy klece. Ty přípravy záležely jen v tom, že 

se Collins ozbrojil topůrkem koštěte. 

Lev Hannibal byl už stár, měl však dosud pověst největšího lva 

v zajetí. Svých zubů dosud neztratil. Přecházel sem tam klecí těžkým, 

potácivým krokem po způsobu zajatých zvířat, když vtom 

neočekávané množství lidí vtrhlo před jeho klec. Nevšiml si jich však 

a pokračoval v své procházce, kývaje hlavou se strany na stranu, 

obraceje se ohebně vždy na konci klece a prozrazuje celým svým 

vzhledem, že se na něčem pevně a určitě rozhodl. 

»Chodí tak už dva dni,« prohlásil jeho ošetřovatel. »A jakmile se 

někdo přiblíží, hned po něm sáhne. Podívejte se, co mi udělal.« 

Muž natáhl pravici, na níž byl rukáv kabátu a košile roztrhán 

na kusy. Červené čáry pokryté osedlou krví ukazovaly, kde drápy 

rozdrásaly kůži. 

»A to jsem nebyl uvnitř! Udělal mi to skrze mříž, když jsem mu 

začal čistit klec. Kdyby byl aspoň zařval, nebo něco takového. Ale on 



ani nezabručí, jen chodí sem tam.« 

»Dejte sem klíč,« pravil Collins. »Dobrá. Pusťte mě dovnitř, 

zamkněte za mnou a vytáhněte klíč. Založte jej, ztraťte jej, nebo jej 

zahoďte. Budu mít vždycky dost času, abych počkal, než klíč opět 

najdete a pustíte mne z klece.« 

Harris Collins, hubený a nepatrný mužík, jenž žil ve strachu, že 

ho jeho manželka bude při obědě bombardovat talířem horké polévky, 

vstoupil do klece sám, neozbrojen, maje v ruce jen topůrko koštěte. 

Zavřeli za ním dveře, a v témž okamžiku, kdy vstoupil, hledě úkosem, 

ale bedlivě na přecházejícího Hanibala, obnovil Collins svůj rozkaz, 

aby je zamkli a klíč vytáhli. 

Několikrát přešel lev sem a tam, nevšímaje si vetřelce. Potom, 

když byl k němu obrácen zády, postavil se mu Collins přímo do cesty 

a zůstal tiše státi. Vraceje se a spatřiv překážku na své cestě, 

Hannibal nezařval. Pohyby svých svalů, klouzajících do sebe jako kus 

žlutavého hedvábí, vyrazil k překážce, stojící mu v cestě. Ale Collins, 

věda dříve než lev, co šelma udělá, vyrazil první a udeřil lva 

topůrkem do citlivého čenichu. Hannibal se zarazil, zavrčel a chystal 

se k druhé bleskurychlé ráně svou mohutnou tlapou. Collins ho však 

opět předešel, a rána, dopadnuvší na čenich zvířete, přinutila je 

odskočit. 

»Lvu musíte především srazit hlavu dolů – v tom je bezpečí,« 

mručel mistr cvičitel tichým, napjatým hlasem. »Cože? Chceš ještě? 

Zde máš!« 

Rozvzteklen krčil se Hannibal ke skoku a zdvihl hlavu. Příští 

rána do čenichu ho přinutila sklonit hlavu k zemi, a král zvířat, s 

čenichem stále při zemi, ustupoval, vrče a bruče zhluboka hrdelními 

a prsními zvuky.  





 

»Toho nutno využít,« pravil Collins, následuje rychle lva a 

mrskaje ho hbitě koštětem. Tím urychloval lvův ústup. 

»Člověk je pánem zvířat, protože má v hlavě mozek,« počal 

Collins kázat. »Je pánem proto, že svou hlavu udělal pánem svého 

těla, takže může být stále o jednu myšlenku napřed před zvířetem. 

Hleďte, jak ho dostanu. Vždyť on není takovým hrdinou, jak by sobě i 

nám rád namluvil. Tento omyl mu nutno vypudit z hlavy. Topůrko k 

tomu stačí. Jen se podívejte!« 

Hnal před sebou zvíře celou klecí, tluče je stále přes čenich a 

nutě je mít hlavu skloněnou. 

»Tak, a teď ho zaženu do kouta.« 

Vrče a bruče, prskaje a shrbuje svou hlavu, snaže se krátkými 

ranami tlapy odvrátili dotěrné topůrko, ustupoval Hannibal poslušně 

do kouta. Padl tam na zadek a snažil se schoulit své tělo ve snaze, 

učinit je co nejmenším. A stále měl čenich dole při zemi, připravuje se 

tak o možnost skočit vpřed. Pojednou zvolna zdvihl čenich a zívl. 

Nikoli proto, že tak učinil zvolna, nýbrž protože Collins předvídal to 

zívnutí, dopadla opět rána na čenich lva. 

»Teď jsem ho doslal,« prohlásil Collins pevným hlasem, v němž 

nebylo ani potuchy po nějakém úsilí nebo námaze. »Všimněte si, 

zívne-li lev uprostřed boje, poznáte, že dostal rozum. Musí být 

rozumný, neboť jinak by skočil nebo se po vás rozehnal, místo aby 

zívl. Teď ví, že je bit, a svým zívnutím praví: „Vzdávám se, proboha, 

nech mne už. Můj čenich je celý bolavý. Rád bych tě sežral, ale 

nemohu. Udělám všecko, co jen budeš chtít, budu poslušný, hodný, 

ale nech ten můj ubohý, bolavý čenich na pokoji.“« 

Collins se usmál a pokračoval: 



»Ale krotitel nesmí připustit, aby se to odbylo tak lehce. Musíte 

ho poučit, že jste pánem. Nesmíte přestat, když se vzdává. Rebelant 

musí polknout svůj lék a olíznout lžíci. Musí líbat nohu, držící ho v 

prachu. A hůl, která ho tloukla. Dívejte se!« 

Hannibal, lev se všemi ještě zuby, polapený v džungli, když již 

byl dospělý, skutečný král zvířat, ustupoval a choulil se stále hlouběji 

do kouta před hrozícím topůrkem koštěte v ruce lidského trpaslíka. 

Jeho hřbet se hrbil docela opačným pohybem, než jaký by potřeboval 

ke skoku, a hlavu věšel stále níž až pod svá prsa v naprosté 

poníženosti. Spočíval celou vahou na loktech a zakrýval si čenich 

mohutnými tlapami, jejichž jediné mávnutí bylo by vyrazilo život ze 

slabého těla Collinsova. 

»Ten ničema má ještě za luhem nějakou lest,« řekl Collins, »ale 

přes to musí políbili nohu i hůl!« 

Posunul levou nohu, ne na zkoušku nebo váhavě, nýbrž rychle a 

pevně, chtěje ji položit na lví týl. Hůl byla připravena k ráně, úkon 

předcházející možnému příštímu úkonu lva. 

Hannibal to nepředvídal ani netušil. Jeho hlava se bleskem 

vymrštila, ohromné čelisti se rozevřely, tesáky se zableskly, aby se 

zabořily do kotníku v hedvábné ponožce nad nízkým hnědým 

střevícem. Ale tesáky se nestiskly. Dospěly sotva do pětiny 

vzdálenosti, když čekající hůl dopadla lvu na čenich a přinutila ho 

skrýt rychle hlavu pod tlapy. 

»Má rozum,« řekl Collins. »Ví, že já vím víc než on a že jsem ho 

nadobro dostal. Kdyby byl bez rozumu, kdyby zdivočel, nevěděl by to, 

a já bych nevěděl, co si myslí. Pak bych nemohl jít stále krok před 

jeho úmysly a on by mé vnitřnosti rozházel po celé kleci.« 

Koncem svého topůrka bodal Hanibala, připravuje se hned po 



každém bodnutí k nové ráně. 

Velký lev ležel a bezradně řval a při každém bodnutí vystrkoval 

víc a víc svůj čenich a zdvíhal ho do výše, až posléze rudý jazyk se 

mihl mezi tesáky a olízl botu, spočívající nepříliš něžně na jeho krku. 

Potom olízl i topůrko, pomáhající při všech těch mukách. 

»Budeš už slušným lvem?« ptal se Collins, drbaje ho při tom 

drsně nohou na krku. 

Hannibal se nedovedl zdržet, aby nezamručel nenávistí. 

»Budeš už slušným lvem?« opakoval Collins, drbaje nohou jeho 

krk ještě drsněji. 

Hannibal zdvihl čenich a jazykem olízl opět Collinsův střevíc a 

slabý kotník v hedvábné ponožce. 



 

 
Kapitola dvacátá osmá 

Přítelkyně 

Mezi všemi těmi mnohými zvířaty, s nimiž se potkal v 

cedarwildské škole, našel si Michal přítele. Bylo to podivné, smutné 

přátelství. 

Byla to malá, zelenavá opička z Jižní Ameriky. Nazývala se 

Cara. Narodila se už, jak se zdálo, nevrlá, nemajíc smyslu pro humor. 

Provázeje Collinse arénou, setkal se s ní Michal, zatím co čekala na 

zkoušku k nějakému svému novému kousku. Neboť tato opička, 

neschopná a neochotná učit se něčemu, byla stále zkoušena hned pro 

ten, hned pro onen kousek, často pak, nemajíc sama práci, sloužila za 

pouhou statistku při výkonech významnějších a dovednějších herců. 

Často však byla příčinou zmatků, jež zavinila svým žvatláním a 

nářkem, nebo tím, že se vadila s jinými zvířaty. Kdykoli se pokoušeli 



příměti ji k nějaké práci, protestovala, a jestliže použili násilí, 

rozčilovaly její skřeky a křik všechna zvířata v aréně. 

»Není k ničemu,« řekl Collins. »Půjde s nejbližší opičí kapelou, 

kterou vypravíme.« 

To byl nejhroznější osud, jaký mohl potkati opici na jevišti. Jít s 

kapelou znamenalo být pouhou bezmocnou loutkou, poháněnou 

neviditelnými dráty a pruty, jimiž ji postrkují a potahují skrytí lidé 

po celé dlouhé číslo. 

Dříve však, než byl tento rozsudek vykonán, Michal se s ní 

seznámil. Při prvním setkání skočila na něho jako škrábající, 

tlachající malý ďábel, ohrožujíc ho nehty i zuby. Michal, propadlý již 

svému mrzoutství, pohlédl na ni chladně, nepohnuv chlupem v týle a 

nestřihnuv ani uchem. V příštím okamžiku viděla, jak od ní odvrací 

hlavu, nedbaje její zlosti a hlučného křiku. To ji umlčelo. Kdyby byl 

po ní skočil nebo na ni zavrčel, kdyby jí ukázal nějak svůj hněv nebo 

nevoli, jako dělávali jiní psi, byla by kvičela a ječela a vyvolala 

poplach, křičíc a dovolávajíc se všech přítomných, že byla bezdůvodně 

napadena. 

Zdálo se, že nezvyklé chování Michalovo ji okouzlilo. Blížila se k 

němu nejisté, netlachajíc už, a hoch, mající ji na starosti, povolil 

řetízek, na němž ji držel. 

»Snad jí ten pes srazí vaz,« bylo bezbožné přání hocha, neboť 

velmi nenáviděl Baru. Chtěl být raději ve společnosti lvů a slonů, než 

aby stále obskakoval hašteřivou opici, s níž nebylo rozumného 

pořízení. 

Protože se jí Michal nevšímal, počala se Cara o něho ucházeli. 

Netrvalo dlouho, dotýkala se ho rukama a brzy nato ho objímala 

kolem krku, tulíc k němu hlavu. Tak začala ta nekonečná pohádka. 



Den ze dne, jakmile ho zastihla v aréně, pověsila se na něho a tichým 

hlasem, neumlkajíc ani na chvilku, vypravovala mu, pokud tomu 

rozuměl, historii svého života. Znělo to asi jako vypravování o jejích 

strastech a o všelikém ponížení, jehož se dočkala a jež vytrpěla. Byla 

to jediná dlouhá obžaloba, týkající se snad také jejího zdraví, neboť 

měla rýmu a kašlala. Zdálo se, že má i bolesti na prsou, k nimž si 

stále opatrně tiskla dlaň. Někdy však přece přestala naříkat a 

laskala ho pak a hladila, vyrážejíc řadu milých zvuků, jako by mu 

prozpěvovala. 

Ruka této opičky byla jedinou rukou, jež se Michala zde v 

Cedarwildu s láskou dotkla, a jediná Cara byla k němu vlídná a 

mírná, nekrákala ho nikdy, ani netahala za uši. Proto mu byla 

jediným přítelem, jehož zde Michal měl a navykl si již vyhlížet ji a 

čekat na setkání s ní v době ranní práce. Každé z těchto jejich setkání 

končilo nářkem a bojem s hlídačem, jakmile ji chtěl opět odvésti. Její 

skřeky ustoupily konečně žalostnému kničení a všichni lidé kolem se 

smáli její podivné pletce s irským terrierům. 

Harris Collins však trpěl, ba podporoval jejich přátelství. 

»Jak se zdá, ti dva mrzouti spolu nejlépe vycházejí,« říkal. »Dělá 

jim to dobře. Alespoň mají proč žíti, a to je jim zdravé. Ale jednoho 

dne, vzpomeňte si na má slova, ta opice se obrátí proti němu a dá mu 

co proto! Jejich přátelství se dočká smutných konců.« 

Collins to řekl hlasem proroka a ačkoli se Cara nikdy neobrátila 

proti Michalovi, přece jen byl osudem určen den, kdy jejich přátelství 

opravdu smutně skončilo. 

»Ano, tuleni jsou chytří,« vykládal jednoho dne Collins několika 

svým učňům. »Musíte jim hodit rybu, chcete-li, aby pracovali. 

Neučiníte-li tak, nebudou pracovat a je s nimi konec.« 



Pokračoval: »Totéž však nesmíte dělat na příklad se psy a dávat 

jim pochoutky. S mladým necvičeným vepříkem to jde, s tím svedete 

mnoho pomocí dětské láhve, skryté v rukávu. 

Všecko, co od vás chci, je, stále myslit. Domníváte se, že 

přimějete zde ty chrty k většímu skoku, slíbíte-li jim kus masa? Ne! 

Bič je to, čím je k tomu pohnete. Pohleďte tam na Filly Trčena. Není 

vůbec jiného způsobu, jak naučit psa tomu kousku. Nikdy se nikomu 

nepodaří vzbudit v něm lásku k té práci. Nepodaří se vám ho 

podplatit, aby to udělal. Je tu jen jeden, a to tenhle způsob.« 

V tom okamžiku cvičil Filly Trčen maličkého, kudrnatého psíka. 

Po každé dosáhl na scéně bouřlivého potlesku, vytáhnuv z 

kapsy psíka, dělajícího tento kousek. Předešlý při tom zahynul, 

zlomiv si páteř, a Filly nyní zaučoval jiného. Uchopiv ten drobek 

života za zadní nožky, hodil jej do vzduchu, kde se měl napolo 

přemetnout, dopadnout hlavou dolů, a to předníma nohama na jeho 

ruku, a tam balancovat s tělem a zadníma nožkami ve vzduchu. Opět 

a opět se sehnul, popadl psíka za zadní nohy a vyhodil ho do vzduchu. 

Zvíře ztrnulé strachem marně se snažilo provésti ten kousek. Po 

každé selhalo a nikdy se mu nepodařilo udržet rovnováhu. Někdy 

dopadl psík schoulený, někdy se sotva dotkl země, jednou dokonce 

padl bokem tak těžce, že pozbyl smyslů. Jeho pán používaje té 

chvilky, aby si utřel pot, řinoucí se mu po tváři, převalil psíka nohou, 

takže se opět postavil, vrávoraje na slabých nožkách. 

»Ještě se nenarodil pes, který by se naučil tomu kumštu za slib, 

že dostane něco na zub,« pokračoval Collins. »Právě tak se nenarodil 

pes, který by chodil na předních nohou, aniž nebyl tisíckráte po sobě 

bit holí přes zadní nohy. Ale zůstaňme při tomto kousku. Je to dobré 

číslo, značně oblíbené hlavně u žen a dětí. Takové rozumné a 



roztomilé zvířátko vynoří se pojednou z kapsy svého milého pána, k 

němuž má tolik lásky a důvěry, že se dá takovým způsobem vyhodit 

do vzduchu. Láska a důvěra! K čertu s tím! Do zvířete je vpraven 

strach, to je všecko. 

Ovšem, vytáhnete-li občas nějaký pamlsek z kapsy a dáte jej 

zvířeti, udělá to na obecenstvo dobrý dojem. Není to sice k ničemu 

dobré, ale doporučuje se to přece. Obecenstvo si rádo namlouvá, že 

zvířata dělají své kousky s radostí, že je to těší a že se s nimi v cirku 

nakládá jako s rozmazlenými dětmi. Ale pomoz Bůh nám všem i 

našim milým, kdyby obecenstvo mohlo nahlédnout za jeviště. 

Všechna čísla cvičených zvířat by musila s programu a my bychom se 

patrně musili ohlédnout po jiné práci.« 

Vždycky, když velký krotitel takto mluvil, bylo lze očekávat 

nějakou historku. Tak i teď. 

»Ano, a přece jak nekonečně mnoho ukrutností se na jevišti 

provádí přímo před zraky obecenstva. Nejvíce si z něho, pokud vím, 

uměla dělati blázny Lotrie. Měla hejno cvičených koček. Milovala je 

až k smrti, zvláště když se jim některé číslo nedařilo. Co dělala? 

Vzala kočku do náruče a líbala ji. Sotva ji zas položila, kočka 

pracovala, že byla radost se na ni podívat. Obecenstvo se mohlo 

utleskat vidouc tu vlídnost a lásku ke zvířatům. Políbila ji? 

Skutečně? Řeknu vám, co udělala. Kousla ji do nosu! 

Eleonor Plavalo se tomu naučila od Lotrie a použila toho u 

svých malých psů. Mnohý pes pracuje na jevišti s ostnatým obojkem 

a mnohý obratný muž dovede bolestně zkroutili psovi čenich, aniž 

kdo z diváků o tom má nejmenší tušení. Ale je to vždy strach, s nímž 

musíme počítat. Pes musí vědět, co ho čeká po čísle, jestliže svůj úkol 

nesplní. 



Pamatujete se na kapitána Robertse a na jeho dánské dogy? 

Také nebyly čistokrevného plemene. Měl jich půl tuctu – nejhorší 

šelmy, jaké jsem kdy viděl. Měl je u mne dvakrát na stravu. Nebylo 

možno jít mezi ně bez kyje. Dal jsem k nim mexického výrostka, 

takového chlapce taškáře, ale dostaly ho a byly by ho snad sežraly. 

Doktoři ho sešili – přes čtyřicet stehů dostal – a přecpali ho 

Pasteurovým sérem proti vzteklině. Přesto hoch bude do smrti kulhat 

na pravou nohu, jak ho ti psi spořádali. Jak říkám, byli to neobyčejní 

psi. A přece vždycky, když šla opona nahoru, strhl kapitán Roberts 

celý dům svým prvním kouskem. Psi ho na jevišti přímo zahrnovali 

láskou. Ale měli ho skutečně rádi? Ne! Nenáviděli ho! Viděl jsem ho 

zde v Cedarwildu právě tam v té kleci, jak se mezi nimi brodil s palicí 

v ruce a rozdával rány na všechny strany. Neměli ho rádi. Nu, a byl 

to jen kousek starého anýzu, jehož používal. Namočil několik kousků 

masa v anýzovém oleji a nastrkal si je do kapes. Ovšem, něčeho 

takového možno užít jen u takových obrovských psů, jako byli jeho. 

Kdyby to byla smečka obyčejných psů, bylo by to vypadalo hloupě. 

Ostatně dogy nedělaly svůj kumšt pro trochu anýzu. Dělali jej pro 

palici kapitána Robertse. Roberts byl prohnaný, drsný hoch. 

Umění cvičit zvířata je uměním nahnat jim strach – tak to 

říkával Roberts. Jeden z jeho pomocníků mi o něm vypravoval něco 

ošklivého. Byli v Los Angeles, a Roberts si vzal do hlavy, že naučí psa 

balancovat stříbrným dolarem na hrdle láhve šampaňského. Zkuste, 

podaří-li se vám vzbudit v nějakém psu zálibu k takové práci. 

Pomocník řekl, že při tom opotřeboval právě tolik holí, jako psů a že 

opotřeboval půl tuctu psů. Kupoval je z ohrady pro zaběhnuté psy a 

dostával je kus za dva a půl dolaru. Když jeden zahynul, čekal tu již 

jiný. A podařilo se mu to se sedmým psem. Ano, naučil ho balancovat 



dolarem na hrdle láhve. Ale pes zahynul do týdne. Dostal hlízy v 

plicích po ranách holí. 

Když jsem ještě byl výrostkem, přišel k mému otci nějaký 

Angličan. Měl koně, opice a psy. Ten Angličan kousal opice do ucha, a 

na jevišti nepotřeboval než učiniti pohyb, jako by chtěl kousnout, a 

opice nechaly hloupostí a dělaly dobrotu. Měl velkého šimpanze a ten 

uměl dělat čtyři kozelce tak rychle, jak jste jen mohl počítat, na 

hřbetě cválajícího pony. Muž měl ve zvyku dávat mu výprask 

dvakráte týdně. Někdy byl výprask asi příliš silný, takže opice se 

roznemohla a nemohla vystupovat. Pak to její vlastník dělal jinak. 

Dával jí pak jen malý výprask pouze na ochutnání, a to zrovna před 

počátkem čísla. Osvědčilo prý se to, ačkoli se z opice mohl také stát 

mrzout a nebyla by pracovala vůbec.« 

Ještě téhož dne dal Harris Collins velice cenné poučení lvímu 

muži, jenž je právě potřeboval. Byl bez zaměstnání a jeho tři lvi byli 

zatím v Cedarwildu. Jejich »kumšt« byl rozčilující, dokonce hrozný, 

neboť lvi, skákajíce kolem a řvouce, budili zdání, že chtějí rozdrásat 

útlou dívku, která, jak se zdálo, udržovala je v područí jen svou 

nezkrotnou odvahou a malým jezdeckým bičíkem. 

»Chyba je, že si na to už počínají příliš zvykat,« naříkal ten 

muž. »Isadora je už nedovede podráždit. Zkrátka, nechtějí hrát.« 

»Znám to,« pokyvoval Collins. »Jsou už hezky staří a otupení. 

Na příklad starý Sark. Do uší bylo mu už vypáleno tolik slepých salv, 

že je hluchý jako poleno. Selim, ten ztratil odvahu zároveň se svými 

zuby. Udělal mu to ten Portugalec, cvičící ho pro Barnuma a Baileye. 

Slyšel jste o tom?« 

»Dost jsem se tomu divil,« vrtěl muž hlavou. »Musila to být 

hrozná rána.« 



»Skutečně. Portugalec mu to udělal železnou tyčí. Selim nebyl 

zrovna v náladě, rozehnal se po něm tlapou a chlapík mu vrazil tyč 

přímo do tlamy. Vypravoval mi pak o tom. Selimovy zuby prý 

rachotily na podlahu jako kostky domina. Ale neměl to dělat. Zkazil 

tím toho lva úplně.« 

»Nu, oni už všichni tři nemají velké ceny,« řekl jejich majitel. 

»Nechtějí hrát jako dříve s Isadorou, není už ani pomyšlení, aby řvali 

a skákali. Bylo to kdysi dobré číslo a obecenstvo tleskalo jako divé. 

Řekněte, co dělat. Nechat toho? Nebo koupit mladé lvy?« 

»Vaše paní je bezpečnější mezi těmi starými,« řekl Collins. 

»Až příliš!« namítal Isadořin manžel. »Ovšem, s mladšími lvy 

bych měl víc práce. Ale musíme přece být z něčeho živi, a ten kousek 

už nic nevynáší. Co myslíte? – Co byste radil?« vyptával se muž 

dychtivě. 

»Poslyšte, ti lvi budou žít ještě řadu let, podle toho, jak jim 

zajetí jde k duhu,« vykládal Collins. »Koupíte-li mladé lvy, vydáte se 

v nebezpečí, že vás zklamou, a pohoříte. Místo toho uposlechněte mé 

rady …« 

Collins umlkl a pokračoval až po chvíli, když uzřel dychtivost v 

tváři svého společníka: 

» … která vás bude stát,« dodal rozvážně, »řekněme tři sta 

dolarů.« 

»Za pouhou radu tři sta dolarů?« tázal se muž spěšně. »Za radu, 

která se osvědčí. Kolik byste musil dát za tři nové lvy? Človíčku, 

vždyť vy na tom vyděláte. A je to velice prostá rada. 

Mohu vám ji říci třemi slovy, což znamená sazbu sto dolarů za 

slovo.« 

»To je pro mne drahé,« namítal muž. »Musím shánět živobytí.« 



»Já rovněž,« ujišťoval ho Collins. »Proto jsem tady. Jsem 

specialista a vy mi platíte honorář jako specialistovi. Budete skákat 

jako blázen, až vám to řeknu, a je to tak jednoduché, že nemohu 

pochopiti, proč jste na to sám nepřišel.« 

»A nebude-li vaše rada mít výsledek?« zapochyboval muž. 

»Nebude-li působiti, nezaplatíte mi.« 

»Dobrá, tak ven s tím!« řekl muž. 

»Dráty na klec,« pravil Collins. 

S počátku muž nechápal, ale pak mu počalo svítati. 

»Jinak to nepůjde,« trval na svém Collins. »A nikdo o tom 

nemusí vědět. Suché baterie to krásně obstarají. Postavíte je pěkně 

pod podlahu klece. Jakmile bude Isadora připravena, šlápne na 

knoflík. Nevyskočí-li lvi hned do vzduchu, až jim elektrický proud 

projede nohama, nebudou-li řvát a zuřit, až přehluší kapelu, nejen že 

mi nedáte tři sta dolarů, ale dám vám je sám. Znám to. Působí to 

vždycky. Je to, jako by lvi tančili na žhavé plotně. Skáčou jako diví, a 

jakmile dopadnou, spálí si nohy opět.« 

»Ovšem, musíte do nich pouštět tu šťávu opatrně a pomalu,« 

varoval Collins. »Ukáži vám, jak nutno položit dráty. S počátku dáte 

slabou baterii, aby na tom mohli pracovat, pak silnější, a nejsilnější 

až tehdy, když opona padá. Lvi si na to nikdy nezvyknou. Ať žijí sebe 

déle, budou stále čile tančit. Tak co tomu říkáte?« 

»Hm, myslím, že to stojí za ty tři stovky,« připouštěl muž. 

»Jářku, Collinsi, chtěl bych také tak lacino vydělávat peníze.« 



 
Kapitola dvacátá devátá 

Mezi leopardy 

»Nad tím psem si už asi budu musit umýt ruce,« řekl Collins 

Johnnymu. »Vím, že Del Mar měl pravdu, řekl-li, že je to pes jediný 

svého druhu, ale nemohu vypátrat, v čem to vězí, ani za živý svět.« 

Tohle Collins řekl po boji, k němuž opět došlo mezi ním a 

Michalem. Michal, mrzutější než kdy jindy, stal se nedůtklivým a 

popudlivým. Nemaje k tomu téměř příčiny, obořil se na muže, jehož 

nenáviděl, aniž se mu však podařilo zasáhnout ho zuby, sám naopak 

dostal několik prudkých ran pod čelist. 

»Pravda, je to jistě zlatý důl,« uvažoval Collins, »ale ať visím, 

mohu-li na to přijít. A pes je den ze dne horší. Podívejte se na něho. 

Proč se chce na mne vrhnout? Neublížil jsem mu. Je už tak 

popudlivý, že se jednoho dne vrhne ještě na policajta.« 



Právě toho dne jeden z Collinsových zákazníků, omezený mladý 

muž, mající v Cedarwildu na výcvik tři leopardy, žádal Collinse, aby 

mu půjčil jednoho airedala. 

»Mám teď jen jednoho,« vysvětloval, »a necítím se dost v 

bezpečí, nemám-li při sobě dva.« 

»Copak se stalo tomu druhému?« vyptával se Collins. 

»Inu, Alfonso – ten větší leopard – zachoval se dnes ráno 

sprostě a chtěl z něho udělat sekaninu. Musil jsem psovi zkrátit jeho 

muka. Rozpáral ho jako býk koně při zápasech. Zachránil mne však 

přece. Kdyby ho nebylo, byl bych něco utržil. Alfonso začíná mi příliš 

často divočit. Je to už druhý pes, který to odnesl.« 

Collins potřásl hlavou. 

»Nemám právě žádného airedala,« řekl, ale v tom okamžiku 

padl náhodou jeho pohled na Michala. »Zkuste to s tímhle irským 

terrierem,« navrhoval. »Podobá se v mnohém airedalu. Je to na každý 

způsob jeho blízký bratranec.« 

»Myslím, že airedale je přece jen na leopardy lepší,« namítal 

leopardi muž. 

»Irský terrier si s bestií také poradí. Vezměte toho zde. Má 

slušnou velikost i váhu. A pak, věřte mi, je vznětlivý jako troud. 

Postaví se proti všemu. Zkuste to s ním. Půjčím vám ho. Osvědčí-li 

se, prodám vám ho levně.« 

»No, pustí-li se do těch koček zprudka, bude po něm brzy,« řekl 

Johnny Collinsovi, když muž si odváděl Michala. 

»Možná, že jeviště tím přichází o hvězdu,« odvětil Collins 

pokrčiv rameny. »Ale nemohu se už s tím psem zdržovat. Stane-li se z 

terriera mrzout, je s ním konec. Nikdo s ním nic nesvede. Znám to. 

Měl jsem již v rukou takové psy.« 



Tak se Michal seznámil se airedalem, slyšícím na jméno Jack, a 

měl se přiučit práci s leopardy. V těch velkých, skvrnitých kočkách 

poznal odvěkého nepřítele ještě dříve než byl strčen do klece. Jeho 

hřbet jako by byl plný ostnů, tak se mu kůže nervosně stáhla a srst 

naježila jako bodliny. 

Uvedení nového psa do klece s leopardy bylo vzrušující událostí 

pro všechny. Přihlouplý leopardi muž, známý na prknech jako Raoul 

Castlemon a nazývaný svými přáteli Ralfem, byl již v kleci. Airedale 

byl tam s ním, kdežto zvenčí stálo několik mužů, ozbrojených 

železnými tyčemi a dlouhými ocelovými vidlicemi. Tyto zbraně, 

připravené k použití, byly prostrčeny mřížemi na výstrahu 

leopardům, kdyby nechtěli do klece přijmout nového psa. 

Leopardi se vzepřeli přítomnosti Michalově v témž okamžiku, 

kdy se objevil. Prskajíce, mrskajíce svými dlouhými ocasy, krčili se ke 

skoku. V tom okamžiku promluvil krotitel ostrým, velitelským 

hlasem a zdvihl bič, kdežto muži zvenčí zdvihli svá železa a posunuli 

je výhružně dál do klece. Leopardi, majíce smutné zkušenosti s 

těmito klacky, zůstali skrčeni, ale stále ještě prskali a mrskali 

hněvivě ocasy. 

Michal nebyl zbabělý. Nevplížil se za záda muži, aby tam hledal 

ochranu. Ale na druhé straně byl příliš rozumný, než aby se ukvapil 

útokem na ty strašné tvory. Ježe srst na krku vykračoval si napjatě, 

jakoby na ztrnulých nohou přes klec, obrácen tváří k nebezpečí a pak 

se opět vrátil týmž způsobem, aby stanul po boku Jackovi, který ho 

přivítal dobrosrdečným frknutím. 

»Zdá se, že je to dobrý pes,« mručel krotitel napjatým hlasem. 

»Nedostanou se mu na kůži.« 

Situace byla napjatá a Ralf ji opatrně, pečlivě rozvíjel, 



vystříhaje se náhlých pohybů. Jeho oči těkaly stále se psů na 

leopardy a pak na muže, stojící s bodly a tyčemi v rukou. Chtěl 

divoké kočky přinutit, aby vystoupily ze svého kouta, a oddělit jednu 

od druhé. Na jeho povel počal Jack mezi nimi procházet, a Michal ho 

z vlastního popudu následoval. Jack i Michal šli upjatě, obezřetně, 

jsouce stále na stráži. 

Jeden z leopardů – byl to Alfonso – pojednou prskl. Michal se 

nepolekal, ač se jeho srst naježila ještě víc. S tichým zavrčením 

vycenil tesáky. V témž okamžiku nejbližší železná tyč se přiblížila 

hrozivě k Alfonsovi, který bleskl žlutavýma očima s Michala na tyč a 

zase zpět. Ale k útoku nevyrazil. 

Tento první den v leopardi kleci byl nejhorší. Pak již leopardi 

strpěli Michala právě tak jako Jacka. Mezi psy a leopardy ovšem 

nebylo lásky, ba ani nějaké předehry k přátelství. Michal si brzy 

uvědomil, že tu jsou muž a psi proti kočkám a že muž i psi musejí 

držet spolu. Každého dne ztrávil jednu až dvě hodiny v kleci, 

přihlížeje ke cvičení a nemaje s Jackem na práci nic, než stát pozorně 

na stráži. Někdy, když se zdálo, že leopardi jsou v smířlivější náladě, 

vyzval Ralf psy, aby si lehli. Když však leopardi jevili neklid, dbal 

Ralf vždy toho, aby psi byli ve střehu, stále připraveni skočit mezi něj 

a šelmy. 

Mimo cvičení bydlil Michal ve veliké kleci s Jackem. Bylo o ně 

dobře pečováno, právě tak, jako o všechna zvířata v Cedarwildu. Byli 

často česáni, kartáčováni a drženi v čistotě před hmyzem. 

Jack byl teprve tři roky starý, ale již usedlý. Buď se hrát nikdy 

nenaučil, nebo již na to zapomněl. Při tom byl milé, měkké povahy a 

dost snášenlivý, aby nedbal prvních projevů Michalovy popudlivosti. 

A Michal záhy přestal být popudlivým. Nalezl útěchu v pokojném, 



klidném přátelství s Jackem. Nebylo žádných okázalých projevů 

jejich náklonnosti. Spokojili se tím, že leželi vedle sebe, kochajíce se 

blízkostí spřízněné duše. 

Časem Michal zaslechl opičku Saru, tropící někde poblíž 

výstup. Volala a on věděl, že to volání platí jemu. Jednou svému 

hlídači utekla a přiběhla k Michalovi, jenž vystupoval právě z 

leopardi klece. S pronikavým vřeskem radosti se vrhla k němu, 

žvatlajíc hystericky nekonečnou historii všech strastí, jež zakusila v 

době, kdy byli od sebe odloučeni. Ralf na to hleděl shovívavě a povolil 

jí těch několik minut. Ale konečně ji její hlídač odtrhl od Michala. 

Opička při tom ječela jako stará babizna. Když musila povolit, vrhla 

se vztekle na svého hlídače, a dříve než ji mohl zkrotit, kousla ho do 

palce a do zápěstí. Vzbudilo to hlučnou veselost diváků. 

Skřeky malé opičky rozčilily však leopardy tak, že počali prskat 

a dorážet na mříže. Proto ji pak hlídač rychle odnášel. Cestou Sara 

naříkala a usedavě lkala jako zarmoucené dítě. 

Třebaže se Michal jako leopardi pes osvědčil, Ralf Castlemon ho 

od Collinse nekoupil. Nedošlo k tomu. 

Jednoho jitra o několik dní později byla celá aréna vzrušena 

hlukem, přicházejícím od klecí. Vzrušení, jež bylo zahájeno 

revolverovými výstřely, rozšířilo se neobyčejnou rychlostí. Lvi počali 

zuřivě řvát, množství psů zběsile štěkalo. Všechna práce v aréně byla 

přerušena, neboť zvířata jevila nepokoj a nebylo lze pokračovat v 

jejich cvičení. Několik mužů, mezi nimi Collins, běželo směrem ke 

klecím. Hlídač opičky Sary pustil její řetízek a rozběhl se také 

směrem poplachu. 

»To bude Alfonso – vsadil bych se,« zavolal Collins na muže, 

jenž běžel po jeho boku. »Dostane ještě Ralfa.« 



Když tam Collins doběhl, nebylo ještě po všem, naopak, věc se 

teprve blížila k svému vyvrcholení. Právě vytahovali Castlemona z 

klece. Collins viděl, jak ho dva muži pustili na zem, aby mohli rychle 

přibouchnout dveře klece. 

Uvnitř v divokém zápase v jediném klubku na podlaze byli 

Alfonso, Jack a Michal. Muži poskakovali venku, dorážejíce tam 

železnými tyčemi a snažíce se je rozehnati. Na druhém konci klece 

mručeli druzí dva leopardi, olizujíce si rány a dorážejíce na železné 

pruty, bránící jim účastnit se boje Alfonsova se psy. 

Příchod Sary a vše, co pak následovalo, odehrálo se v několika 

vteřinách. Vlekouc za sebou svůj řetěz, mihla se ta malá zelenavá 

opička bleskem k úzkým mřížím klece a vklouzla dovnitř. Zmatek 

uvnitř ještě vzrostl. Odmrštěn tak prudce, že by se byl téměř rozbil o 

stěnu klece, dopadl Michal na podlahu. Pokusil se vyskočit, schoulil 

se však a padl opět na zem klece. Z jeho pravé plece proudila krev z 

hrozných ran, jež mu zasadily zuby a drápy šelmy. 

Sara k němu přiskočila. Objala ho prudce a tisknouc ho 

mateřsky ke svým malým, chlupatým prsům, vyrážela starostlivé 

výkřiky. Když se Michal snažil opět vstáti na zmrzačenou předni 

nohu, plísnila ho pronikavými a přece laskavými zvuky. Všemi silami 

se ho při tom snažila zdržet před dalším bojem. Chvílemi vrhala 

zlověstné, vzteklé pohledy na levharta Alfonsa, zahrnujíc ho patrně 

kletbami. 

Železná tyč, jež narazila leopardovi do boku, odvrátila na 

okamžik Alfonsovu pozornost. Obořil se na železo tlapou a když ho 

opět udeřila, vrhl se na ni, kousaje zuby do železa. Druhým skokem 

byl u mříže a jediným blesknutím drápu zasáhl předloktí muže, jenž 

naň tyčí dorážel. Tyč klesla, jak zasažený muž odskočil. Alfonso se 



opět vrhl na Jacka. Ubohý Jack se však v té chvíli už jen zachvíval a 

těžce oddychoval. 

Michalovi se zatím podařilo postavit se na tři nohy a snažil se 

klopýtati vpřed přesto, že ho ruce opičky stále svíraly. Rozvzteklený 

leopard se chystal vrhnout na něho, když musil ustoupiti před 

bodáním jiné tyče. Tentokráte se obořil přímo na muže, naraziv na 

mříže klece takovou silou, až se zatřásla do základů. 

Další muži počali na dravce dorážet tyčemi, avšak Alfonso se 

nedal zdržeti. Sara viděla, jak se blíží, a počala vřeštěti jak 

nejdivočeji a nejpronikavěji mohla. Collins vytrhl revolver jednomu 

ze svých lidí. 

»Nestřílejte! Nezabíjejte ho!« volal Castlemon, uchopiv 

Collinsovu ruku. 

Castlemon sám byl na tom velmi zle. Jedna ruka se mu 

bezvládně kymácela po boku, oči měl zality krví, řinoucí se z hrozné 

rány na hlavě. Otíral si oči o Collinsovo rameno, aby vůbec mohl 

vidět. 

»Alfonso je můj majetek,« protestoval. »Má větší cenu než sto 

neduživých opic a mrzutých terrierů. Ostatně vždyť psa dostaneme 

ven. Pomozte mi trochu. Utřete mi někdo oči. Nevidím. Vystřílel jsem 

všecky své slepé náboje. Máte ještě nějaké?« 

V tom okamžiku Sara skočila mezi Michala a leoparda, 

zdržovaného stále ještě bodajícími ho tyčemi. V druhém okamžiku 

pak zavřeštěla na kočku, jako by ji tímto projevem svého hněvu 

chtěla zastrašit a přinutit k ústupu. 

Vleka opičku s sebou, vrče a ježe se, klopýtal Michal vpřed na 

svých třech nohou, narazil na klec svou rozdrásanou plecí a zhroutil 

se. A tehdy Sara vykonala hrdinný čin. S posledním skřekem plným 



největší zuřivosti skočila přímo do tváře leopardovi, trhajíc a drásajíc 

rukama i nohama, s ústy zabořenými do kořene jednoho Alfonsova 

ucha. Užaslý leopard se vzpřímil a udeřil přední tlapou do toho 

malého vřeštícího ďábla. 

Boj malé zelenavé opičky o život trval jen deset krátkých vteřin. 

Stačily však Collinsovi, aby pootevřel dveře a rychlým hmatem – 

uchopiv psa za zadní nohu – vytrhl Michala ven z klece. 



 

Kapitola třicátá 

Hlad 

V Cedarwildu nebyl Michal léčen jen tak zběžně a povrchně – 

jak to na příklad učinil Del Mar – jinak by byl již nežil. Dobrý 

ranhojič, odborník, obratný a odvážný, byl by ho téměř za živa 

rozřezal, tak důkladně mu hleděl napravit pochroumané plece. 

Odvážil se toho, čeho by se neodvážil u člověka – a spravil a sešil 

Michala dokonale. 

»Bude ovšem chromý,« řekl zvěrolékař, otíraje si ruce a hledě na 

Michala, ležícího bez pohnutí v sádrovém obalu. »Zdar léčení – a bude 

dosti dlouhé – závisí na tom, jak to půjde s počátku. Stoupne-li 

teplota, zkrátíme jeho utrpení rychlou cestou. Jakou má cenu ten 

pes?« 

»Neumí vlastně dosud nic,« odvětil Collins. »Má cenu snad 

padesát dolarů a teď už ani tolik. Chromí psi nestojí za to, aby byli 

něčemu naučeni.« 

Čas měl usvědčit oba ty muže z nepravdy. Michal nebyl 

odsouzen k trvalému ochromení, ačkoli i v pozdějších letech byly jeho 

plece velice citlivé, a časem, při vlhkém počasí, si musil hověti. Také 

poněkud kulhal. Ale na druhé straně mu bylo souzeno, aby dobyl 

vysoké ceny a aby se stal mezi cvičenými zvířaty hvězdou, jak 

předpovídal Harry Del Mar. 

Ležel malátně mnoho dní v sádře, při čemž jeho ošetřovatel 

dbal, aby se jeho teplota nebezpečně nezvýšila. Péče, jež mu byla 



věnována, byla znamenitá. Nedostalo se mu jí ovšem z lásky nebo 

náklonnosti, náleželo to prostě k cedarwildskému systému, postarati 

se o dobrý tělesný stav zvířete. Když byl sádrový obal sňat, byl 

Michalovi stále ještě odpírán pudový požitek, jejž všechna zvířata 

mají, mohou-li si olizovati rány. Jeho tělo bylo dovedně obaleno 

důmyslně připevněnými obvazy. Když pak i ty byly sňaty, nebylo tu 

již ran, jež by si Michal mohl lízat. Jen hluboko v plecích cítil dosud 

bolest, která mu vyprchala z těla až za mnoho měsíců. 

Harris Collins ho nesužoval již pokusy naučit ho nějakým 

kouskům. Nechal ho v klidu. Až jednoho dne ho půjčil jako statistu 

nějakému muži, jenž ztratil tři ze své psí tlupy zápalem plic. 

»Můžete toho psa mít půjčkou za dvacet dolarů,« řekl Collins 

tomu muži, Wiltonu Davisovi. 

»A zahyne-li?« vyptával se Davis. 

Collins pokrčil rameny. »Nebudu se s ním mořit celé noci, 

přemýšleje, co v něm vězí. Nechce se ničemu učit.« 

Když Michala odvezli z Cedarwildu, v bedně naložené do 

expresního vozu, mohlo se snadno stát, že by se již nikdy nevrátil, 

neboť Wilton Davis byl znám svou ukrutností ke psům. Věnoval sice 

trochu péče psu s určitým cenným číslem, ale pouzí statisté u něho 

neznamenali pranic. Zahyne-li Michal, nebyla by to pro Davise žádná 

značná ztráta, nejvýše nepříjemnost, že bude musit hledati jiné zvíře. 

První období nového Michalova dobrodružství neobsahovalo 

žádných zvláštních útrap ani strastí, leda tu, že byl příliš vtěsnán do 

bedny, takže se nemohl zpříma postaviti. Postrkování a přenášení 

bedny působilo mu ovšem nesčetné bodavé bolesti, probíhající mu 

plecemi. Cesta vedla však jen do Brooklynu, kde byl dopraven do 

divadla druhého řádu. Wilton Davis byl podřadným cvičitelem, jemuž 



se nikdy nepodařilo vystupovat na velkých jevištích. 

Útrapy počaly teprve tehdy, když Michala donesli do velké 

místnosti nad jevištěm, kde ho uložili mezi jiných asi dvacet psů 

právě tak uvězněných v bednách. Byla to ubohá družina, psí brak, a 

ke všemu ještě zubožený a utýraný. Někteří měli rány na hlavě, jak 

je Davis ztloukl. Nikdo jim ty rány neošetřil a k jejich hojení 

nepřispěl ani pudr, jímž byly před vystoupením posypány, aby jich 

nebylo vidět. Někteří z těch psů chvílemi vyli, jako by to bylo jediné, 

co jim ještě zbývalo v těch úzkých celách. Občas vybuchli všichni v 

žalostný štěkot a vytí. 

Michal jediný se nezúčastnil těchto sborových výkonů smečky. 

Bylo známkou jeho stále rostoucího mrzoutství, že přestal štěkat. 

Stal se nespolečenským pro takové projevy a neřídil se příkladem 

nevrlých zoufalců v téže místnosti, vrčících za mřížemi beden. 

Michalova zatrpklost byla již příliš hluboká, aby naříkal a reptal. 

Chtěl mít pokoj a toho se mu dostalo víc než dost po celé první dva 

dni. 

Wilton Davis shromáždil svou smečku včas, a do změny 

programu bylo ještě pět dní. Použiv této příležitosti k návštěvě 

příbuzných své ženy v New Jersey, najal Davis jednoho ze zřízenců 

podniku, aby krmil jeho psy. Zřízenec by tak byl činil, kdyby ho 

nebyla potkala nehoda. Pohádal se totiž s nějakým krčmářem, a 

jejich hádka měla za následek, že zřízenec jel s rozbitou hlavou 

ambulancí do nemocnice. Kromě toho bylo divadlo na tři dni 

uzavřeno, protože bylo nutno provést jisté změny, předepsané požární 

policií. 

Do psince, v němž byl Michal, nikdo nepřicházel, a po několika 

hodinách Michal pocítil hlad a žízeň. Čas míjel a touha po potravě 



byla doplněna také žízní. Když se přiblížila noc, štěkot a vytí se 

změnily v příšerný koncert, který v pozdních nočních hodinách přešel 

v žalostné kničení a skučení. Jen Michal mlčel a trpěl němě v tomto 

blázinci. 

Zasvitlo jitro druhého dne. Dlouhé hodiny se zvolna vlekly k 

druhé noci. Znovu noc zahalila jeviště, jehož bída postačila sama o 

sobě k zatracení všech produkcí s cvičenými zvířaty na všech 

divadlech a ve všech boudách světa. 

Nelze říci, zda této druhé noci Michal snil, nebo zda byl zpola v 

deliriu. Ať tomu však bylo jakkoli, prožil tehdy znovu mládí a téměř 

celý svůj život. Hrál si opět jako štěně na širokých verandách 

bungalowu na plantážích pana Haggina v Meringu, větřil s Jerrym 

na pokraji džungle při řece, slídě po krokodilech, učil se od pana 

Haggina a černého Boba a následoval příkladu Biddy a Terrence, 

svých rodičů, kteří ho učili, že musí považovat černochy za nižší bohy, 

jež třeba hlídat a držet je stále na místě. 

Na škuneru Eugenie plavil se Michal znovu s kapitánem 

Kellarem, svým druhým pánem, a na břehu v Tulagi si zamiloval 

stewarda s jeho čarovnými prsty. Znovu s ním a Kwaquem plul na 

parníku Makambo. Steward se objevoval v jeho vidinách nejčastěji na 

mlhavém pozadí plachtoví a postav Starého Námořníka, Šimona 

Nišikanty, Grimshawa, kapitána Doane a malého, starého Ah Moye. 

A právě tak objevili se mu i Scraps a Cocky, ta malá pápěrka života 

se statečným srdcem, jdoucí ušlechtile svou krátkou dobrodružnou 

poutí před tváří slunce. Michalovi se zdálo, že s jedné strany tlachá 

mu Cocky své nesmysly do ucha, zatím co s druhé strany Sara, 

objímajíc ho, žvatlala svou nekonečnou a tajemnou historii. A 

hluboko u kořene jeho sluchů laskaly ho čarovné, mazlivé prsty 



milovaného stewarda. 

»Ba ne, nemám v ničem štěstí,« naříkal Wilton Davis, přehlížeje 

své psy. Vzduch se přímo třásl kletbami, jež vychrlil, vstoupiv do 

místnosti. 

»Tak to vypadá, když si zjednáš takového opilého kulisáka,« 

podotkla jeho žena. »Nedivila bych se, kdyby nám zatím polovice psů 

zahynula.«. 

»Buď tiše, teď není čas k dlouhým řečem,« vrčel Davis, svlékaje 

si kabát. »Do práce, a s nejhorším napřed! Nejdříve potřebují vody. 

Dostanou jí plný sud.« 

Kbelík za kbelíkem z vodovodu v koutě plnil velký sud z 

galvanisovaného plechu. Zaslechnuvše zvuk vody, počali psi kňučet a 

stenati. Někteří se pokoušeli lízat Davisovi ruce oteklými jazyky, 

když je drsně vytahoval z beden. Slabší se plazili po břiše k nádobě. 

Silnější po nich šlapali. U sudu nebylo dosti místa pro všechny a 

proto silnější pili první, zápolíce spolu a ceníce tesáky. Mezi 

nejpřednějšími byl Michal, snaže se zmocnit co nejdříve několika 

rychlých doušků životodárné vody. Davis mezi nimi klopýtal, kopaje 

nalevo i napravo, a snaže se, aby se všichni psi dostali k vodě. Bylo to 

peklo bolesti, neboť jakmile vyschlá hrdla psů byla svlažena vodou, 

mohli opět výt a štěkat, čehož vydatně použili. 

Někteří psi byli příliš vysíleni, aby se dostali k vodě, a donesli je 

tam tedy a stříkali jim vodu do tlamy. Zdálo se, jako by se nemohli 

dosyta napiti. Zhrouceni váleli se na podlaze po celé místnosti, ale 

opět a opět ten nebo onen se doplížil k nádobě, aby se napil ještě více. 

Davis zatím rozdělal oheň a naplnil kotel brambory. 

»Zápach tu je jako v pelechu tchořů,« podotkla paní Davisová, 

která pomáhala svému muži, opásána zástěrou. »Musíme je umýt.« 



»Ano,« souhlasil manžel. »A čím dříve, tím lépe. Budeme s tím 

hotovi, než se brambory uvaří a vychladnou. Já je budu drbat a ty je 

utřeš. Ale osuš je pořádně, aby nedostal žádný zápal plic. 

Byla to rychlá a drsná koupel. Sahaje po psech, kteří mu byli 

nejblíže, házel je Davis do sudu, z něhož se právě napili. Jestliže se 

některý vzpíral, tloukl ho do hlavy kartáčem nebo kusem laciného 

mýdla na prádlo. Několik minut stačilo, aby byl pes vydrbán. 

»Jen pij, proklatče – jen se napij,« říkal Davis potápěje jim 

hlavy do špinavé vody plné mydlinek. 

Vypadalo to tak, jako by je vinil z toho hrozného stavu, v němž 

je našel, a jako by jejich špínu považoval za svou osobní urážku. 

Michal se také dal hodit do sudu. Poznal, že lázeň je 

nevyhnutelná, a byl tomu zvyklý již z Cedarwildu. Tam se to arci 

odbývalo lepším způsobem. Kwaque a steward koupajíce ho měnili 

lázeň v jakýsi druh dovádění. I teď se Michal snažil, aby vydržel 

drhnutí kartáčem a všechno by bylo dobře dopadlo, kdyby ho byl 

Davis nepotopil. Michal vyškubl hlavu z vody se zlověstným 

zavrčením. Davis zadržel ránu kartáčem a překvapeně zahvízdl. 

»Haló,« řekl. »Podívejme se, kdo tu je. To je ten irský terrier, 

kterého jsem dostal od Collinse. Není k ničemu. Collins mi to řekl. 

Pouhý statista. – Táhni!« velel Michalovi. »To je prozatím všecko, ty 

psino. Ale spolehni se, že ode mne brzy dostaneš na kožich, neřáde!* 

Zatím co brambory chladly, paní Davisová odháněla od nich 

hladové psy pronikavými výkřiky. Michal si mrzutě lehl stranou a 

neúčastnil se rvačky o jídlo, když k němu konečně bylo dáno povolení. 

Opět Davis poskakoval mezi psy, odkopávaje silnější a chtivější 

žrouty. 

»Začnou-li se ještě rvát po tom všem, co jsme pro ně udělali, 



zasloužili by pořádný výprask,« řekl Davis své ženě. 

»Tu máš! Chtěl bys, chtěl bys?« vykřikl na velkého, černého psa, 

provázeje svá slova silným kopancem do žeber. Zvíře zavylo, prchlo a 

z bezpečné vzdálenosti lítostivě hledělo na potravu, ze které se 

kouřilo. 

»Tak, teď nemůže nikdo říci, že nedržím své psy v čistotě,« 

podotkl Davis, když si u vodovodu oplachoval ruce. »A co myslíš, 

drahoušku, neměli bychom toho dnes už nechat?« 

Paní Davisová přisvědčila. 

»Můžeme to s nimi opakovati zítra a pozítří. Budu mít dost 

času, abych ti pomohla. Zaskočím sem ještě dnes večer a spařím jim 

trochu otrub. Potřebují po tom dvoudenním postu silnější stravu.« 

Když byly brambory snědeny, museli se psi vrátit do svých klecí 

k dalším čtyřiadvaceti hodinám vězení. Dostali vodu do nádob, a 

večer pak byli paní Davisovou štědře pohoštěni spařenými otrubami 

a suchary pro psy. To byl první Michalův pokrm po dlouhém 

hladovění, neboť odepřel jíst brambory. 

Zkouška se konala třetího dne na jevišti a Michala čekaly při ní 

hned od počátku strasti. Před zdvižením opony mělo těch dvacet psů 

sedět v polokruhu na židlích. Zatím co byli rozestavováni, konalo se 

předchozí číslo před oponou. A pro tu chvíli platil přísný rozkaz, že 

psi se musí chovat naprosto tiše. Při zdvižení opony psi měli spustiti 

hlasitý štěkot. 

Jako pouhý statista Michal neměl nic jiného na práci, než sedět 

na židli. Musil tam usednouti sám. Když mu to Davis poručil, 

provázeje rozkaz ranou do hlavy, Michal výstražně zavrčel. 

»Cože?« poškleboval se muž. »Nováčkovi se to nelíbí? Dobrá, 

vyřídíme si to s ním hned, takže brzy zmoudří. Drahoušku, dej to zde 



zatím do pořádku, já dám tomu otrapovi lekci!« 

Čím méně řekneme o výprasku, který následoval, tím lépe. 

Michal se dal do beznadějného boje a byl poražen. Ztlučen a krváceje 

seděl na židli, neúčastně se nikterak představení a klesaje chmurně v 

hlubší a trpčí zádumčivost. Chovat se zticha, než se opona zdvihla, 

nepůsobilo mu obtíží, když však byla vytažena, odmítl přidružit se k 

ostatním psům v jejich štěkotu a vytí. 

Následovalo představení. Psi, někdy po jednom, někdy po dvou, 

po třech a ve skupinách opouštěli na povel své židle a prováděli 

obvyklé psí kousky, chodíce na zadních nohou, hopkujíce, kulhajíce, 

tančíce a metajíce kozelce. Wilton Davis byl přísné povahy a měl po 

celou zkoušku těžkou ruku, jak dokazovalo pronikavé vytí méně 

schopných a zapomnětlivých psů. 

Toho dne a dopoledne příštího dne konaly se celkem tři dlouhé 

zkoušky. Michalovy strasti pro tu chvíli přestaly. Na daný rozkaz 

usedl mlčky na židli a tiše tam seděl. 

»Vidíš, drahoušku, co všechno zmůže hůl,« chvástal se Davis své 

ženě, aniž ho jen ve snu napadlo, jakou pohoršlivou úlohu zahraje 

Michal při prvním skutečném vystoupení. 

Za oponou bylo vše připraveno. Psi seděli na svých židlích v 

pokorné zamlklosti, zatím co Davis i jeho žena je hrozbami a posunky 

udržovali v klidu. Před oponou bavili Dick a Daisy Bellová obecenstvo 

svými zpěvy a tanci. Vše se dobře dařilo a v obecenstvu nebyl by 

nikdo tušil, že za oponou je plno psů, kdyby Dick a Daisy, provázeni 

orkestrem, nezačali zpívat populární píseň »Dolů po řece Rio«. 

Michal naslouchal, pohnul sebou a pak – pak si nemohl pomoci. 

Právě tak, jako ho kdysi Kwaque ovládl zvuky své brumlačky, 

steward svou láskou a Harry Del Mar harmonikou, tak ho nyní 



ovládly zvuky orkestru a hlasy muže a ženy, prozpěvující tu starou, 

známou melodii »Dolů po řece Rio«. Přes jeho mrzoutství, přes 

zádumčivost, do níž upadl, nějaká síla násilně mu otevřela čelisti a 

přinutila ho, aby se připojil k těm známým zvukům. 

V hledišti se ozval dětský a ženský smích, měnící se v hlučný 

chechtot, v němž utonul hlas Dickův a Daisyn. Wilton Davis skočil s 

tichými ale bezbožnými kletbami k Michalovi. Michal však vyl dál a 

obecenstvo se smálo ještě víc. Pak dopadla krátká hůl na Michalovu 

hlavu, a leknutí i bolest přinutily psa přerušit píseň. Bezděky 

bolestně zavyl. 

»Ukopni mu hlavu, drahoušku«, radila paní Davisová. 

Nastala bitka. Davis dovedně rozdával rány, jež bylo slyšet 

právě tak, jako divoké Michalovo vytí. Obecenstvo pod dojmem této 

zákulisní bitvy nevěnovalo již pozornost Dickovi a Daisy Bellovým. 

Jejich číslo bylo zkaženo. Michal byl téměř ukopán, zatím co 

obecenstvo na oné straně opony se bavilo a smálo. 

Dick a Daisy ovšem nemohli pokračovat. Obecenstvo si hledělo 

víc toho, co se děje za oponou, než před ní. Jeden ze zřízenců odnesl 

Michala s jeviště téměř zardoušeného a opona se zdvihla k Davisovu 

číslu, odkrývajíc skupinu – úplnou, mimo jednu prázdnou židli. Hoši 

v obecenstvu ihned vytušili souvislost mezi touto prázdnou židlí a 

psím vytím a počali hlasitě volat po chybějícím psu, obecenstvo se 

přidružilo k jejich hlasům, psi počali štěkat ještě zběsileji než měli, a 

číslo se zdrželo o pět minut plných veselosti. 

Konečně bylo přece provedeno, třebaže se vyznačovalo neklidem 

a podrážděností u psů a rozpačitostí u Wiltona Davise. 

»Nic si z toho nedělej, drahoušku,« povzbuzovala manžela paní 

Davisová, která se ničím nedala přivésti z míry. »Vyhodíme toho psa 



a opatříme si lepšího. Alespoň jsme jednou dopálili Daisy. Neřekla 

jsem ti, co o mně vypravovala předešlého týdne jedné mé přítelkyni?« 

O několik minut později, stále ještě na scéně a řídě svá zvířata, 

našel Davis příležitost, aby své ženě zašeptal: 

»Ten pes to zavinil. S tím si to vyřídím. Zabiji ho, neřáda!« 

»Ano, drahoušku,« souhlasila. 

Opona spadla. Veškeré obecenstvo zůstalo před ní a psi byli 

zahnáni do své komory nad jevištěm. Wilton Davis odcházel hledaje 

Michala, který místo aby se někde choulil v koutě, stál u nohou 

divadelního dělníka, chvěje se dosud po výprasku a hroze pustit se 

znovu do boje jako dosud nikdy, bude-li na něho podniknut útok. 

Cestou Davis potkal Dicka a Daisy Bellovou, jejichž vystoupení 

Michal dnes tak pokazil. Daisy byla plna plačtivého vzteku, Dick pak 

pln suchého, krutého humoru. 

»Jste opravdu báječný krotitel psů, skutečně,« řekl Dick 

výbojně. »Ale dostanete od ředitele, co vám patří.« 

»Dejte mně pokoj a neotravujte!« opáčil Wilton Davis vztekle, 

pohrávaje si krátkou železnou tyčí ve své pravici. »Chcete-li mi něco 

říci, počkejte s tím, vyřídím si to s vámi později. Dříve však musím 

skolit toho prokletého psa. Pojďte a uvidíte to! Jak jsem to mohl 

vědět, povídám? Je to nový pes. Při zkoušce ani necekl. Jak jsem 

mohl vědět, že začne řvát, zatím co vy budete hulákat před oponou?« 

»Poslyšte, Davisi, vy jste nám to pěkně zmotal,« vítal ředitel 

divadla krotitele psů, když přišel, následován Dickem a Daisy. 

»To není nic proti tomu, co udělám teď,« opáčil Davis, blíže se k 

Michalovi, který tu seděl u nohou divadelního zřízence. Davis sevřel 

železnou tyč pevněji v ruce a napřáhl ji. »Vymlátím z něho život. 

Podívejte se!« 



Zavrčev dal Michal najevo, že rozumí té hrozbě. Skrčil se ke 

skoku, upíraje zraky na železnou tyč. 

»Já myslím, že si to rozmyslíte, než se do toho psa dáte,« 

ujišťoval Davise divadelní zřízenec. 

»Vy se do toho nepleťte! Ten pes je můj majetek,« trval na svém 

Davis. 

»To je možné, ale u mne platí víc zdravý rozum,« zněla 

dělníkova odpověď. »Jen se psa dotkněte a uvidíte, co udělám. Pes je 

pes a člověk je člověk, ale ať visím, vím-li, co jste vy! Na tom psu si 

vztek nevylejete, to vám povídám! Byl dnes po prvé na jevišti a 

předtím trpěl hladem a žízní po celé dva dny. Ano, vím to dobře, pane 

řediteli, on je nechal dva dny bez žrádla a vody!« 

»Nechte psa být!« ujal se slova ředitel. »Zabijete-li ho, bude vás 

to státi dolar pohodnému, aby mrchu odklidil.« 

»Rád to zaplatím,« řekl Davis, zdvíhaje opět železnou tyč. »Snad 

na to ještě mám, ne?« 

»K ďasu, už mám toho psího panáka až po krk,« prohlásil 

dělník. » Všecko má své meze. A teď to bude takhle: dotknete-li se ho 

tím svým pohrabáčem, přerazím vás, Davisi, i kdybych proto přišel o 

své místo! Ale vás odvezou do nemocnice, za to vám ručím.« 

»Jacksone …,« počal ředitel výhružně. 

»Už mi to nevymluvíte, pane!« zněla odpověď. »Rozhodl jsem se. 

Dotkne-li se ten panák jediným prstem toho psa, přijdu o místo. Mám 

toho dost! Nebudu se dívat pořád na to, jak ten surovec mlátí svá 

zvířata. Mám ho až po krk!« 

Ředitel pohlédl na Davise, pak na dělníka a pokrčil rameny. 

»Žádám vás oba, abyste mi nebouřili celý dům,« řekl. »Davisi, 

říkám vám přímo, že bych nerad ztratil Jacksona, ale ten vás jistě 



prožene, pustí-li se do toho. Pošlete psa zpátky, odkud jste ho dostal. 

Vaše žena mi o něm vypravovala. Strčte ho do bedny a pošlete ho, 

odkud přišel. Collinsovi to bude jedno. Ten z toho psa ještě něco 

udělá.« 

Davis pohlédl divoce na Jacksona, ale váhal. 

»Ještě něco vám povím,« pokračoval ředitel přesvědčivě. 

»Jackson se o psa postará, dá ho do bedny a odešle ho – nemám 

pravdu Jacksone?« 

Dělník úsečně přisvědčil, pak se sklonil a potlučenou Michalovu 

hlavu vlídně pohladil. 

»Budiž!« povolil Davis, obraceje se na patách. »Chce-li ze sebe 

někdo dělat blázna, ať ho dělá. Ale kdyby znal psy, jako je znám já – 

– –« 



 

Kapitola třicátá první 

Domove, sladký domove! 

Davisova zpráva vysvětlila Collinsovi, proč se Michal vrací. 

»Příliš mnoho vyje a zpívá, než aby se mi hodil,« tak to vyložil Davis, 

přiváděje takto Collinse nevědomky na stopu toho, co dosud marně 

hledal. Collins to však nechápal. Řekl Johnnymu: 

»Není divu, že pes zpíval, když ho Davis tak zřídil. V tom právě 

je Davisova chyba. Neví, jak si chrániti vlastní majetek. Utloukl by 

psa a rozbil by mu hlavu jen proto, že to není anděl. – Odveďte ho, 

Johnny! Umyjte ho a obvažte tam, kde má potrhanou kůži. Najdu mu 

místo v jiné skupině psů, kterou vypravíme.« 

Dva týdny nato Harris Collins čirou náhodou objevil, k čemu se 

Michal hodí. Ve volné chvíli v aréně poslal pro Michala, aby ho dal 

vyzkoušet cvičitelem, jenž potřeboval několik statistů. Kromě toho, co 

už uměl, jako vstát na povel, lehnout, přijít a odejít, Michal nedělal 

nic. Odepřel přiučili se nejzákladnějším věcem, jež musí umět 

divadelní pes. Collins nechal Michala u cvičitele a odcházel na 

druhou stranu arény, kde byla dávána do pořádku a zaučována opičí 

kapela. 

Opice byly donuceny provádět svůj úkol tak, že je přivázali k 

sedadlům a nástrojům, načež je tahali nebo postrkovali pomocí drátů, 

připevněných k jejich tělům a vedoucích za scénu. Kapelník, nevrlá 

starší opice, seděl na otáčecí židli, k níž byl dobře připoután. Když ho 

pak nenápadně dráždili dlouhými holemi, vrtěl sebou v záchvatech 



vzteku. Pomocí provazců byla jeho židle roztáčena sem a tam. V 

obecenstvu to musilo budit dojem, že se opičák zlobí nad chybami 

svých hudebníků. Pro obecenstvo bude takový hněv jistě zábavný. 

Collins o tom vykládal: 

»Kapela opic má úspěch vždycky. Nutí ke smíchu, a v smíchu 

jsou peníze. Lid se musí opicím smát, protože jsou tak podobné 

člověku a přece se člověk cítí vyšším a lepším. Dejme tomu, že 

půjdeme po ulici, vy a já, a vy sklouznete a upadnete. Já se tomu 

ovšem budu smát. To proto, že se budu cítit nad vámi. Já jsem 

neupadl. Odnese-li vám vítr klobouk, budu se smát tak dlouho, dokud 

se za ním budete honit ulicí. Jsem nad vámi. Já mám svůj klobouk 

ještě stále na hlavě. Tak je tomu s opičí kapelou. Všechny hlouposti, 

jež opice tropí, dávají lidem cítit, že jsou nad nimi. Nevidíme 

vlastních směšností, a proto platíme za to, abychom viděli, jak hloupé 

a směšné jsou opice.« 

Cvičení s kapelou nebylo vlastně ani cvičením opic. Bylo to 

spíše cvičení lidí řídících opice, aby hrály svůj směšný výkon. K tomu 

také byla obrácena snaha Collinsova. 

»Jářku, hoši, proč byste nemohli opice příměti k tomu, aby 

zahrály skutečnou písničku? Je to ve vašich rukou, záleží to na tom, 

jak taháte dráty. K dílu. Stojí to za to! Zkuste píseň, kterou všichni 

znáte. A pamatujte si, že vám skutečný orchestr při tom vždycky 

pomůže. Nuže, co znáte všichni? Něco jednoduchého, co by také 

obecenstvo znalo, nu, tak!« 

Zamyslil se, hloubaje o tom plánu, a pak přivolal jezdce, jehož 

úkolem bylo hrát na housle, stát na hřbetě cválajícího koně a metat 

kozelce na této vratké plošině, aniž přerušil svou hru. Tomuto muži 

přikázal Collins hrát prosté písně pomalým tempem, aby cvičící 



mohli se udržeti v taktu písně a řídili podle toho tahání drátů. 

»Vždycky když uděláte nějakou chybu,« řekl Collins, »začněte 

tahat za dráty jako šílení, drážděte prutem kapelníka a točte jeho 

židlí. Obecenstvo bude myslit, že opičák má skutečně hudební sluch a 

že ho tak rozčilují chyby a nesouzvuk.« Uprostřed té práce přišli 

Johnny a Michal. 

»Ten panák řekl, že by psa nechtěl ani zadarmo,« hlásil Johnny 

svému pánu. 

»Dobře, dobře, odveďte ho do klece,« nařizoval Collins spěšně. – 

»Tak, hotovo? „Domove, sladký domove!“ Dejte se do toho – Fischere, 

a vy ostatní se držte v taktu … Tak je to. S plným orchestrem budete 

dělat pohyby podle melodie. – Rychleji, Simmonsi! Stále se 

zpožďujete!« 

A tehdy se to stalo. Místo aby poslechl rozkazu a odvedl 

Michala do klece, Johnny otálel, chtěje vidět, jak se opičí kapelník 

bude vrtět na své židli. Zůstal stát a okouněl. Houslista na sáh od 

místa, kde seděl Michal, počal hrát melodii »Domove, sladký 

domove«. Hrál pomalu a výrazně. 

Michal byl brzy přemožen. Nemohl si pomoci právě tak, jako 

když zkazil číslo Dicka a Daisy Bellových. Musil zpívat právě tak, 

jako musil zpívat jeho bratr Jerry na palubě Arielu, když ho Villa 

Kennanová objala svýma rukama a vezpívala v jeho paměť 

vzpomínku na dávnou dobu a soudružství pravěké smečky.† Tak jako 

s Jerrym, bylo tomu i s Michalem. Hudba mu byla opojnou cestou k 

vidinám a snům. Také on měl v sobě vzpomínku na ztracenou 

                                                
† Příběhy Michalova bratra, irského terriera  Jerryho, vylíčil 

jack London v knize „Jerry z ostrovů“. 



smečku a hledal ji, vida kolem sebe holé, zasněžené vrcholky, hvězdy 

kmitající se mrazivou, tmavou nocí. Slyšel matné, slabé vytí, 

odpovídající mu s jiných vrcholků, kde se shromažďovala smečka. 

Smečka zmizela před tisíci a tisíci lety, v nichž Michalovi předkové 

žili u lidských ohnišť, ale vzpomínka na ni se vracela, kdykoli jím 

prochvíval spád hudby, zaplavuje ho dojmy zašlého neznámého světa, 

jehož v životě nepoznal. 

S probouzejícím se snem o tajemném životě smečky sdružovala 

se vzpomínka na stewarda, který ho naučil zpívati tytéž shluky 

zvuků, předváděné zde nyní cirkusovým houslistou. Michalova čelist 

poklesla, jeho hrdlo se počalo chvěti, přední tlapky počaly dělat 

neklidné pohyby, jako by Michal běžel. Však také ve skutečnosti 

běžel ve své mysli zpět k stewardovi, zpět všemi věky k ztracené 

smečce a spolu s ní přes sněžné pláně a pralesy za zvěří divočiny. 

Vidiny ztracené dávné smečky míhaly se všude kolem Michala, 

když se dal do zpěvu. Houslista spustil udiveně smyčec, pomocníci 

počali trhat kapelníkem opičího orchestru a roztočili ho divoce na 

jeho židli. Johnny se smál. Harris Collins bedlivě naslouchal. Slyšel, 

jak Michal sledoval melodii. Slyšel ho zpívat – ne pouze výt, nýbrž 

zpívat! 

Konečně nastalo ticho. Opičí kapelník se přestal točit. Muži, 

kteří ho k tomu dráždili, ustali trhat pruty a dráty. Zbytek opičího 

orchestru se chvěl, očekávaje se strachem, jaké trápení teď asi 

nastane. Houslista žasl. Johnny se stále ještě smál, avšak Harris 

Collins stál tiše, poškrabal se na hlavě a zamyslil se. 

»Počkejte, počkejte – nikdo mi nic neříkejte,« počal nejistě. 

»Slyšel jsem to. Ten pes sledoval melodii. Nebo se mýlím? Rozhodněte 

sami. Není to snad pravda? Ten čertův pes zpíval. Vsadil bych se, že 



zpíval. – Nechte toho hoši; dost s těmi opicemi. Tohle stojí za 

přemýšlení. – Vy, pane – – – zahřejte to ještě jednou –  „Domove, 

sladký domove“. Spusťte! Hrajte silně a pomalu. – A vy ostatní dejte 

pozor! Poslouchejte a řeknete mi pak, zdali jsem se mýlil nebo zda 

ten pes skutečně melodii zpívá. – Aha, slyšíte? – Co říkáte? Je to 

pravda nebo ne?« 

Nebylo o tom pochybnosti. Michalovi poklesla čelist, jeho tlapky 

se počaly zdvíhat, sotvaže houslista zahrál několik taktů. Harris 

Collins k Michalovi přistoupil a zpíval také. 

»Tady to máme! Harry Del Mar měl pravdu, když řekl, že ten 

pes je učiněný zázrak. Věděl, proč prodává svou smečku. Ten pes je 

psí Caruso. To není jen nějaké sborové mručení a bručení, jaké jsme 

slyšeli od psů, s nimiž jezdil Kingman; tohle je skutečný zpěvák, 

sólista. Teď se už nedivím, že se nemohl naučit ničemu jinému. Měl 

svou vlastní specialitu. A já bych ho byl téměř prodal tomu vrahovi 

psů, Davisovi! Ještě že mi ho vrátil! – Johnny, teď si ho musíte zvlášť 

hleděti. Odpoledne ho přivedete ke mně do bytu. Vyzkouším si ho. 

Má dcera hraje na housle. Uvidím, co všechno s ní pes bude zpívat. 

Ať visím, není-li ten pes zlatý důl.« Tak Collins objevil Michala. 

Odpolední zkouška byla úspěšná. Po řadě marných pokusů s 

neznámými písněmi zjistil Collins, že Michal umí zpívat Bůh chraniž 

krále a Sladké chvíle. Mnoho hodin bylo ztráveno dalším hledáním. 

Marně se Collins snažil přiučit Michala novým písním. Pes nejevil k 

tomu chuti a mrzutě odmítl. Jakmile však byla zahrána některá z 

písní, jež se naučil od stewarda, připojil se ihned. Kouzlo bylo silnější 

než on. 

Posléze Collins objevil pět písní ze šesti, jež Michal znal. Byly 

to: Bůh chraň krále, Sladké chvíle, Veď mne, světélko, Domove, sladký 



domove a Dolů po řece Rio. Shenandoah vypadla z tohoto programu, 

protože Collins ani jeho dcera neznali té staré námořnické písně. 

»Pět písní úplně postačí, i kdyby se pes již nenaučil ničemu 

jinému,« rozhodl Collins. »Na každém jevišti bude hrát hlavní úlohu. 

Ten pes znamená peníze. Ať visím, nevydal-li bych se s ním sám do 

světa, kdybych byl mladší a neměl rodinu.« 



 

Kapitola třicátá druhá 

Psí Caruso 

Netrvalo dlouho a Michal byl prodán Jakubu Hendersonovi za 

dva tisíce dolarů. 

»Nechávám vám ho za pakatel,« řekl Collins. »Neodmítnete-li 

za něho pět tisíc, než uplyne šest měsíců, tedy se už nevyznám v 

svém řemesle. Tenhle pes je něco jiného, než váš počtář pes! A pak: 

teď nebudete nucen být sám stále na jevišti a plahočit se s každým 

číslem od začátku do konce. Nepojistíte-li ho na padesát tisíc, jak si 

ho jen trochu zaučíte, tak jste blázen. Cože? Říkám vám, že bych si 

nepřál nic lepšího, než jít s ním sám do světa, kdybych byl mlád a 

měl volné ruce!« 

Ukázalo se, že Henderson je zcela jiným pánem, než jaké 

Michal dosud měl. Byl to tvor povahy naprosto neutrální. Ani dobrý, 

ani zlý. Nepil, nekouřil, neklel. Nechodil do kostela a nebyl členem 

YMCY. Byl napolo vegetarián, chodil rád do biografu, zejména na 

exotické filmy, a většinu volného času ztrávil nad Swedenborgovými 

knihami. Neměl nálad ani záchvatů. Nikdy se nerozhněval a měl, tak 

říkajíc, Jobovu trpělivost. Choval se sice plaše před policisty, 

dopravními zřízenci a průvodčími vlaku, ale nebál se jich. Nebál se 

ničeho právě tak, jako nikdy nebyl do ničeho zamilován, kromě do 

Swedenborga. Pleť měl Bezbarvou a nosil šaty neurčitých barev. 

Neurčité barvy byly i jeho vlasy, ježící se mu na temeni, neurčité 

barvy byly i oči, jimiž hleděl na tento svět. Nebyl sice hloupý, ale také 



ne zvlášť chytrý ani vzdělaný. Dával životu málo, požadoval od života 

málo, a pokud šlo o zaměstnání, cítil se v něm jako poustevník. 

Michal k němu necítil obliby, ani odporu. Spokojoval se s ním. 

Procestovali spolu celé Spojené státy a neměli mezi sebou 

nepříjemností. Henderson ani jednou nezvýšil hlas, když mluvil k 

Michalovi, ani jednou se na něho nerozkřikl. Michal také na něho 

nezavrčel. Snášeli se, žili spolu, protože je proud života nesl společně. 

Nebylo však mezi nimi srdečnosti. Henderson byl pán, Michal byl 

jeho pes. A pes byl Hendersonovi právě tak neživou věcí, jako on sám 

byl neživým tvorem. 

A přece byl Jakub Henderson poctivý, přímý a řádný obchodník. 

Necestoval-li právě, vykoupal Michala důkladně každý den a pak ho 

důkladně osušil. Při koupeli nebyl drsný ani nevrlý. Michal si snad 

vůbec nebyl vědom, že se koupe. Bylo mu to jedno. Přijímal to jako 

osud, koupati se tak často. 

Práce Michalova byla snadná a jednotvárná. Vedle věčného 

cestování od města k městu, od osady k osadě, neměl v životě změn. 

Vystoupil na scénu vždy jednou za večer po sedm večerů v týdnu, a 

vedle toho dvakrát týdně při odpoledních představeních. Opona se 

zdvihla a on stál sám na jevišti. Henderson čekal mezi kulisami, 

neviděn obecenstvem. Orchestr hrál čtyři písně, jimž se Michal naučil 

od stewarda. Michal je zpíval, či lépe řečeno, vydával modulované 

vytí. Vyhověl zpravidla volání, aby opakoval, a bylo to vždy »Domove, 

sladký domove«. Zatím co obecenstvo tleskalo a dupalo pochvalu, 

objevil se na jevišti Jakub Henderson, klaně se a usmívaje se. Vlídně 

položil ruku na Michalovo rameno s výrazem líčeného přátelství. 

Potom se oba, Henderson i Michal, klaněli, dokud nespadla opona. To 

bylo vše. 



Michal byl dobře živen, dobře koupán, dobře cvičen, nepoznal 

však přitom ani na okamžik volnosti a svobody. Na cestách ztrávil 

často celé dni a noci v kleci, která však byla dosti velká, že se mohl 

pohodlně postavit a obrátit. Někdy, když bydleli v hotelu některého 

venkovského města, směl z klece ven a mohl spát v Hendersonově 

pokoji. Jestliže v divadle nevystupovala jiná cvičená zvířata, mohl 

býti mimo klec v některé místnosti divadla, kde vystupoval tři dni až 

týden. 

Příležitost, aby mohl vyběhnouti z klece nebo i z pokoje, jehož 

stěny ho uzavíraly, nebo aby se mohl zbavit řetězu, připevněného 

kolem jeho krku, se nikdy nenaskytla. Byla-li odpoledne pěkná 

pohoda, vzal ho Henderson s sebou na procházku. Vedl ho na šňůře. 

Téměř vždy je vedla cesta do sadu, kde Henderson přivázal konec 

šňůry k lavici, na niž usedl a zahloubal se do Swedenborgova spisu o 

duchovním životě člověka. Sebe méně svobodné vůle a svobodného 

pohybu nebylo ponecháno Michalovi. Jiní psi volně pobíhali hrajíce si, 

nebo svádějíce spolu boje. Kdykoli se přiblížili k Michalovi, 

Henderson přerušil četbu a zaháněl je. 

Není divu, že vězni se život zdál smutným. Jeho mrzoutství se 

změnilo v hlubokou zádumčivost. Neměl již zájem o život ani o 

svobodu. Ne snad že by byl hleděl na život kolem sebe předpojatě, 

spíše jej jeho oči přestávaly vidět. Odloučen od života, počal být k 

němu nevšímavým. Stávala se z něho loutka, otrok, sytící se, 

koupající se, cestující v bedně, zpívající a spící. 

Zdálo se, jako by Michal měl v sobě hrdost čistokrevného 

původu, hrdost Indiána, zotročeného na plantáži, hrdost tvora, který 

zmíral bez nářku, ale nepodroben. Michal se poddával své bedně a 

svému řetězu, protože je nemohl překonat svými svaly a zuby. Plnil 



svůj úkol na jevišti, byl poslušen Jakuba Hendersona, nemiloval však 

svého pána a nedbal o něho. Spal mnoho, snil mnoho a snášel svou 

osamělost trpělivě. Kdyby se byl Henderson pokusil přiblížit se jeho 

srdci, Michal by mu byl jistě stejně odplatil, ale Henderson měl srdce 

jen pro Swedenborgovo blouznění. 

Michal snášel různé trampoty. Zejména krušné bylo cestování 

železnicí v zimě. Někdy byl hned po večerním představení dopraven 

na nádraží a čekal mnoho hodin v bedně na vlak, který by ho dopravil 

k příštímu představení v jiném městě. Jedné noci na staniční plošině 

v Minnesotě se stalo, že dva psi z nějaké tlupy zmrzli právě na 

vedlejší káře. Michal notně promrzl. Mráz ho hlodal strašně do plecí, 

rozdrásaných leopardem, avšak jeho zvyk strádati a povšechně lepší 

ošetření mu usnadnily, že to přežil. 

Při porovnání s jinými cvičenými zvířaty bylo teď s Michalem 

nakládáno dobře. Mnohé zlo, jež bylo údělem jiným zvířatům na téže 

životní dráze, Michal neznal, ba ani netušil. Zejména jedna skupina 

zvířat, s nimiž po tři měsíce vystupoval v tomtéž podniku, vedla život 

přímo pohoršlivý a pobuřující i pro ty, kdož si na jevištích vydělávali 

na živobytí. I ti nejotrlejší měli odpor jak k těm zvířatům, tak k jejich 

pánu, jménem Duckworthovi. Duckworth cestoval se souborem 

cvičených koček a krys, jejichž výkony setkávaly se bez výjimky s 

oblibou obecenstva. 

»Uf! Cvičené kočky!« poškleboval se varietní byciklista Pearl La 

Pearle. »Jsou to zkomolené, zpotvořené kočky, nic jiného. Všecko, co v 

nich bylo kočičího, bylo jim vytlučeno z těla. Staly se z nich krysy. Nic 

mi nepovídejte! Rozumím tomu dokonale!« 

»Že jsou to cvičené krysy?« vybuchl v nálevně Annandalova 

hotelu Manuel Fonseca, gumový muž, odmítnuv připít si s 



Duckworthem. »Omámené krysy, chcete asi říci! Pročpak nevyskočí, 

když se plazí po lanu s kočkou vpředu a s kočkou vzadu? Protože v 

sobě nemají ani tolik života, aby mohly vyskočit. Jsou omámeny, 

přiotráveny tak, že sotva ukáží trochu života. Chcípají hlady a 

nakonec jsou ještě rády, když dostanou alespoň trochu toho jedu, 

který do nich cpete. Nedáte jim nikdy pořádně nažrat. Budete mi 

něco povídat! Však to vím. Přece byste jinak nepotřeboval čtyřicet až 

padesát krys týdně. Dáváte si je posílat express, nemůžete-li tolik 

sehnat přímo na místě.« 

Slečna Merle Merryweather, děvče s harmonikou, vypadající na 

jevišti jako šestnáctiletá, přiznávajíc se však mezi svými vnuky k 

čtyřicíti osmi, povzdychla si: 

»Můj Bože, nejde mi vůbec na rozum, že se obecenstvo dá chytit 

na něco takového. Předevčírem ráno jsem to viděla na vlastní oči. Ze 

čtyřiceti myší bylo sedm mrtvých – chcíply hladem. Nedostávají 

prostě nic k jídlu. Jsou to umírající krysy, umírající hladem, když 

lezou po provaze. Proto se tak plazí. Kdyby dostaly do žaludku kus 

chleba a sýra, vyskočily by a utekly by před těmi kočkami. Ale zatím 

umírají na provaze, chtějíce se odplazit právě tak, jako umírající 

člověk by se hleděl odplazit od tygra, který by ho chtěl sežrat. Můj 

Bože! A obecenstvo na to kouká a tleská při tom. Snad v tom vidí 

dokonce důkaz, jak účinné jsou výchovné metody moderních 

cvičitelů.« 

Ach, obecenstvo! 

Jeden člen obecenstva, bankéř a církevní starší, říkal: »Je 

podivuhodné, čeho všeho lze u zvířat dosíci vlídností a laskavostí. I 

snášenlivosti a lásce lze je naučiti. Hle, kočka a krysa byly nepřáteli 

co svět světem stojí. A přece jsme je tu dnes večer viděli, jak společně 



provádějí umělé kousky, a kočka se neobořila ani jednou na krysu. 

Také krysa nedala znáti, že by se bála kočky. Jen lidskou vlídností a 

laskavostí bylo toho dosaženo! Zde je viděti jejich sílu, moc a dobrý 

vliv.« 

»Jako beránek a lev,« řekl jiný takový mudřec. »Myslíme, až 

přijde zlatý věk, že lev a beránek budou ležet vedle sebe. A zde máme 

obraz toho, důkaz podaný člověkem ještě dříve, než nadešel ten den. 

Kočky a myši! Pomysli si, drahoušku! Jaký to velkolepý důkaz, čeho 

lze docíliti lidskou laskavostí! Ano, postarám se, abychom koupili 

jehňátka pro své děti, pro naše ratolesti. Naučí se laskavosti ke 

zvířátkům, k psům a kočkám, ano i k myším a k malé jiřičce v kleci.« 

»Nezapomeň, můj milý,« ozvala se jeho choť, »co řekl Blake: Prý 

i malý čermáček v kleci dovede někdy celý dům rozvaditi.« 

»Nikoli, nikoli, když se k němu chováme skutečně laskavě. 

Hned zítra opatřím několik králíčků, jednoho nebo dva kanárky, a – 

jakého psíka bys měla nejraději pro naši drobotinu?« 

»S krysami zacházejí zle,« vyprávěla slečna Merle 

Merryweather, »ale co je to proti tomu, jak zacházejí s kočkami! V 

posledních čtrnácti dnech mu tři zhynuly. Jsou to jen kočky z ulice, 

ale mají také cit. Pěstní zápas je pro ně hrozným utrpením.« 

Pěstní zápas byl kousek, jemuž se vždy dostalo bouřlivé 

pochvaly obecenstva. Dvě kočky s malými boxerskými rukavicemi 

byly přineseny na stůl k tak zvanému přátelskému zápasu. Ovšem, 

že kočky, které vystupovaly s krysami, se k tomu nehodily, neboť byly 

příliš zastrašeny. Duckworth k tomu užíval čerstvých koček, majících 

ještě odvahu a oheň… Obecenstvu to bylo jen žertovnou srážkou mezi 

čtyřnohými tvory, připomínajícími směšnou podobnost s vyššími 

živočichy. Ale pro kočky to nebylo žertem ani hračkou. Byly popuzeny 



k skutečnému zápasu za scénou těsně před tím, než byly vyvedeny na 

jeviště. V ranách, jež si zasazovaly, byl vztek, zmatek i strach. 

Rukavice se jim brzy smekly a pak se na sebe vrhly škrábajíce se a 

kousajíce, až z nich chlupy lítaly. V očích obecenstva toto zdánlivé 

extempore vyvolalo vždy hlučný smích. Nadšený potlesk byl příčinou, 

že se opona opět zdvihla a odkryla Duckwortha a jeho pomocníka, 

předstírající překvapení a ovívající oba zápasníky ručníky. 

Kočky byly po každé důkladně potrhány a poškrabány. Protože 

se to opakovalo den ze dne, neměly jejich rány čas se zahojiti, počaly 

hnisat, až se proměnily v množství bolestných vředů. Kočka 

zahynula, a jestliže zůstala na živu, byla tak zkrušena, že se již 

neodvážila ani útoku na krysu. Pak jí byla přikázána práce na 

napjatém laně s omámenými a vyhladovělými krysami, které byly již 

příliš blízko smrti, než aby utíkaly. 

Jak to řekla slečna Merle Merryweather? 

»To natvrdlé, hloupé obecenstvo se chechtá, až se za boky 

popadá, tleská Duckworthovým kočkám a krysám jako důkazu 

výchovy!« 

Jeden velký šimpanz, vystupující s Michalem na jednom jevišti, 

měl nechuť se oblékat. Jako kůň se vzpírá, dává-li se mu uzda, a 

jakmile ji jednou má, již o ni nedbá, tak se ten velký šimpanz vzpíral, 

aby byl oblečen. Jakmile však byl oblečen, byl ochoten vystoupit na 

jeviště a zahrát svůj kousek. Obtíže byly jen tehdy, když se musil 

oblékat. Bylo k tomu třeba majitele a dvou dělníků. Přivázali ho ke 

kruhu ve zdi a rdousili ho dokud nepovolil. Z opatrnosti mu jeho 

majitel vytloukl všechny jeho řezáky. 

Všechny ty ukrutnosti Michal cítil, nevěda ani o tom. Hleděl na 

to, jako by to náleželo k životu, jako hleděl na střídání noci a dne, na 



pocit mrazu na pusté nádražní rampě, na onu tajemnou zemi, kterou 

znal ve snu a zpěvu, jako na tajemné Nic, jež pohltilo merinžskou 

plantáž, lodi, moře, lidi i stewarda. 



 

 
Kapitola třicátá třetí 

Tygr Blesk a medvěd Eliáš 

Dva roky zpíval Michal ve Spojených státech, sobě k slávě a 

Jakubu Hendersonovi k zisku. Nebylo pro něho odpočinku, ani 

prázdnin. Měl veliký úspěch. Henderson odmítl lichotivé nabídky k 

cestě přes oceán a k vystoupení na evropských jevištích. Přece však 

jednou nastaly Michalovi prázdniny, když Henderson ulehl v 



Chicagu, zachvácen jsa tyfem. 

Tyto tříměsíční prázdniny ztrávil Michal v dobrém ošetření, 

přece však jako vězeň v kleci v Mulcachyho útulku zvířat. Mulcachy, 

jeden z nejlepších Collinsových žáků, stal se později jeho soupeřem. 

Zařídil v Chicagu zvěřinec, v němž cvičil zvířata s toutéž přísnou 

čistotou, zdravotními opatřeními a vědeckou krutostí. Michal zde 

dostával dobrou stravu a byl chován v naprosté čistotě, avšak 

osamělý, zasmušilý vězeň nemohl necítit ovzduší bolesti a strachu, 

jež tu panovalo. 

Mulcachy si vynašel pořekadla, jež stále opakoval. Mezi nimi 

bylo: 

»Nedá-li se zvíře pohnouti k výkonu bolestí, není k ničemu. 

Bolest jest jediný učitel.« Nebo: 

»Tak jako můžete donutiti divokého, nezkroceného koně, aby se 

pod vámi nehrbil, tak můžete odnaučit lva, aby nekousal.« Další 

výroky: 

»Zvířata nemůžete cvičit peroutkou na utírání prachu. Čím 

silnější lebka, tím silnější musí být hůl.« 

»Jakmile se pustíte do domlouvání se zvířaty, jste odbyt. Musíte 

z nich nejdříve vytlouci palicí každý odpor!« 

»Pouta lásky mezi cvičitelem a zvířaty? Synku, to můžete 

povídat jen novinářským zpravodajům. Jediné pouto lásky, jež znám, 

je tlustá hůl se železným hrotem.« 

»Ovšem, můžete tygra naučit, aby vám žral z ruky. Ale, dávejte 

pozor, aby vám ruku neukousl. Slepá patrona do nosu je nejlepší 

prostředek jaký znám.« 

Byly dni, kdy zvěřinec se chvěl řevem a výbuchy divoké bolesti 

z arény, až všechna zvířata v klecích byla tím vyděšena. Ježto se 



Mulcachy chvástal, že dovede zkrotit každé zvíře, dostával právě ty 

nejhorší exempláře. Získal si pověst, že dosáhl úspěchu, kde jiným 

selhalo. Nadán neohrožeností, bezcitností a obratností, nedal nikdy 

vyblednouti této pověsti. Vzdal-li se on některého zvířete, bylo tím 

vysloveno poslední slovo. Zvířeti nezbývalo pak již nic, než být 

osamělým vězněm, přecházejícím sem tam, roztrpčeným na celý svět 

a řvoucím svou trpkost k potěše návštěvníků zvěřince. 

Za ty tři měsíce, jež Michal ztrávil v Mulcachyho útulku, udály 

se tam dva hrozné případy. Denní píseň bolestí při cvičení se ovšem 

ozývala po celou pracovní dobu, kdykoli učili medvědy, lvy a tygry, 

aby byly slušnými a nekousali, nebo když nutili slony pomocí jeřábů 

a vidlic, aby se stavěli na hlavu nebo tloukli do velkého bubnu. Ale ty 

dva neobyčejné případy přivedly všechna zvířata v útulku do 

takového strachu, jaký by snad cítili lidé v předpeklí, kam doléhají 

drásavé skřeky těch, kteří je předešli do mučírny. 

První případ se týkal velkého indického tygra. Narozen v 

džungli a svoboden po všechny své dny, byl tento tygr povahou i 

statečností postaven nad všechny ostatní tvory včetně svých tygřích 

příbuzných. Zlý osud ho potkal, když padl do léčky a pak v pevné 

kleci, na hřbetě slona, železnicí a parníkem, přes moře a pevniny 

putoval do Mulcachyho útulku zvířat. Přišli kupci, prohlédli ho, 

neodvážili se ho však koupit. Mulcachy se tím nedal zastrašit. Jeho 

krev se zpěnila při pohledu na tu nádhernou, skvrnitou kočku. Bylo 

to vyzvání šelmě, aby ukázala, co umí. Celé dva týdny byl velký tygr 

v pekle, než se naučil první lekci. 

Byl pojmenován Blesk a přišel sem nezkrotný a nesmiřitelný, 

ačkoli byl téměř ochrnut osminedělní křečí v úzké bedně za dopravy. 

Mulcachy byl by se dal do práce hned, avšak dva týdny ztratil proto, 



poněvadž se v té době právě ženil. Za tu dobu se Blesk ve velké kleci 

z cementu a železa naučil opět užívati svých svalů. Jeho záští k 

dvounohým tvorům, kteří ho úskokem a lstí uvěznili, jen vzrostlo. 

Onoho jitra, kdy se před Bleskem počalo otvírati peklo, byl 

dychtiv utkati se s každým, kdo by se k němu přiblížil. Přišli, 

vyzbrojeni provazy a vidlicovitými železnými tyčemi. 

Pět mužů hodilo provazové kličky mřížemi na podlahu klece. 

Tygr zavrčel a vrhl se na kroutící se provazy. Po deset minut byl 

nádherným, nemožně divokým tvorem, jemuž nechybělo nic, než 

důvtip a trpělivost jeho nepřátel. Pak se stal netrpělivým, a 

nevšímaje si již provazů, stanul vrče a supě na muže. Jedna noha 

zůstala uvnitř kličky. V příštím okamžiku byla klička obratně 

nadzdvižena železnou vidlicí a utáhla se a zařízla pevně do jeho masa 

na noze. 

To pobouřilo tygrovu pýchu. Vyskočil, zařval a šílel zběsilostí. 

Spaluje téměř dlaně mužů, trhal lanem klouzajícím v jejich rukou. Po 

každé však napjali uvolněný provaz, opět jej uvolnili, opět napjali, až 

se podařilo druhé kličce zachytit jeho přední nohu. Co dělal dříve, 

nebylo nic proti tomu, co dělal teď. Byl však přece jen málo chytrý a 

příliš netrpělivý. Jeho nepřátelé byli chytří a trpěliví a proto třetí 

tygrova noha a posléze i čtvrtá byly zachyceny kličkami. Pak byl 

potupně přivlečen lany, taženými množstvím mužů, na boku k 

mřížím, kde byly mřížemi postupně protaženy jeho čtyři nohy, jeho 

hlavní zbraň vedle čelistí, opatřených hroznými tesáky. 

Pak se jeden nepatrný človíček – byl to sám Mulcachy – odvážil 

nestydatě vstoupit do klece a přistoupit k němu. Tygr vyskočil, aby se 

něho vrhl, či spíše snažil se vyskočiti, ovšem marně. Všechny čtyři 

nohy měl protaženy mřížemi tak, že jich nemohl vtáhnouti dovnitř a 



postavit se na ně. Mulcachy k němu klidně poklekl a pomohl dát 

pátou kličku přes hlavu a kolem krku tygra. Pak mu přitáhli hlavu k 

mřížím právě tak, jako dříve nohy. Poté Mulcachy na něho položil 

ruce, sahal mu na hlavu, na uši, dokonce i na čenich na palec jen 

daleko od tesáků a tygr nemohl než vrčet a řvát a lapat po vzduchu. 

Chvěje se vztekem musil Blesk strpět, aby mu byl kolem krku 

připjat tlustý, široký, kožený obojek, k němuž bylo přivázáno silné a 

dlouhé vlečné lano. 

Když pak Mulcachy opustil klec, všech pět kliček, jedna po 

druhé, byly obratně odstraněny s nohou a krku tygra. Opět byl 

svoboden po této hrozné potupě – sám uvnitř klece. Vymrštil se do 

vzduchu. Nabývaje dechu, řval vztekem. Obořil se na to lano dráždící 

ho, zatínal drápy do obojku, svírajícího mu hrdlo. Padl, převaloval se, 

dráždil své nervy víc a víc dotekem lana. Půl hodiny se vyčerpával 

marným zápasem s touto neživou věcí. 

Znaven a cítě se dokonce zkrušen nervovým napětím, jemuž ho 

vydával vlastní vztek, ulehl konečně tygr uprostřed klece, mrskaje 

ohonem, soptě očima a poddávaje se té věci lpící na jeho krku, které, 

jak se přesvědčil, se neumí zbavit. 

Pojednou k nesmírnému tygrovu úžasu otevřela se zadní dvířka 

klece dokořán a zůstala tak. Hleděl na ten otvor s bojovným 

podezřením. Žádné nebezpečí se neobjevilo v těch dveřích. Podezření 

zvířete však rostlo. Mezi těmito lidskými tvory potkávalo ho stále 

něco, co neznal a co nemohl pochopiti. Chtěl zůstat kde byl, avšak 

zezadu mřížemi klece dolehl k němu křik a jekot, práskání bičů, i 

vnikaly sem dlouhé železné vidlice, zasazující mu bolestné rány. 

Nemysle na to, aby utekl, nýbrž pouze v naději, že se dostane na své 

trapiče, vyskočil tygr zadní brankou a běžel kolem kruhu pevných 



klecí vleka za sebou lano. Chodba byla opuštěná a tmavá, vpředu 

však spatřil světlo. Dlouhými skoky a za stálého řevu se hnal tím 

směrem, probouzeje cestou celé peklo vytí a skřeku v klecích. 

Vběhl do světla, oslněn jeho jasem a skrčil se, mrskaje dlouhým 

ocasem. Rozhlédl se a viděl, že je v jiné a větší kleci, v neobyčejně 

velké kleci, v aréně. Kromě tygra nebylo tu nikoho, aréna byla 

spuštěna. Nad ní, na stropních trámech, houpala se kladka s lanem a 

sedmi silnými železnými židlemi. Vzbudilo to hned jeho podezření a 

proto na ně zařval. 

Půl hodiny běhal arénou, jež byla největší klecí jakou dosud 

poznal v deseti týdnech svého zajetí. Pak hákovitě ohnutá železná 

tyč, prostrčená mřížemi, zachytila a přitáhla konec vlečného lana do 

rukou lidí, nalézajících se venku. Deset mužů se chopilo lana a Blesk 

by se byl na ně vrhl, kdyby v tom okamžiku nebyl Mulcachy vstoupil 

do arény dveřmi na protější straně. 

Mezi Bleskem a tím mužem nebylo teď mřiží a proto Blesk se 

rozehnal proti vetřelci. Již v běhu však pocítil jakési podezření k 

tomu malému, křehkému tvoru, který neprchal, ani se nekrčil, nýbrž 

stál a očekával ho. 

Blesk na něho neskočil. Puzen opatrností, upustil lstivě od toho 

úmyslu a skrčil se. Mrskaje ocasem, pozoroval muže, který se zdál 

příliš snadnou kořistí. Mulcachy byl ozbrojen dlouhým bičem a 

železnou vidlicí s ostrými hroty. Za pasem měl revolver, nabitý 

slepými náboji. 

Schouliv se k zemi, Blesk se k němu zvolna plížil jako kočka k 

myši. Když dospěl na vzdálenost skoku, skrčil se ještě víc, připravuje 

se k útoku, pak obrátil hlavu, chtěje se podívat po lidech za svými 

zády mimo klec. Na vlečné lano, táhnoucí se k jeho krku, zapomněl. 



»Tak a teď už bys mohl dostat rozum, brachu,« oslovil ho 

Mulcachy vlídným hlasem, pokročiv k němu a drže před sebou 

železnou vidlici. 

To ještě víc podráždilo ohromného, nádherného tygra. Tiše, 

výhružně zamručel, položil sluchy nazad a pak se vymrštil do 

vzduchu s tlapami roztaženými, až z nich drápy vyvstávaly jako 

hřeby, s ocasem ztrnule nataženým, jako by to byla nějaká tyč. Muž 

se neschoulil ani neprchl a šelma ho nedostihla. Když byl na výši 

skoku, lano na jeho krku se napjalo. Blesk se přemetl a padl těžce 

bokem na zem. 

Než se mohl postavit na nohy, Mulcachy byl u něho, křiče: »A 

teď z tebe vytlučeme tvůj hloupý rozum, hochu!« Ranami rukojetí 

biče tloukl tygra do čenichu a bodal ho železnou vidlicí do žeber. 

Spustil na něho déšť ran, mířených na nejcitlivější části jeho těla. 

Znovu a znovu se Blesk pokoušel skočit, chtěje se pomstíti, avšak po 

každé byl stržen muži, táhnoucími za lano. Vždy při tom dopadl 

bokem na zem. A Mulcachy neustupoval, byl stále nablízku, tluče, 

mlátě a bodaje ho.  

Tygr cítil hrozné bolesti, zejména po ranách do choulostivého 

čenichu. Ten tvor, působící mu bolest, byl právě tak divoký a hrozný 

jako on, dokonce ještě hroznější. V několika minutách, zmámen 

bolestí, zkrušen neschopností zasáhnout a zničit toho muže, Blesk 

pozbyl odvahy. Hanebně prchal před malým, dvounohým tvorem, 

hroznějším než byl sám. Královský bengálský tygr skákal vysoko do 

vzduchu v naprostém zmatku. Běžel sem, běžel tam, se skloněnou 

hlavou prchal, chtěje uniknouti dešti ran. Vrhl se dokonce k stěnám 

arény, vyskakuje na ně a marně se snaže vyšplhat na hladké mříže. 

Jako ďábel ho Mulcachy pronásledoval, tluče ho, bodaje a vrče: 





 

»Chtěl bys trhat, kousat, co? Já tě naučím, co je to hádat se. Tu 

máš! Tak! Tady máš! Tady!«  

»Výborně, už se mne bojí. Ostatní již půjde snadno,« prohlásil 

Mulcachy, odpočívaje a oddychuje námahou, zatím co se velký tygr 

choulil, chvěl a ustupoval před ním do pozadí arény. »Hoši, odpočiňte 

si na pět minut, oddychneme si trochu.« 

Spustiv jednu ze železných židlí a připevniv ji dobře k podlaze, 

připravoval Mulcachy lekci k prvnímu kousku. Blesk narozený v 

džungli a v džungli vychovaný měl být především naučen sedět na 

židli a napodobovat stejně směšně jako tragicky lidské tvory. Dříve 

však musila být zopakována lekce strachu, aby byla dobře vštípena v 

paměť bengálského tygra. 

Po přestávce postoupiv blíž, avšak zůstávaje v bezpečné 

vzdálenosti, mrskal Mulcachy znovu Bleška přes nos. Opakoval to 

dvacetkrát a ještě dvacetkrát. Nechť tygr obracel hlavu jakkoli, 

dostal bičem ránu vždycky do svého, již beztak hrozně rozbitého 

čenichu. Mulcachy byl jako krotitel odborníkem v práci s bičem. Bič v 

jeho ruce svištěl a práskal a bodal neomylně Bleskův nos, nechť jej 

tygr kamkoli obrátil. 

Když to bylo již nesnesitelné, tygr vyskočil, ale znovu byl stržen 

deseti silnými muži, držícími provaz. Vztek, zběsilost i chuť ničit 

vyprchaly ponenáhlu z tygrova mozku. Teď poznal, co je strach, 

naprostý, potupný strach před trpaslíkem, jenž ho pronásledoval a 

působil mu takovou bolest. 

Nastalo učení prvnímu kousku. Mulcachy udeřil rukojetí biče 

do židle, chtěje k ní připoutat tygrovu pozornost, a pak bič dopadl 

silně tygru na čenich. V tom okamžiku pomocník prostrčil železnou 



vidlici mříží a bodl tygra do žeber, nutě ho jít k židli. Blesk se plazil 

vpřed, potom však opět ustoupil k mříži. A zase se ozval úder na 

židli, bič zasáhl čenich a do žeber zvířeti vjela železná vidlice tak, že 

bolestí byl nucen jít k židli blíže. Tak to šlo znovu a znovu, čtvrt 

hodiny, půl hodiny, celou hodinu, neboť lidé mají trpělivost, kdežto 

Blesk byl pouhou šelmou džungle. Tak se krotí tygr. To slovo má svůj 

pravý význam. Cvičené zvíře je kroceno, to jest zkrušeno. Jeho 

divokost se zlomí, dříve než je zvíře donuceno prováděti své umění 

před diváky. 

Jednomu ze svých pomocníků nařídil Mulcachy, aby vstoupil 

spolu s ním do arény. Nemohl-li přinutit tímto způsobem tygra, aby 

usedl na židli, bylo nutno k tomu použít jiných prostředků. 

Lano na Bleskově krku bylo mezi mřížemi uvolněno a 

přehozeno přes kladku. Na znamení dané Mulcachym zatáhlo za ně 

všech deset mužů. Vrče, chraptě, duse se a házeje sebou v šíleném 

strachu při tomto novém násilí byl Blesk pomalu zdvihán za krk se 

země, až byl zdvižen úplně. Otáčeje se, svíjeje a zápole, zavěšen za 

krk jako oběšenec, pozbyl tygr dechu a počal se dusit. Kroutil sebou 

tak, až nádherné svaly jeho těla byly téměř zamotány v uzly. 

Lano zavěšené na kladce umožňovalo mužům přitáhnout tygra 

ve vzduchu tak, až byl přímo nad židlí, při čemž ho řídili, táhnouce ho 

za ocas. Bezradné tělo obrovského zvířete svíráno za krk a taženo za 

ocas, při čemž železná vidlice v Mulcachyho rukou bodala stále tygra 

do žeber, bylo pak náhle lanem spuštěno, a Blesk shledal, že sedí na 

židli. V okamžiku, kdy seskočil na podlahu, dostal prudkou ránu do 

čenichu těžkou rukojetí biče a slepá patrona byla mu vypálena přímo 

do nozder. Bolest tygra a jeho strach tím jen vzrostly. Skočil, chtěje 

utéci, avšak Mulcachy poručil: »Zdvihněte ho!« 



Tygr se opět počal zvolna vznášet do vzduchu, zavěšen za krk, a 

počal se rdousit. Nařídili jeho tělo znovu pomocí ocasu a bodnutím do 

žeber, a spustili ho na židli tak náhle, že zkroutiv zběsile tělo, padl 

prudce přes židli na žaludek. Trochu dechu, jež mu ještě zbylo po 

rdoušení, vyrazil z něho nyní pád. 

Výraz očí zvířete byl nyní již mrákotný. Byl to pohled šílence. 

Hrozně oddychoval. Hlava se mu kymácela, sliny mu kanuly z úst, 

krev proudila z čenichu. 

»Nahoru s ním!« houkl Mulcachy. 

Šíleně sebou mrskaje, když mu lano zatajilo opět dech, byl 

Blesk znovu zdvižen. Zápolil tak divoce, že jeho tlapy, dříve než 

opustily pevnou půdu, ho odrazily, takže tělo se komíhalo ve vzduchu 

jako kyvadlo. Opět byl spuštěn na židli a zlomek vteřiny setrval v 

poloze sedícího člověka. Pak vyrazil hrozný zvuk a zřítil se na zem. 

To již nebylo zavrčení, ani zavytí, ani řev, nýbrž pouhý výkřik. 

V tygru jako by se něco strhalo. Minul Mulcachyho jen o několik 

palců, a již mu nový slepý náboj vybuchl do tváře. Pak ho muži 

vytáhli lanem vzhůru tak náhle, že mu téměř zlomili vaz. 

Spouštěn tentokrát rychle padl na židli jako prázdný pytel a 

klesal dál, až schouliv se a dopadnuv svou velkou žlutavou hlavou 

napřed, ležel na zemi v bezvědomí. Černý a opuchlý jazyk mu vyhřezl 

z tlamy. Nalili na něj džber vody, ale tygr jen stenal a supěl. Tak 

skončilo jeho první cvičení. 

»Půjde to s ním,« říkal Mulcachy, když učení pokračovalo. 

»Trpělivostí a bitím vpravíme to do něho docela dobře. Dostal jsem se 

mu na kůži. Bojí se mne. Práce a čas dodá ceny každému zvířeti.« 

Ovšem že ani prvního dne, ani druhého a třetího nebyl skutečně 

zlomen ten pravý Blesk. Za čtrnáct dnů však přece bylo v něm něco 



zlomeno. Přišel den, kdy Mulcachy udeřil rukojetí svého biče do židle, 

kdy pomocník bodl železnou vidlicí Bleška do žeber a královský tygr 

naprosto nekrálovsky, plíže se jako zbitá kočka, vylezl na židli a 

usedl tam jako člověk. Teď už byl »vychovaným« tygrem. Pohled na 

tygra, tragicky travestujícího lidskou postavu, byl a je pokládán 

většinou obecenstva za »poučný«. 

Vedle případu s Bleskem byl tu druhý, ještě krutější. Případ s 

Eliášem byl pokládán za jeden z řídkých omylů Mulcachyho, ač 

všichni připouštěli, že to byl omyl, jemuž se nemohl vyhnouti. Eliáš 

byla obrovská medvědí obluda z Aljašky, dobrosrdečná a dokonce 

žertovná, po svém způsobu veselá. Eliáš však měl svou vlastní vůli, 

která byla houževnatostí přiměřena jeho tělu. Dal se snadno 

přemluviti k nějaké práci, ale nesnesl, aby k ní byl donucen. Avšak ve 

světě cvičených zvířat, kde čísla musí následovat jako hodiny, není 

vůbec místa k domluvám. Zvíře musí předvésti své číslo a musí tak 

učiniti ihned. Obecenstvo by nedovedlo čekat, zatím co by se krotitel 

snažil přemluvit vzdorovité nebo vrtošivé zvíře poukazem na to, že 

obecenstvo za jeho výkon zaplatilo. 

Tak se Eliáši dostalo první lekce, a byla to zároveň jeho lekce 

poslední. Již nikdy pak nevstoupil do arény a trávil svůj život již jen 

v kleci. 

Obvyklým způsobem spoután, se čtyřmi nohami protaženými 

mezi mřížemi a s hlavou pomocí obojku přitaženou ke mříži, musil 

nejdříve prodělat manikúru. Byly mu uříznuty všechny drápy těsně 

při mase. Obstarali to muži zvenčí klece. Pak mu Mulcachy uvnitř 

klece propíchl nos. Nebyla to lehká operace. Vbodnuv nástroj do 

medvědovy nozdry, Mulcachy tam vyřízl kulatý otvor. Vyznal se v 

takové práci. Má-li býti nevycvičený medvěd přidržen k poslušnosti, 



musí mít cvičitel stále přístup k některé z citlivých částí jeho těla. 

Uši, čenich a oči jsou takovými citlivými částmi, a ježto samozřejmě 

oči nelze týrat, zbývají jen uši a čenich. 

Mulcachy hned otvorem protáhl kovový kruh. Ke kruhu 

připevnil dlouhý provaz, kterým měl být Eliáš po celý svůj život při 

každém nenáležitém pohybu přiváděn k poslušnosti. Medvědův osud 

byl tím rozhodnut. Navždy, pokud bude žít a dýchat, bude otrokem 

provazu na kruhu ve svých nozdrách. 

Pak byly kličky sňaty a Eliáši byla dána svoboda v mezích 

klece, aby se seznámil s kruhem v čenichu. Snažil se s ním seznámiti 

svými mohutnými předními tlapami. Stál vzpřímen a hlučně řval. 

Ten kruh byl živý oheň. Medvěd jej vytrhl svými tlapami, jako si 

vytrhával včelí žihadla, když loupil med v dutinách stromů. Vytrhl 

kruh i s masem a proměnil si kulatý otvor v nose v bolestivou ránu. 

Mulcachy zaklel. 

»Peklo nám do toho kýchlo,« řekl. 

Použili opět provazových kliček a znovu probodli Eliáši, 

ležícímu bezmocně bokem na mřížích, nozdru, tentokrát druhou. Ale 

peklo kýchlo opět. Jako dříve, v tom okamžiku, kdy byl uvolněn, 

vytrhl medvěd kruh i s masem. 

Mulcachy zuřil. 

»Dej si přece říci, nemehlo!« plísnil medvěda, a tentokráte 

domluva záležela v tom, že kruh byl prostrčen oběma nozdrami 

poněkud výše skrze prostřední dělící hráz chrupavky. Ani teď si Eliáš 

nedal říci. Na rozdíl od Bleška nebylo v něm nic slabého ani 

nervosního, nebo napjatého, aby to povolilo. V okamžiku, kdy byl 

volným, vytrhl kruh i s polovicí svého čenichu. 

Pak Mulcachy probodl Eliášovi pravé ucho. Medvěd si roztrhl 



pravé ucho na cáry. Mulcachy probodl levé ucho. Roztrhl si i levé 

ucho na cáry. Pak Mulcachy povolil. Musil. 

»Teď jsme poraženi,« řekl vyčítavě. »Nemá již nic, za co bychom 

ho chytili.« 

Později, když byl Eliáš odsouzen na doživotí do klece, Mulcachy 

často bručel: 

»Hloupé, nerozumné zvíře! Nebylo lze s ním nic svést. Ani uzdu 

si nenechal dát.« 



 

Kapitola třicátá čtvrtá 

Návrat z nicoty 

Stalo se to v místnosti Orfea v Oaklandu v Kalifornii. 

Harley Kennan se právě chystal sáhnout pro svůj klobouk pod 

sedadlo, když mu žena řekla: 

»Počkej, vždyť ještě není přestávka. Na programu je ještě jedno 

číslo.« 

»To je nějaký pes,« odvětil Harley Kennan, narážeje tím na svůj 

zvyk, opouštěti divadlo vždy, kdykoli se předvádělo nějaké cvičené 

zvíře. 

Villa Kennanová pohlédla spěšně do tištěného programu. 

»Máš pravdu,« řekla, a po chvilce dodala: »Je to zpívající pes. 

Prý psí Caruso. Je tu uvedeno, že s ním nebude na jevišti vůbec 

nikdo. Zůstaň, prosím. Náš Jerry také zpívá, a můžeme ho s tím psím 

zpěvákem porovnat.« 

»Uvidíme nějaké ubohé zvíře, přinucené bolestí, aby vylo,« 

mručel Harley. 

»Vždyť bude na jevišti sám,« naléhala Villa Kennanová. 

»Ostatně můžeme vždycky odejiti, bude-li to trapné. Půjdu pak s 

tebou. Viděla bych však ráda, zdali Jerry zpívá lépe než on. Tohle je 

prý také terrier.« 

Harley Kennan ženě vyhověl. Načernění šaškové skončili právě 

své číslo, jež musili třikrát opakovat, a opona se za nimi zdvihla před 

prázdným jevištěm. Hrubosrstý irský terrier vstoupil vážně na 



jeviště a pomalu kráčel blíž k rampě. Postavil se tváří před 

kapelníka. Byl na jevišti skutečně sám. 

Orchestr zahrál úvodní takty písně Sladké chvíle. Pes zívl a 

usedl. Kapelník však měl pokyn hrát úvodní takty znovu tak dlouho, 

až se pes ozve. To se také stalo. Po třetím začátku pes otevřel tlamu a 

začal. Nebylo to jen vytí. Bylo příliš měkké, než aby to mohlo být 

vůbec označeno za vytí. A bylo to nejen rytmické! Zvuky, jež vydával 

pes, byly zvuky písně, i správné tóny melodie. 

Villa Kennanová je však sotva slyšela. 

»Předhonil Jerryho alespoň o míli,« šeptal jí Harley Kennan. 

»Poslyš,« odvětila šeptem. »Viděl jsi už někdy toho psa?« Muž potřásl 

hlavou. 

»Viděl jsi ho!« trvala na svém. »Vidíš to jeho zkomolené ucho? 

Vzpomeň si! Vzpomínej dobře! Pamatuješ?« Harley Kennan však 

potřásal hlavou. 

»Bylo to na Šalomounských ostrovech,« naléhala. »Pamatuješ se 

na Ariela. Tehdy jsme se vraceli z Malaity, kde jsme našli Jerryho, do 

Tulagi, a Jerry tam měl bratra, lovce černochů na škuneru.« 

»To byl Michal – ano, pokračuj!« 

»Ten měl také jedno ucho zkomolené,« šeptala. »Byl to 

hrubosrstý terrier. Vlastní bratr Jerryho. Jejich otec a matka byli 

Terrence a Biddy na Meringu. Náš Jerry je zpěvák, a tenhle pes také 

zpívá. A má zkomolené ucho. Vsadím se, že je to Michal.« 

»To není možné,« řekl Harley Kennan. 

»Když se někdy stane nemožnost, vidíme teprve, že život má 

cenu,« opáčila. Zde je jedna taková nemožnost. Vím jistě, že to je 

Michal.« 

Harley Kennan opakoval, že je to nemožné, ale jeho žena v 



duchu trvala na tom, že má pravdu. V té chvíli pes na jevišti zpíval 

Bůh krále chraň! 

»Nový důkaz, že mám pravdu,« tvrdila Villa Kennanová. 

»Žádný Američan by neučil psa zpívat anglickou hymnu. Ten pes 

patřil Angličanovi a ten ho tomu naučil. Šalomounské ostrovy jsou 

britská država.« 

»Usuzuješ příliš rychle,« usmál se. »Ale to ucho mne plete. 

Pamatuji se již. Tehdy jsme byli na břehu v Tulagi s Jerrym, a jeho 

bratr Michal přišel na břeh s člunem Eugenie. A ten pes měl vskutku 

takové svislé, vymknuté ucho.« 

»A ještě něco,« připomínala Villa. »Kolik zpívajících psů jsme 

poznali? Jen jediného – Jerryho. Takový typ se vyskytne zřídka. V 

jedné psí rodině může se vyskytnout spíše, než v různých rodinách. 

Terrence a Biddy měli Jerryho. A tohle je Michal, uvidíš!« 

»Ano, měl hrubou srst a vymknuté ucho,« vzpomínal Harley. 

»Vidím ho, jak stál na přídi člunu a jak běží po břehu s Jerrym.« 

»Kdyby s ním tak Jerry běžel zítra, byl bys přesvědčen?« ptala 

se. 

»Běhávali tak i Terrence a Biddy,« souhlasil. »Přes to si stále 

myslím, že ze Šalomounských ostrovů je přece jen trochu daleko do 

Spojených států.« 

»Jerry tam byl také,« odpověděla. »A přišel-li Jerry ze 

Šalomounských do Kalifornie, nemohlo se to Michalovi také podařit? 

– Slyšíš ho?« 

Pes na jevišti vyhovuje volání, aby opakoval, zpíval »Domove, 

sladký domove«. Když skončil, přistoupil ke psu Jakub Henderson 

klaně se. Villa a Harley seděli chvíli tiše. Potom řekla Villa: 

»Harleyi, jsem za něco tolik životů vděčna!« 



»Nuže, za co?« 

»Za to, že jsme tak bohatí,« řekla tiše. 

»Hm. To znamená, že chceš toho psa, že ho musíš mít a že ho 

mít budeš, protože ho mohu pro tebe koupit.« 

»Nejen proto, že ho můžeš pro mne koupit. Uděláš to jistě i pro 

sebe. Vždyť ty víš, že je to Jerryho bratr. Alespoň máš takové 

podezření, viď?« 

»Mám,« přisvědčil. »Někdy se stane i nemožná věc. Ovšem, že to 

není Michal, avšak na druhé straně, proč by to nemohl být on? 

Pojďme a zeptejme se!« 

 

»K ďasu, zase tu jsou nějací členové Ligy proti týrání zvířat,« 

myslil si Jakub Henderson, když muž a žena, provázeni ředitelem 

divadla, byli uvedeni do jeho malé oblékárny. Michal na židli téměř 

spal a nevšiml si jich. Zatím, co Harley hovořil s Hendersonem, Villa 

si prohlížela psa, a Michal, sotva otevřel oči, již je zas zavřel. 

Roztrpčen na svět i lidi, mrzutý a zatrpklý, nebyl již dávno zdvořilý k 

nahodilým známostem, jimž se zachtělo pohladit ho po hlavě, říkat 

mu nesmysly a jít pak zase pryč svou cestou, aby je už nikdy 

nespatřil. 

Zklamána poněkud tímto odmítnutím pokračovala chvíli Villa 

Kennanova ve svých předehrách k přátelství a naslouchala, jaký 

příběh Jakub Henderson vypravuje o svém psu. Harry Del Mar, 

cvičitel zvířat, našel prý toho psa někde na tichomořském pobřeží, 

nejspíše v San Francisku. Poslal psa na východ, ale sám zahynul 

následkem úrazu v Novém Yorku, než mohl o zvířeti něco říci. To 

bylo vše, co Henderson věděl. Připojil ještě, že za psa zaplatil pět tisíc 

dolarů Harrisi Collinsovi, což bylo tak výhodné uložení peněz, jaké se 



mu asi již nenaskytne. 

Villa se opět obrátila ke psu. 

»Michale,« řekla téměř šeptem. 

Michalovy oči se pootevřely, kořeny jeho sluchů se napjaly, tělo 

se zachvělo. 

»Michale,« opakovala. 

Pes zdvihl hlavu, otevřel oči, zastřihal ušima a pohlédl na ni. 

Neslyšel vysloviti to slovo od té doby, co odešel s pobřeží Tulagi. Přes 

léta a přes moře jméno se k němu pojednou vrátilo. Účinek byl 

elektrisující, neboť v tom okamžiku všechny představy, sdružené se 

slovem »Michal«, zaplavily podvědomí psa. Opět viděl kapitána 

Kellara na Eugenii, který ho volal »Michale!«, viděl pana Haggina a 

Derbyho a Boba na merinžské plantáži, a Biddy a Terence, a ovšem 

také svého bratra Jerryho mezi stíny vyprchavší minulosti. 

Vyprchala však, zmizela minulost skutečně? Jméno před lety 

zaniknuvší se opět vrátilo. Vstoupilo sem s tím mužem a ženou. 

Michal na to vše nemyslil, není však pochybnosti, že jednal právě 

tak, jako by si to uvědomoval. 

Skočil na zem a běžel k ženě. Očichával jí ruku a větřil ji, jak ho 

hladila. Poznav ji konečně, byl pojednou jako divý. Odskočil, počal 

pobíhat světnicí, čichaje a větře. Strčil nos pod umyvadlo a do všech 

koutů. A jako v záchvatu šílenství pospěchal zase k ženě, dychtivě 

kňuče, když ho počala hladit. V příštím okamžiku odběhl zas jako 

šílený, slídě po pokoji a stále kňuče. 

Henderson na to hleděl s neskrývanou nevolí. 

»Co to? Nikdy se dosud tak nechoval,« pravil. Bývá zpravidla 

velice klidný. Snad dostal nějaký záchvat, ačkoli se to dosud nikdy 

nestalo.« 



Nikdo tomu nerozuměl. Jediný Michal věděl, co chce. Hledal 

onen ztracený svět, navrátivší se k němu při zvuku jeho jména. 

Mohlo-li se to jméno vrátit, mohla-li se vrátit tato žena, kterou kdysi 

viděl na břehu v Tulagi, pak se snad mohlo vrátit z onoho neznáma, z 

oné velké nicoty, také všechno ostatní z Tulagi. A ona bytost zde stála 

před ním, živá a hmotná, vyslovila jeho jméno! Snad je tu někde v 

pokoji nebo přede dveřmi i kapitán Kellar, snad jsou tu i pan Haggin 

a Jerry. 

Michal běžel ke dveřím, kňučel a škrábal na ně. 

»Domnívá se, že je někdo venku,« řekl Jakub Henderson 

otvíraje dveře. 

Pes to skutečně myslil. Byl připraven, že otevřenými dveřmi 

sem vproudí jižní Tichý oceán, nesa na ňadrech škunery a lodi, 

ostrovy a útesy, a všechny lidi, zvířata a věci, jež pes kdysi znal. 

Z té minulosti sem však nevniklo nic. Venku byla docela 

obyčejná chodba. Michal vrátil se zklamaně k ženě, která ho nazývala 

Michalem a hladila ho. Ano, ona tu je. Pak Michal pečlivě očichal 

muže. Ztotožnil ho s břehem v Tulagi a s palubou na Arielu. Vzrušení 

se ho opět počalo zmocňovati. 

»Vím jistě, Harleyi, že je to on!« zvolala žena. »Nemůžeš ho 

nějak vyzkoušeti? Prosím, zkus to!« 

»Ano, ale jak?« uvažoval Harley. »Zdá se, že poznal své jméno. 

Vzrušuje ho to. Ačkoli nás nikdy příliš neznal, zdá se, že se pamatuje 

i na nás. Kdyby mohl mluvit…« 

»Zkus to, vyzkoušej ho!« prosila Villa a uchopila Michalovu 

hlavu s obou stran za čelistí a kolébala jí sem tam. 

»Nedělejte to, madam, varoval ji Jakub Henderson. »Je to 

nevrlý pes a nestrpí příliš důvěrností.« 



»Jak vidíte, mně to dovoluje,« zasmála se Villa. »Protože mne 

zná. – Harleyi!« zvolala, neboť jí jakási myšlenka svitla hlavou. »Už 

vím, jak ho vyzkoušíme. Poslyš! Vždyť víš, že Jerry byl honcem 

černochů, než jsme ho dostali. Michal byl jím také. Promluv na něho 

hantýrkou, užívanou na ostrovech. Tvař se, jako by ses zlobil na 

nějakého černocha. Uvidíme, co tomu pes řekne.« 

»Musím hodně vzpomínat, abych oživil béche-de mer,« řekl. 

»Vzpomeň si a já ho zatím nějak zabavím,« pravila. 

Naklonivši se k Michalovi tak, že jeho hlava byla v její náručí, 

počala jím kolébat a prozpěvovat mu polohlasem, jako dělávala s 

Jerrym. Nevzpíral se té důvěrnosti a jako Jerry počal jí tiše 

přizvukovati. Dala Harleymu očima znamení. 

»Mé slovo!« zvolal Harley hněvivým hlasem. »Co ten chlapík 

hoch zde býti na tom místě? Vy mně příliš veliký hněv, já se zlobiti 

na vás tuze velmi mnoho!« 

Michal se při těch slovech naježil. Vyprostil se z náruče ženy a 

zavrčev, obrátil se prudce. Rozhlížel se zřejmě po černochu, který 

patrně vstoupil do pokoje a vzbudil hněv bílého boha. 

Nebylo tu však černocha. Michal skočil, stále naježen, ke 

dveřím. Harley také pohlédl na dveře, a Michal věděl teď určitě, že za 

dveřmi stojí nějaký černoch ze Šalomounských ostrovů. 

»Hola, Michale!« zvolal Harley, »chyť toho černého chlapíka tam 

venku!« 

Se zavrčením vrhl se Michal na dveře. Jeho útok byl tak prudký 

a byl proveden s takovým náporem, že klika nějak povolila a dveře se 

rozevřely. Prázdnota prostory, za níž Michal očekával zlého černocha, 

ho zarazila. Obrátil se zklamán a zmaten tím, že oné minulosti, která 

tak podráždila jeho podvědomí, tu není. 



Harley řekl k Jakubu Hendersonovi: 

»Dovolíte-li, pane, promluvíme si teď o obchodní stránce té 

věci…« 



 

 
Kapitola třicátá pátá 

V Měsíčním údolí 

Když vystoupili z vlaku na zastávce Glen Ellen v Měsíčním 

údolí, Harley Kennan u postranních dveří vozu se zavazadly převzal 

Michala a snesl ho na zem. Po prvé vykonal Michal cestu železnicí 

bez klece a bedny. Jen s obojkem a šňůrou dostal se sem z Oaklandu. 

V čekajícím automobilu našel Villu Kennanovou, a když mu byl sňat 

řetízek, usedl vedle ní. 

Stroj se řítil dvě míle silnicí vinoucí se po úbočí hory Sonoma. 

Michal sotva pohlédl na lesní stromky a průhledy míhajících se 

mýtin. Byl ve Spojených státech již tři léta a po celou tu dobu byl 

vězněn. Bedna, klec a šňůra byly mu po tu dobu údělem. Znal jen 

nízké komory, nákladní vozy a staniční plošiny. Jeho jediný styk s 



přírodou byl omezen na chvíle, kdy přivázán na řetízku k lavičce 

sedával v sadech, zatím co Jakub Henderson studoval Swedenborga. 

Věru, stromy, pahorky a pole přestaly už mít pro něho význam. 

Byly mu něčím nepřístupným, tak asi, jako modř oblohy nebo 

hra oblak. I teď považoval stromy, hory a pole, mezi nimiž jeli, za 

nepřístupné. 

»Nevypadáš tak, jako bys byl nadšen naší farmou, Michale, co?« 

podotkl Harley. 

Pes vzhlédl při zvuku svého jména a dal najevo, že rozumí. 

Položil uši, dotkl se nosem Harleyova ramene. 

»Nezdá se příliš sdílným,« soudila Villa. »Jerry je jiný.« 

»Počkejme, až se sejdou,« usmál se Harley. »Jerry, myslím, 

opatří pro oba dost vzrušení.« 

»Jsem zvědava, budou-li se na sebe po tak dlouhé době vůbec 

ještě pamatovat,« řekla Villa. »Divila bych se, kdyby zapomněli.« 

»Poznali se v Tulagi,« uvažoval její muž. »To byli již dospělí a 

viděli se přece před tím jen jako štěňata. A jak štěkali a pustili se 

spolu po břehu! Michal byl jako divoch. Natropil tenkrát hluku za 

oba.« 

»A teď je tak hrozně usedlý a stísněný.« »Kdož ví, co prožil za ta 

tři léta.« 

Když automobil zastavil u domu a Harley Kennan vystoupil, psí 

štěkot na přivítanou zarazil Michala. Radostný štěkot přešel však 

ihned v podezíravé a žárlivé vrčení, když Jerry zvětřil přítomnost 

jiného psa z lichotící Harleyho ruky. V příštím okamžiku vystopoval 

pramen tohoto pachu v automobilu a skočil tam. Pokročiv vpřed, 

Michal se střetl s útočníkem v polovině cesty a byl jím povalen na dno 

vozu. 



Poslušnost irských terrierů ukázala se hned, jak u Jerryho, tak 

Michala, jakmile jen se ozval hlas Kennanův. Odstoupili od sebe. 

Ačkoli tichých, vrčivých zvuků v hrdlech potlačit nemohli, upustili od 

dalších útoků a seskočili na zem. 

Toto malé setkání trvalo tak málo vteřin, že nemohli dát ničím 

najevo, zda se opět poznali. Teprve když byli opět na zemi, zavětřili 

svými čenichy do vzduchu, stále ještě směšně upjati a naježeni. 

»Vidíš, že se znají!« zvolala Villa. »Počkejme a uvidíme, co 

budou dělati.« 

Michal přijal jaksi bez překvapení fakt, že se Jerry vrátil z 

nicoty. Věci toho druhu se nyní stávaly dosti rychle, nebyly to však 

věci samy, nýbrž představy s nimi sdružené, jež ho zarážely a 

omamovaly. Jestliže muž a žena, jež viděl posledně v Tulagi, jestliže i 

Jerry se vrátil z nicoty, pak přijde snad v nejbližší chvíli i steward. 

A tak, místo aby dbal Jerryho, Michal větřil a rozhlížel se, 

pátraje po stewardovi. Jerryho první známka přivítání a přátelství se 

projevila v touze proběhnout se. Zaštěkal, vyzývaje k tomu Michala, 

odběhl půl tuctu skoků a přiběhl zpět, dorážeje na Michala přední 

tlapkou jako na vyzvání, aby s ním podnikl závod. 

Už tolik let neběžel Michal s jiným psem, takže Jerryho pozvání 

nemělo s počátku pro něho skoro žádný význam. Ale takový společný 

běh je obvyklým výrazem přátelství v psím světě a zejména silně byl 

dědictvím vštípen potomkům Terrence a Biddy, kteří svými 

procházkami byli na Šalomounských ostrovech pověstni. 



 



Když Jerry po druhé zaútočil přední tlapkou, zaštěkal a 

poodběhl v polokruhu, pustil se Michal zvolna za ním. Nezaštěkal 

však a po několika skocích stanul a ohlédl se na Villu a Harleye. 

»Jen běž, Michale, běž!« zvolal Harley, obraceje se úmyslně 

stranou, jako by si jich nevšímal. 

Michal opět poskočil a počal jaksi matně cítit radost, dotýkaje se 

plecemi Jerryho, když běželi spolu dál. Jerry však dával najevo 

mnohem větší radost, divoce poskakuje, vrtě celým tělem, střihaje 

ušima a hafaje vesele. Pak počal Jerry štěkat. Ale Michal mlčel. 

»Přece štěkával,« řekla Villa. 

»Štěkával víc než Jerry,« dodával Harley. 

»Odvykli ho štěkat,« soudila. »Zakusil asi hrozná utrpení, 

odvykl-li i štěkat.« 

Kalifornské zelené jaro se změnilo v žluté léto, než Jerry, 

pobíhaje stále v polích, seznámil Michala s nejvzdálenějšími a 

nejvyššími body Kennanovy farmy v Měsíčním údolí. Nádhera 

divokých květin mizela s přicházejícím létem, až vše, co ještě zůstalo 

na vyprahlých úbočích hor, byly oranžové máky, blednoucí do zlatova, 

a plané lilie, houpající se na štíhlých stoncích nad travami, jejichž 

vzdušné chomáčky poletovaly na perutích lehkého, pomalého letního 

vánku. 

Následuje stále Jerryho tam, kam ho vedl, hledal Michal po 

celou tu dobu něco, co stále nenalézal. 

»Něco nebo někoho hledá,« říkal Harley Ville. »Něco, co zde 

není. Co to může být?« 

Byl to ovšem steward, a toho Michal již nikdy nenašel. Nicota 

držela ho v své náruči a nechtěla ho vydati. Kdyby byl Michal mohl 

podniknouti desítidenní cestu parníkem do jižního Tichého oceánu k 



Marquezám, byl by tam stewarda arci našel. Našel by tam i Kwaqua 

a Starého Námořníka, všechny tři žijící jako lotofagové v pobřežním 

ráji na Taiohae. Michal by byl našel kolem jejich slaměného 

bungalowu pod vzdušnými vavříny i jiné živočichy – kočky a koťata, 

vepříky, mezky a poníky, párek holubů a také jednu nebo dvě 

zlomyslné opice, nenašel by tam však ani psa, ani kakadu. Neboť Dag 

Daughtry slavnostně vyhlásil nejpřísnější tabu na psy. Po Killenym 

nechtěl již mít nikdy jiného psa. A Kwaque zas rozhodně odmítl vzíti 

si některého z těch bílých kakadu, přinášených námořníky 

obchodních škunerů na břeh. 

A přece Michal neupouštěl od svého marného pátrání po 

stewardovi. Pobíhaje po horách a kopcích, spouštěje se a klouzaje do 

kaňonů, čekal a stále byl připraven, že se pojednou před ním objeví 

steward, nebo že zvětří pach, který by ho na jeho stopu přivedl. 

»Hleď, už zase hledá,« říkal Harley Kennan pln zvědavosti, 

když jel na svém koni po boku Villině a pozoroval Michalovo 

nekonečné pátrání. »Jerry pase po králících a po stopě lišky, ale 

Michala to nezajímá. Pátrá po něčem jiném. Vypadá to, jako by 

ztratil nějaký poklad a neví, kde jej ztratil.« 

Michal se přiučil od Jerryho mnohému o životě v lesích a na 

polích. Běhání s Jerrym bylo, jak se zdálo, jedinou zábavou, které se 

účastnil, neboť si nikdy nehrál. Hravost v něm odumřela. Nebyl již 

mrzutým, jako v letech kdy působil na jevišti, nebo v Collinsově škole 

bolesti, byl však střízlivý a stísněný. Jeho pružnost a čilost byly ty 

tam. Leopardi drápy poznamenaly mu plece tak, že vlhké počasí 

vyvolávalo bolestivost starých ran. A právě tak jeho mysl byla 

poznamenána tím, co zakusil. Měl Jerryho rád, těšil se, mohl-li s ním 

pobíhat, avšak byl to Jerry, který vždy vedl, který první spustil 



válečný pokřik na stopě zvěře a štěkal pln nevole na veverku, 

utábořivší se v bezpečném útočišti čtyřicet stop nad zemí. Michal se 

díval a naslouchal Jerryho řádění, nezúčastnil se však těchto projevů 

života a energie. Přihlížel také pouze, když Jerry bojoval strašné, 

směšné bitky s Normanem, velkým perským hřebcem. Byla to ovšem 

jen hra, neboť Jerry a Norman byli přátelé. Ačkoli ohromný kůň s 

ušima položenýma nazad, s tlamou připravenou kousnouti, 

pronásledoval Jerryho zběsilým tryskem podél ohrady, nechtěl mu 

nikdy způsobiti bolest a nemínil to doopravdy. Sehrával jen svou 

úlohu v líčené bitce. Jerrymu se nikdy nepodařilo příměti Michala k 

účasti na této zábavě. Michal vždycky jen usedl stranou a pozoroval 

je. 

»Jaképak hraní?« to si asi myslil Michal v takových chvílích. 

Když však šlo o vážnou práci, Michal se jí nevyhýbal a dokonce 

v ní předstihl Jerryho. Když byla v Měsíčním údolí slintavka a 

červenka, stali se cizí psi tabú na Kennanově farmě. Nebylo třeba 

dlouhé doby, aby to Michal pochopil. Pak jednal s potulnými psy 

velmi zkrátka. Neupozorniv je štěkotem ani zavrčením, mlčky se na 

ně vrhl, potrhal je a kousal, poválel řádně v prachu a pak je zahnal. 

Bylo to jako honba za černochy, služba, kterou konal pro ty, jež 

miloval. 

K Ville a Harleymu neměl snad divoké a vášnivé lásky, jako k 

stewardovi, přesto je miloval přece velikou, střízlivou láskou. 

Neprojevoval to vrtěním a kroucením těla, kňučením a bafáním. Něco 

takového se hodilo pro Jerryho. Michal však měl skutečnou radost, že 

může býti s Villou a Harleyem a že se mu od nich dostávalo uznání a 

příchylnosti hned za Jerrym. Nejhlubší spokojenost cítil tehdy, když 

mohl seděti u krbu vedle Villy nebo Harleyho, zatím co jejich ruka 



chvílemi spočinula na jeho hlavě nebo zahrála s jeho přetrženým 

ušním boltcem. 

Jerry často výstředně dováděl s dětmi, jež byly pod ochranou 

Kennanových. Michal děti strpěl tak dlouho, pokud ho nechaly na 

pokoji. Jestliže ho však počaly tahat a příliš si dovolovaly, varoval je, 

ježe srst na krku a vrče temným hrdelním zvukem. Pak zpravidla 

hned vstal a odešel od nich. 

»Je to podivné,« říkala Villa. »Býval hravý a dětinský. Byl 

bláhovější a sdílnější než Jerry a dělal také větší hluk. Kdyby mohl 

mluvit o tom, co se mu stalo mezi Tulagi a dnem, kdy jsme ho našli 

na jevišti Orfea, vyslechli bychom asi hroznou historii.« 

»Tohle je patrně památka po tom,« řekl Harley, ukazuje na 

Michalovy plece, jež leopard rozdrásal toho dne, kdy zahynuli 

airedale Jack a malá zelená opička Sara. 

»Vím jistě, že štěkával,« pokračovala Villa. »Proč nyní neštěká?« 

Opět ukázal Harley na zjízvené Michalovy plece a řekl: 

»Zde je příčina. Nejspíše je tu ještě sto jiných příčin, jichž 

známek nevidíme.« 

A přece uslyšeli jeho štěkot – ne jednou, nýbrž dvakrát, a v obou 

případech byla to jen záloha na jinou příležitost, kdy neštěkaje vůbec, 

ukázal činem velikost své lásky a oddanosti k těm, kdož ho 

vysvobodili z klece, zprostili ho divadelní rampy a dali mu svobodu. 

Pobíhaje do nekonečna s Jerrym po farmě, obeznámil se Michal 

důkladně se životem celého okolí, od ohrady pro drůbež a kachního 

rybníku až k nejvyššímu vrcholku hory Sonoma. Věděl již, kde hledat 

srnčí zvěř v době, když loupila v ovocném sadu, na vinici a v 

jablkových alejích, kdy vyhledávala nejhlubší kaňony a nejtajnější 

úkryty a kdy jeleni vycházeli na mýtiny a holá horská úbočí.  



Kapitola třicátá šestá 

Věrnost za věrnost 

Měsíční údolí navštívila zima. Poslední květy zmizely z 

vyprahlé trávy, když kalifornské babí léto vyprchalo jako sen v 

nachových mlhách. Nejprve jemné pršky deště porušily toto kouzlo, 

pak se snesl sníh na vrcholek hory Sonoma. Ranní vzduch na farmě 

byl čiperný a svěží, v poledne však byl vítán stín. Venku pod zimním 

sluncem kvetly růže a oranže, hrozny a citrony dozrávaly. A přece na 

tisíc stop níže, na dně údolí, byla jitra bílá jinovatkou. 

Té zimy Michal dvakrát zaštěkal. Po prvé, když Harley Kennan 

sedící v sedle na horkokrevném červenavém hřebci nutil ho přeskočit 

úzkou bystřinu. 

Villa Kennanová, sedíc na svém koni na hřebenu na druhé 

straně, dívala se zpět do malého údolí a čekala na hřebce, jemuž se 

mělo dostati první lekce ve skoku. Michal čekal také, avšak blíže 

svého pána. S počátku ulehl oddychuje, jak se uběhl, na břehu 

bystřiny. Znal však příliš dobře koně, a úzkost o Harleye Kennana ho 

přiměla, aby brzy skočil na nohy. 

Harley si počínal mírně a co nejtrpělivěji, snaže se příměti 

hřebce ke skoku. Pobízel ho, domlouval mu a uzdu držel co jen možno 

na měkko, avšak zvíře odepřelo skočit. Čistá krev v jeho žilách se 

bouřila a pěnila. Deptal divoce kopyty samet mladé trávy a jeho 

strach před bystřinou byl tak velký, že dostihnuv cvalem břehu, 

zarazil náhle a vzepjal se na zadních nohou. 

To bylo pro Michala příliš mnoho. Skočil koni na hlavu, když 



hřebec dopadl předníma nohama na zemi, a zaštěkal. V jeho štěkotu 

byla výtka a hrozba a když kůň se opět vzepjal, skočil po něm a o 

chlup minul svými zuby jeho nos. 

Villa přijela dolů po svahu na druhém břehu bystřiny. 

»Slyšel jsi?« volala. »Přece zaštěkal.« 

»Myslí, že mi kůň chce ublížit,« řekl Harley. »Varuje ho. 

Nezapomněl dosud štěkat. Chce dáti koni výstrahu.« 

»Popadne-li ho za nos, bude to více než výstraha,« lekala se 

Villa. »Dej pozor, Harley, nebo ho kousne.« 

»Michale, lehni a už buď hodný,« poroučel Harley. »Spolehni na 

mne. Všechno je v pořádku!« 

Michal lehl, třebaže s nevolí. Pozoroval bedlivě hlouposti, jež 

tropil kůň, a všechny jeho svaly se napínaly připraveny ke skoku, 

jakmile by opět hrozilo Harleyovi nebezpečí. 

»Teď mu už povolit nesmím, nebo by už nikdy nic nepřeskočil,« 

řekl Harley. Otočil koně do trysku na vzdálenost potřebnou k 

rozběhu. »Buď ho přes tu vodu dostanu, nebo mne shodí.« 

Přihnal se tryskem zpět plnou rychlostí, a kůň, nemoha se již 

zastaviti, vznesl se skokem, aby unikl proudu, jehož se tak bál. 

Dopadl dobře na dva metry od okraje protějšího břehu. 

A ještě jednou Michal zaštěkal, když Harley na hřbetě téhož 

plnokrevného koně se snažil zavřít špatně zavěšená vrátka na strmé 

horské cestě. Michal viděl nebezpečí a vrhl se na hlavu hřebce se 

zuřivým štěkotem. 

»A vidíš, jeho štěkot pomohl,« pravil Harley, když se mu pak 

podařilo zavřít branku. »Michal mu jistě řekl, že ho prožene, 

neposlechne-li. 

»Hlavní jest, že není němý,« smála se Villa. »I když má do 



hovornosti daleko.« 

Jen v těchto dvou případech, když jeho pán byl, jak se zdálo, v 

nebezpečí, Michal zaštěkal. Nikdy neštěkal na měsíc, ani na ozvěnu v 

horách, ani na nic, co se plížilo. Ozvěna, kterou bylo slyšet přímo z 

domu, byla Jerrymu stálým zdrojem cviku v štěkání, Michal si jí však 

nevšímal. Když Jerry štěkal, Michal s výrazem nudy ulehl čekaje, až 

dueto skončí. Neštěkal ani na cizí psy, zatoulavší se na farmu, a 

vrhal se na ně mlčky. 

»Bojuje jako starý voják,« podotkl Harley, když jednou uviděl 

takovou srážku. »Je při tom klidný. Nic ho nevzruší.« 

»Inu, předčasně zestárl,« řekla Villa. »Nemá nálady ke hře a 

není mu ani do řeči. A přece vím, že mne i tebe má rád.« 

»Připomíná mi jednoho muže, který zbyl z výpravy poručíka 

Greeleyho,« vypravoval Harley. »Byl to dobrovolník, jeden z té 

hrstky, která zůstala na živu. Prodělal toho tolik, že byl pak právě 

tak zamlklý jako Michal. Většina lidí ho nechápala, nudil je. Ve 

skutečnosti ovšem naopak oni nudili jeho. Věděli příliš málo o životě, 

který on důkladně znal. Stěží z něho mohli dostati slovo. Nebylo to 

proto, že by snad zapomněl mluvit, nýbrž že neviděl smyslu v 

povídání, když nikdo mu nemohl rozuměti. Byl zamlklý jen 

následkem svých trpkých zkušeností. Stačilo však podívat se na něj, 

na ten jeho hrozný klid, aby člověk poznal, že prošel peklem, 

mrazivým peklem. V jeho očích byl taktéž klid, jako v očích 

Michalových. A hleděly právě tak rozumně. Dal bych za to nevím co, 

kdybych věděl, jak ten pes přišel ke svým jizvám na plecích. Jistě mu 

to udělal nějaký lev nebo tygr.« 

Krátce po tomto rozhovoru se stalo, že právě tak jako ten 

jaguár, s nímž se Michal setkal v horách, zatoulal se z pustin 



mendocinského kraje do Měsíčního údolí jakýsi muž, uprchlý 

zločinec, který se stal postrachem všech pokojných lidí. Zdržoval se v 

nehostiných horských úkrytech a přecházel jen v noci obdělané 

plochy údolí, kde mu byla přítomnost lidí nebezpečím. Jako ten 

jaguár, byl i tento muž nepřítelem lidí, a všichni lidé byli jeho 

nepřáteli. Toto nepřátelství mělo příčinu mnohem hlubší než 

nepřátelství k jaguárovi, vraždícímu telata výhradně jenom proto, 

aby se nasytil. 

Jako jaguár byl i ten muž vrahem. Avšak na rozdíl od jaguára 

popis jeho osoby a jeho činů byl ve všech novinách, a lidé měli o něj 

zájem mnohem větší než o jaguára. Jaguár chytal telata na 

náhorních pastvinách, avšak muž v loupežném úmyslu vyvraždil 

celou rodinu – správce pošty, jeho ženu a tři děti v poštovní budově 

horské vsi Chisholmu. 

Čtrnáct dní skrýval se zločinec a unikal pronásledovatelům. 

Posléze přešel z hor u Ruské řeky přes málo osídlené údolí Santa 

Rosa k Sonomě. Dva dni se tu ukrýval a odpočíval, většinou spal na 

nepřístupných místech na hranicích Kennanovy farmy. Měl s sebou 

kávu, kterou ukradl v posledním domě, jejž vyplenil. Chytil si jednu z 

angorských koz Harleye Kennana a upekl ji. Čtyřicet osm hodin tu 

prospal únavou, probouzeje se občas jako nějaké zvíře, aby hltavě 

pozřel kus masa a vypil množství kávy. Pak opět klesl v hluboký, 

neklidný spánek. 

Zatím lidská organisace se svými důmyslnými vynálezy včetně 

telefonu a jiných elektrických zařízení ho obklíčila. Elektřinou 

vysílané zprávy zamezily mu další cestu. Slova v telefonu zahnala ho 

do divokých kaňonů sonomského horstva, jež obklíčila zástupem 

policistů, četníků a oddíly ozbrojených statkářů. Horší než každý 



jaguár byl tento lidský vrah, potulující se krajem. Telefon na 

Kennanově farmě a telefony na všech ostatních farmách hraničících s 

horou Sonoma často zvonily, přenášejíce velitelské pokyny a rozkazy. 

Toho dne, kdy hlídky počaly vnikati do horstva a když zločinec 

byl nucen pustit se za bílého dne Měsíčním údolím, aby přešel do 

horských pustin, ležících nad údolím Napa, vyjel si Harley Kennan 

na svém hřebci, jehož právě cvičil. Nepronásledoval muže, jenž 

zavraždil poštovního úředníka v Chisholmu a jeho rodinu. V horách 

bylo plno jiných stihatelů, z nichž alespoň dvacet večeřelo a nocovalo 

včerejší noci na farmě Kennanově. Setkání Harleyho Kennana s oním 

mužem bylo tedy naprosto nahodilé. 

Nebylo to první setkání, jež toho dne potkalo vraha. Předešlé 

noci pozoroval táborové ohně hlídek. Při rozednění, pokoušeje se 

proniknout jihozápadním úbočím hory směrem k Petalumě, narazil 

na oddíl pěti farmářů, ozbrojených Winchesterkami a opakovačkami. 

Prchaje zpět, aby se skryl, maje pronásledovatele těsně v patách, 

naběhl přímo na tlupu vesnických hochů z Glen Ellen a Caliente. 

Jejich kulky ho sice minuly, avšak do zad byl zasažen ptačími náboji 

a na četných místech mu olověné broky pronikly bolestivě pod kůži. 

Utíkaje spěšně dolů po svahu kaňonu, vrazil pojednou uprchlík 

do stáda krátkorohých býků, kteří, jsouc postrašeni víc než on, 

porazili ho na lesní půdě. Když se přes něho v divém úprku řítili, 

přerazili mu pušku. 

Beze zbraně, zoufalý, bodán a drásán bolestí četných ran a 

pohmožděnin obešel muž lesní svahy stezkami zvěře, zkřížil dva 

kaňony a počal sestupovati pěšinou kaňonu třetího, ušlapanou 

koňskými kopyty. 

Na této stezce setkal se s novinářem, jenž přicházel nahoru. 



Novinář byl – inu, byl to městský člověk, který se dobře vyznal ve 

městech a městském životě, avšak dosud nikdy se nezúčastnil honby 

na vraha. Kůň, kterého si najal v údolí, byl utahaný, strhaný, 

otupený tvor, který klidně stál, zatím co jeho jezdec byl s jeho hřbetu 

stažen divokým násilníkem, vyskočivším pojednou na ostrém ohbí 

stezky. Žurnalista se sice na útočníka rozehnal svým jezdeckým 

bičem, ale dostalo se mu výprasku, o jakém dříve často psal, popisuje 

v dobách, kdy byl ještě zpravodajským štěnětem, rvačky námořníků a 

návštěvníků krčem. Tenkráte poznal po prvé z vlastní zkušenosti 

důkladný výprask. 

Uprchlík k své největší zlosti shledal, že zpravodaj nemá jiné 

zbraně, než tužku a balík papíru. Puzen zklamáním, že se mu 

nepodařilo ukořistit zbraň, ztloukl zpravodaje ještě jednou, zahnal 

naříkajícího ubožáka mezi kapradí a vyšvihnuv se na koně, popohnal 

ho zpravodajovým bičem k další cestě. 

V té chvíli Jerry a Michal provázeli Harleye Kennana na jeho 

časné ranní vyjížďce. Jerry, vždy dychtiv honitby, zaběhl dál do polí, 

takže nebyl u svého pána. Ale ani Michal, ač běžel v patách za koněm 

Kennanovým, nepostřehl ani nepochopil hrozící katastrofy. 

Nepostřehl jí ani Harley. Tam, kde strmý, osm stop vysoký břeh 

se svážel k okraji cesty, po níž jel Kennan, byli on a jeho horkokrevný 

hřebec pojednou překvapeni výpadem ze stěny manzanitových 

křovin. Vzhlédnuv spatřil Harley Kennan vzpínajícího se koně – a na 

něm divokého jezdce, řítícího se přímo proti němu. 

Prvním letmým pohledem, trhnuv uzdou a pohodnuv koně, aby 

uskočil stranou, poznal Kennan rozdrásanou kůži a potrhaný oblek, 

divoce planoucí oči a strhanou tvář pod kostrbatým, rozcuchaným 

vousem muže, po němž lidé tak slídili. Byl to uprchlík před 



spravedlností, stíhaný vrah. 

Zločincův kůň se v úleku zdráhal vyrazit a skočit dolů se břehu. 

Cítě příliš bolestné následky svých potlučených kolen a reumatismu 

ve všech údech, zabořil podkovy do mechu příkrého svahu a poskočil 

jen potud, pokud toho bylo třeba, aby se vyhnul pádu. Avšak i tak 

jeho plece narazily na plece vzpírajícího se hřebce Kennanova a 

porazily ho. Noha Harleye Kennana, octnuvší se pod koněm na tvrdé 

půdě, praskla a hřebec těžce dopadnuv, si zlomil páteř. 

K své největší zuřivosti muž, stíhaný ozbrojenci celého kraje, 

shledal, že právě tak jako novinář i Harley Kennan je beze zbraně. 

Sestoupil, supě vztekem a kopl úmyslně muže, ležícího zde bezmocně 

pod koněm, do boku. Přichystal nohu k druhému kopnutí, když vtom 

se toho chopil Michal. Doslovně se chopil té nohy, zabořiv zuby do 

jejího lýtka, právě když by již byla dopadla novým kopancem do žeber 

Kennanových. 

S divokým zaklením trhl muž nohou tak, že mu Michalovy zuby 

rozdrásaly kalhoty i maso. 

»Dobře tak, Michale, dobře tak!« chválil psa Kennan, leže 

bezmocně pod bokem koně. »Hej, ty, Michale!« pokračoval vklouznuv 

rychle do tichomořské hantýrky, béche-de mer, »chyť ten bílý chlapík 

jako čert a zažeň ho do houští!« 

»Držte hubu, nebo vám ukopnu hlavu!« zahučel muž pohlédnuv 

divoce na Kennana. 

Ať však byla jeho slova i skutky jakkoli divoké, nešťastník byl 

by se téměř rozplakal. Dlouhý jeho zápas proti všemu lidstvu a všeho 

lidstva proti němu, počal ho již připravovati o jeho vytrvalost a 

odvahu. Byl obklíčen nepřáteli se všech stran. I nedorostlí mladíci 

povstali proti němu a napepřili mu broky do zad. Dobytek ho 



pošlapal, zničiv mu pušku. Všecko se proti němu spiklo. A teď tu byl 

ještě pes, který se mu zakousl do nohy. Vrah šel vstříc smrti, a 

zločinec to dosud nikdy nevěděl tak jasně a určitě jako teď. Jeho 

touha po pláči byla přímo hysterická, a hysterie u zoufalce se 

projevuje nejhroznějším způsobem. 

Bezděky a bez rozvahy chystal se uvésti ve skutek svou hrozbu 

a ukopat Harleye Kennana k smrti. Ne proto, že by mu byl Kennan 

nějak ublížil. Naopak, on sám podnikl útok na Kennana, shodiv ho s 

cesty, zlomiv mu nohu a usmrtiv jeho koně. Ale Harley Kennan byl 

člověk, a všichni lidé byli nyní nepřáteli vraha. Zločinci se zdálo, že se 

alespoň částečně pomstí lidstvu, zabije-li Kennana, který za nic 

nemohl. Kráčeje sám smrti vstříc, chtěl stáhnouti s sebou co jen mohl 

do krvavé zkázy. 

Dříve však než kopl Kennana, Michal byl na něm opět. Druhé 

lýtko i nohavice muže byly roztrženy, než vytrhl nohu z Michalových 

zubů. 

Při dalším útoku zastihla však noha Michala uprostřed skoku 

hrozným kopancem. Dopadla mu pod prsa a vymrštila ho s cesty do 

vzduchu a dolů se svahu. 

Zlá náhoda chtěla, aby Michal nedopadl na zem. Letíc hustým 

křovím manzanity uvázlo jeho tělo a zaklínilo se ve vidlici větví na 

metr nad zemí. 

»Tak, a teď,« prohlásil muž divoce, »udělám to, co jsem řekl. 

Ukopnu vám hlavu!« 

»Ničím jsem vám neublížil,« ozval se Harley. »Nebudete z toho 

nic mít, zavraždíte-li mne. Ostatně chtěl bych vědět, proč jste na mne 

tak dopálen.« 

»Štvete mne jako zvíře,« vrčel muž. »Znám lidi vašeho druhu. 



Všichni jste se pustili za mnou, hledíte, jak byste mne dostali, a já 

nemohu dělat nic, než vám dát váš díl. Rozdělím se s vámi o to.« 

Harley Kennan si byl dobře vědom vážnosti nebezpečí. Ležel 

bezvládně a šílený vrah stál proti němu, aby ho zabil. Michal, 

uvězněn v křoví, visel hlavou dolů v manzanitě, zaklíněn boky ve 

vidlici. Marně zápolil, aby se vyprostil – ten nemůže k jeho obraně 

ničím přispěti. 

První kopnutí, mířené mu do tváře, odrazil Harley předloktím. 

Než se mohl muž rozehnati po druhé, vrazil na scénu Jerry. 

Aniž potřeboval povzbuzení nebo pokynu od svého pána, vrhl se 

jako blesk na útočníka. Zabořil zuby do jeho volných kalhot nad kyčlí 

a srazil ho svou vahou napolo k zemi. 

Muž se nyní obrátil se strašnou zběsilostí k Jerrymu. Ano, celý 

svět byl proti němu. V kraji se psi přímo hemžili. Shora však, s úbočí 

sonomských hor, dolétl k jeho sluchu křik a volání stíhacích tlup. To 

muže poněkud probudilo z mrákotného stavu zuření. Změnil náhle 

svůj úmysl. Pronásledovatelé znamenali smrt, a oni to jsou, jimž 

především musí uniknouti. 

Ohnav se nohou po Jerrym odkopl ho. Pak vyskočil na hřbet 

novinářova koně, jenž tu stál bez pohnutí, bez vzrušení, naprosto 

lhostejně, a počal ho pobízet do cvalu. 

Kůň se váhavě pustil v cval svýma ztuhlýma nohama a Jerry 

běžel za ním, vrče a štěkaje vztekem, až téměř chraptěl. 

»Už je to dobré, Michale,« konejšil Harley druhého psa, jenž se 

dosud zmítal ve větvích. »Hleď to snésti. Netrap se. Nejhorší už 

máme odbyto. Snad sem někdo přijde a pomůže nám z pasti.« 

Vtom se menší větev z oněch dvou, jež tvořila vidlici, zlomila, a 

Michal padl na zem hlavou napřed. Převalil se přes hřbet v tom 



okamžitém zmatku. V příštím okamžiku však byl opět na nohou a 

řítil se dolů cestou, odkud zazníval Jerryho štěkot. Jerry právě vydal 

pronikavý štěk bolesti, což dodalo Michalovým nohám křídel. Pak – 

ano, tady je Jerry! Michal ho našel válejícího se bezradně na zemi. Co 

se přihodilo? Kůň ve svém ztrnulém klusu klopýtl na strhaných 

nohou s potlučenými koleny, padl téměř a hledě se udržet v 

rovnováze, rozkročil se a náhodou šlápl na Jerryho, zasáhnuv a 

zlomiv mu přední nohu. 

Muž obrátiv se a spatřiv těsně za sebou Michala, usoudil, že je 

to opět jiný pes na něho poštvaný. Teď však již neměl před psy 

strachu. Lidé to byli, lidé s puškami a revolvery, kteří znamenali 

zkázu. Přes to bolest jeho zkrvavených lýtek, rozdrásaných Jerrym a 

Michalem, udržovala jeho vztek vůči psům v neztenčené míře. 

»Ještě víc psů,« pomyslil si trpce muž, když se naklonil a udeřil 

bičem přes Michalovu hlavu. 

Byl překvapen tím, že pes po ráně ani nezakňučel. Nezavyl, 

nekřikl bolestí. Nezaštěkal, nezavrčel. Zdálo se, jako by vůbec nebyl 

dostal tu ránu, jako by ho bič vůbec nezasáhl. Když mu Michal skočil 

po pravé noze, rozehnal se muž bičem znovu a udeřil ho přímo mezi 

oči. Odražen dopadl Michal na zem, ale vzchopil se a běžel dál 

dlouhými skoky. Dohonil koně a skočil znovu nahoru. 

Teď muž postřehl něco, co ho poděsilo. Rozehnav se bičem a 

nakloniv se dolů, spatřil, že Michal ani nezamrkal před ranou. Měl 

oči stále otevřeny. Nezamžoural, nezakňučel, když bič na něho 

dopadl. 

Bylo to něco neobyčejného, nezvyklého. Něco nového, co muž 

neviděl dosud u žádného psa. Michal skočil opět, muž ho znovu udeřil 

bičem a spatřil tutéž věc. Ani mrknutím, ani zakňučením nedal pes 



najevo, že by ránu ucítil. 

Strach zcela zvláštního druhu ovládl uprchlíka. Je snad ten 

hrobově zamlklý, tichý, hrubosrstý terrier určen osudem, aby ho 

zničil, když se to lidem nepodařilo? Nebyl si v té chvíli ani jasně 

vědom, zda je to skutečný pes. Není to spíše mstitel, vynořivší se z 

tajemného záhrobního světa, tvor určený, aby zastavil jeho kroky a 

skoncoval s ním konečně na této cestě, která byla již cestou smrti? 

Ten pes nevypadá jako skutečnost. Nemůže to být živý pes, když po 

pádné ráně bičem neuhnul a nezakňučel. 

Ještě dvakrát, když pes po něm skočil, srazil ho přesně 

mířenými ranami. Ale pes útočil dál jako stroj, jako mlčící automat. 

Vrah podlehl teď docela své hrůze. Vrazil paty do zvadlých slabin 

koně a tloukl ho přes hlavu a pod žaludek bičem, až se pustil do 

trysku, jakým již léta neběžel. I koně se nyní zmocnil strach. Ne 

strach před psem, v němž kůň viděl jen zvíře, nýbrž strach před 

jezdcem. V dávných dobách si tento starý klusák rozbil a zmrzačil 

kolena, strhal si svaly, když se dostal do rukou opilých jezdců, kteří si 

ho ze stáje vypůjčili. A zde byl nyní opět takový opilý zběsilec. Kůň 

přímo cítil silný nepokoj toho muže, který bolestně dorážel na jeho 

žebra vahou svých pat a tloukl ho přes hlavu a uši. 

Největší rychlost koňova však nepostačila, aby unikl Michalovi. 

Přece však to byla rychlost dosti velká, aby poskytla psu jen chvílemi 

možnost skočit po nohou jezdce. Dosud každý jeho skok se však 

setkal s neodvratnou ranou bičem, která psa srazila. Ačkoli zuby 

sklaply vždy nebezpečně blízko u lýtek uprchlíka, Michal padl vždy 

na zem, kde musil sbírati síly, a běžet jak nejrychleji mohl, aby 

dohonil koně a muže šílené strachem. 

Starý drvoštěp Enrico Piccolomini viděl konec té honby, která 



mu – jako jeho jediné velké dobrodružství na světě – poskytla právě 

tolik poučení, jako látky k hovoru až do konce života. Enrico 

Piccolomini byl drvoštěp na Kennanově farmě. Stál na nízkém 

pahrbku, s něhož mohl přehlédnouti cestu. Nejprve zaslechl podkovy 

cválajícího koně a rány biče, dopadajícího na tělo psa. Pak viděl závod 

v běhu, závod koně a psa. Když byli přímo pod ním, ne dále než 

dvacet stop, uviděl, jak pes skočil podivným, tajemně zamlklým 

způsobem přímo proti ráně bičem a zabořil zuby do nohy jezdce. Když 

padal zpět, stáhl svou vahou muže napolo se sedla. Viděl, jak muž, 

snaže nabyti opět v sedle rovnováhy, opřel se vší silou o otěže. Ale 

kůň, vzpínaje se napolo a napolo klopýtaje, připravil muže o ten 

poslední zbytek rovnováhy, takže jezdec dopadl na zem hned za 

psem. 

»Inu, oba byli v té chvíli jako dva psi, jako dvě šelmy,« 

vypravoval Piccolomini častokrát při sklenici vína ve svém malém 

hostinci v Glen Ellen. »Pes pustil nohu muže a skočil mu po hrdle. A 

ten člověk, převaliv se, hnal se po hrdle psu oběma rukama – takto – 

popadl psa za krk. Pes se ani neozval. Nevydal nejmenšího zvuku ani 

před tím, ani potom. Ovšem, když mu ten chlapík oběma rukama 

stiskl chřtán, nemohl se ozvati. Ale vím, že by se neozval, ani kdyby 

mohl. Kůň stál, hleděl na to a kašlal. Říkám vám, byl to podivný 

pohled. 

Ten muž byl jako šílený. Ano, jen šílenec může dělat, co dělal 

on. Vycenil zuby, jako by sám byl psem, a kousal Kennanova terriera 

do tlapy, do čenichu, kam mohl. A když kousl psa do čenichu, pes ho 

kousl do tváře. Zápasili spolu jako čerti. Konečně se pes vzepřel 

zadníma nohama jako kočka. Rozerval muži košili na prsou a drásal 

mu kůži drápy. Chlapík vyl a skučel jako divoký jaguár. A stále mu 



tiskl krk. Byl to boj jako v pekle. 

Jak jsem povídal, byl to pes pana Kennana, dobrého pána, u 

něhož jsem tehdy pracoval už dva roky. Nechtěl jsem tam jen tak stát 

a dívat se, jak se pobíjejí. Běžel jsem s vršku, byl jsem však rozčilen a 

zapomněl jsem tam sekeru. Utíkal jsem s vršku k nim snad dvacet 

stop, možná že třicet, jako zde od těch dveří tam k těm. Se psem byl 

už skoro konec. Měl vyplazený jazyk, oči vyvalené a potaženy jako 

pavučinou; ale trhal a trhal zadníma nohama, a muž vyl jako jaguár 

na horách. 

Co jsem měl dělat? Zapomněl jsem si sekeru nahoře. Musil jsem 

je nějak dostat od sebe, a to bylo možné jen tehdy, jestliže chlapík psa 

pustí. Chtěl jsem je roztrhnout, ale ruce, jež držely psa za hrdlo, 

nepovolily. Hledám tedy nějaký kámen, ale nebylo tam žádných. 

Hledám klacek, ale nemohl jsem žádný najít. Řeknu vám, co jsem 

udělal. Nejsem hloupý. Kopl jsem toho muže. Měl jsem těžké boty – 

ne takové, jako nosím nyní. Byly to boty do lesa, s tlustými 

podešvemi, z tvrdé kůže a dobře okované. Kopl jsem chlapíka se 

strany, náhodou právě pod ucho. Kopl jsem ho jednou a stačilo to. To 

místo na krku – právě pod uchem – je citlivé. 

Pak teprve psa pustil. Zavřel oči, otevřel ústa a zůstal ležet. Pes 

začal také dýchat. A s dechem se vracel do něho život. Chtěl se pustit 

znovu do svého nepřítele a zadávit ho. Řekl jsem mu „počkej“, a 

zadržel jsem ho, ačkoli se jinak psů bojím. Muž zatím přišel k sobě. 

Otevřel oči a civěl na mne jako jaguár. A vrčel a vztekal se taky jako 

jaguár. Bál jsem se, protože teď už jsem věděl, že ten chlapík má co 

dělat se spravedlností. Co jsem měl dělat? Zapomněl jsem svou 

sekeru nahoře. Jářku, co jsem udělal? Kopl jsem ho ještě jednou pod 

ucho. Pak jsem vzal svůj pas a bavlněný kapesník a svázal jsem ho. 



Spoutal jsem mu ruce, a nohy jsem mu svázal taky. Při tom jsem 

pořád jen odháněl psa a říkal jsem mu „ne“, jako že musí toho muže 

nechat. Pes se po mně díval, nějak pochopil, že jsem jeho přítelem, 

protože váži toho muže, a nekousl mne. Byl to hrozný pes. Copak 

jsem to neviděl na vlastní oči? Neviděl jsem, jak stáhl toho muže se 

sedla? 

Inu, pak přišli lidé, policie, četníci. Všichni měli pušky – 

ručnice, revolvery, pistole. Napadlo mi, jak čerstvá je spravedlnost ve 

Spojených státech. Sotva jsem kopl člověka do hlavy a už jsou tu lidé 

s puškami, aby mě odvedli do vězení pro ublížení na těle. S počátku 

jsem tomu nerozuměl. Nějací lidé začali se na mě zlobit, spílali mi a 

říkali ošklivé věci, ale nezatkli mne. Nu, a pak jsem začal chápat: 

mluvili o nějakých třech tisících dolarů. Prý jsem je okradl o tři tisíce 

dolarů. „Jářku, to není pravda,“ povídám. „Já jsem nikdy nikomu 

neukradl ani penny.“ Dali se mi do smíchu. Víte, jak to bylo? Ty tři 

tisíce byla odměna, vypsaná na muže, kterého jsem zde svázal pásem 

a kapesníkem. Tři tisíce dolarů náleželo mně, protože jsem ho klepl 

do hlavy a udělal jsem ho tím neškodným. 

Tak to máte. Teď už nepracuji pro pana Kennana. Vždyť jsem 

boháč. Mám tři tisíce od vlády, a pan Kennan se postaral, aby mi je 

vláda vyplatila. A to jen proto, že jsem klepl do hlavy toho ztřeštěnce, 

který mručel jak jaguár. Tři tisíce – to je celé jmění. Tak to chodí v 

Americe. Jsem rád, že jsem odešel z Itálie a přišel kácet dříví na 

farmu pana Kennana. Otevřel jsem si hostinec tady v Glen Ellen s 

těmi třemi tisíci. Je to dost peněz na začátek. Můj otec měl osterii v 

Neapoli, když jsem byl ještě malý hoch. Teď mám dvě dcery na 

školách a mám taky automobil!« 

 



»Můj Bože, teď to u nás vypadá jako v lazaretu!« zvolala Villa 

Kennanová o dva dni později, když vstoupila na verandu a viděla tam 

ležeti Harleye a Jerryho. Kennan měl nohu v deskách, Jerry v 

sádrovém obvazu. »A kdyby to byly jen zlomené kosti. Právě teď jsem 

zjistila, že Michal má snad přeražený nos. Je to jistě po té hrozné 

ráně, kterou dostal. Dávám mu už hodinu horké obklady.« 

Michal přiběhl na její zavolání a ukázal svůj směšně oteklý nos. 

Očichávaje Jerryho vrtěl ocasem v pozdrav Harleyovi, který ho 

přivítal laskavou rukou, spočinuvší mu na hlavě. 

»Utržil to v boji,« řekl Harley. »Piccolomini vypravuje, že ho ten 

chlap uhodil několikrát bičem, jedna rána patrně šla přímo na 

čenich.« 

»Prý se ani neozval po těch ranách, a jen dorážel a útočil,« 

pokračovala Villa. »Představ si! Pes ne větší než Michal stáhl se sedla 

vraha, jehož nemohl chytit celý zástup policistů.« 

»Udělal ještě něco lepšího,« řekl Harley klidně. »Kdyby nebylo 

Michala – kdyby nebylo obou těch psů, myslím, že by mne byl ten 

šílenec skutečně ukopal k smrti.« 

»Jste hodní psi!« zvolala Villa, uchopivši Harleyovu ruku a 

stisknuvši ji v náhlém strachu z překonaného nebezpečí. »Dosud 

nikdo neví, co vše je v takovém psu,« dodala, sklopivši rychle oči, 

které jí náhle zvlhly. 

»A nikdo se to nikdy nedoví,« řekl Harley s úsměvem. 

»Tak, ale nyní ti chceme něco říci,« zasmála se. »Totiž Jerry, 

Michal a já. Učili jsme se tomu tajně, abychom ti připravili 

překvapení. Lež a poslouchej. Je to díkůvzdání. Ne, nesměj se! 

Předehra není žádná.« 

Usedla na židli a přitáhla k sobě Michala tak, že jí seděl mezi 



koleny. Pak ho držela oběma rukama za hlavu a čelisti. 

»Jerry!« zvolala asi tak, jak by to učinil učitel zpěvu. Jerry k ní 

obrátil pozorně hlavu a usmál se svýma rozumnýma očima. 

Villa začala zpívat, a brzy se oba psi k ní připojili tichým, 

měkkým vytím, dokonale melodickým a správným. Vše, co jim 

zmizelo v nicotě, mihlo se nyní myslí psů, když zpívali. Vraceli se 

svým zpěvem do onoho Neznáma, kde běhaly dávné vlčí smečky, při 

tom však byli si vědomi přítomnosti svého boha, nazývajícího se 

Villou, který je miloval a zpíval s nimi. 

»Nevím, proč bychom z toho neudělali kvarteto,« zasmál se 

Harley Kennan, a začal zpívat s nimi – – –. 



 

Autorův doslov 

Snad proto, že jsem byl neukojitelně zvědavý, dospěl jsem v 

životě velmi brzy k tomu, že jsem cítil nechuť k výkonům cvičených 

zvířat v cirku a na jevišti. Zvědavost to byla, jež mne připravila o 

potěšení dívat se na výkony zvířat, neboť mne nutila hledat za těmi 

výkony způsob, jak se jim zvířata učí. A co jsem našel na rubu té 

zábavné podívané, za leskem mistrovských kousků, nebylo hezké. 

Byly to ukrutnosti tak hrozné, že snad není člověka, který, poznav je 

jednou, mohl by se ještě někdy bavit pohledem na kterýkoli výstup 

cvičeného zvířete. 

Nejsem přepjatě citlivý. Literární kritikové a citlivůstkáři mne 

spíše pokládají za primitivního tvora, libujícího si v prolévání krve, v 

násilí a hrůze. Nemám námitek proti této pověsti a přijímám ji spíše 

jako běžnou minci, na omluvu však musím podotknouti, že jsem 

skutečně prožil velice drsnou školu života. Viděl jsem víc než 

průměrnou dávku nelidskosti a krutosti, neboť jsem prošel od lodního 

srubu a vězení, od brlohů a pustin, popravčích komor a špitálů až k 

bojišti a vojenské nemocnici. Viděl jsem hrozná umírání a strašná 

zmrzačení. Viděl jsem věšet slabomyslné, protože jako slabomyslní 

nezjednali si právních zástupců. Viděl jsem zkrušená srdce a drcenou 

životní sílu mužů a viděl jsem muže, dohnané utrpením k zuřivosti a 

šílenství. Byl jsem svědkem smrti starých i mladých, ba i dětí – 

hladem. Viděl jsem, jak muži i ženy byli biti biči, palicemi a pěstmi, 

viděl jsem biče z hroší kůže obtočené kolem nahých trupů černých 



chlapců tak důkladně, že trhnutí jim sedřelo kůži. A přece jsem nikdy 

nebyl tak hluboce otřesen, jako uprostřed smějícího se obecenstva při 

výkonech zvířat. 

Má-li člověk dobrý žaludek a tvrdou hlavu, snese snad mnoho z 

oněch nutných, bezděkých a nenapravitelných ukrutností světa, jež 

mají svůj původ v příliš horké krvi, nebo v duševní tuposti. Já mám 

takový žaludek i hlavu. Co mi však působí závrať a zdvíhá žaludek, je 

chladnokrevná, vědomá, promyšlená ukrutnost, která tvoří pozadí 

devětadevadesáti ze sta takových výkonů. 

S dobrým žaludkem a tvrdou hlavou, otrkán protivenstvím, 

ukrutností a surovostí, shledal jsem přece, dospěv mužného věku, že 

se bezděky vyhýbám nepříjemnému a bolestnému pocitu, který se 

mne zmocňuje při výstupu cvičených zvířat. Vstanu a opustím 

divadlo, kdykoli přijde zvíře na jeviště. Činím tak bezděky. Nikdy mi 

nenapadlo, že je to způsob, jak by snad bylo možno zasadit smrtelnou 

ránu takovým představením. Chránil jsem prostě sebe sama před 

bolestí dívat se na to, čemu se vzpíral můj cit. 

Později však mne přivedla má znalost lidské povahy k 

přesvědčení, že nikdo z normálních, duševně zdravých lidí by nesnesl 

pohledu na cvičící zvířata, kdyby věděl, jak strašná utrpení se za 

nimi tají. To mi dodává odvahy, abych navrhl tři věci: 

Za prvé: ať se všichni lidé přesvědčí o bestiální a ustavičné 

ukrutností, kterou jedině je možno zvířata donutit, aby prováděla 

umělecké kousky. 

Za druhé: ať všichni muži a ženy, hoši i děvčata, obeznámivše 

se takto s podstatou výcviku zvířat, se stanou členy místního a 

národního svazu proti týrání zvířat. 

Než vyslovím třetí návrh, musím něco připomenouti. Jako sta a 



tisíce jiných pracoval jsem v hnutí, které se snaží organisovati lidský 

dav k tomu cíli, aby byla napravena jeho vlastní ubohost a bída. 

Jestliže – jak jsem shledal – je nesnadno dosíci takové organisace, tu 

jest samozřejmě mnohem snadnější přemluviti lid k tažení ve 

prospěch nižších tvorů. Vím to a chápu to. 

Ačkoli bychom všichni ronili krvavé slzy a potili se krvavým 

potem, poznavše nevyhnutelnou krutost a surovost, jíž předvádění 

zvířat děkuje za svou existenci, přece ani desetina jednoho procenta z 

nás se nepřipojí k sdružení, majícímu za účel zameziti toto týrání. Je 

to slabost naší vlastní lidské povahy. Musíme ji uznati, jako 

uznáváme horko a zimu, neprůhlednost těles a působení zemské tíže. 

A tak nám, těm devětadevadesáti a devíti desetinám procenta, 

právě pro tuto naši liknavost a slabost, zbývá jen jediná cesta, jak se 

vysloviti proti ukrutnosti, jíž se lidé dopouštějí k vůli zábavě 

ostatních na cvičených zvířatech, která jsou jen o něco nižšími 

živočichy než my na povrchu tohoto světa. Je to cesta snadná a 

pohodlná a vzpomeneme na ni jen tehdy, předvádí-li nám kdo v 

divadle nebo v cirku cvičené zvíře. 

Tehdy bez uvažování a rozmýšlení můžeme vyjádřiti svůj 

nesouhlas s touto zábavou tím, že vstaneme a opustíme divadlo, 

abychom se prošli a nadýchali venku čerstvého vzduchu. Vrátíme se 

dovnitř teprve po onom čísle. 

To jest všecko, co máme udělat, chceme-li vyloučit cvičená 

zvířata z veřejných zábav. Ukažte, že taková představení nejsou v 

oblibě, a za den, za krátkou chvíli podnikatelé přestanou opatřovat a 

předvádět divákům výkony, jichž bylo dosaženo za cenu krve a 

utrpení. 

 



Glen Ellen, okres Sonoma, Kalifornie, 

 

8. prosince 1915. Jack London. 


