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Tram poty  pana Tenkráta.

V rchní berní úřadu v N. pan Banzet byl velmi rozto­
milý starší pán, měl několik, na počtu nezáleží, 

starších dcer a choval utkvělou predstavu, že se jeho 
drahé dcerušky přece jednou vdají a to za některého 
z jeho podřízených. Tato utkvělá představa rozvětvo­
vala se tak , že hodlal svého budoucího zetě vychovat 
a ochočit. Po deset let prý hledal takového muže, až 
konečně nalezl svou obět v panu Tenkrátovi, prak ti­
kantu  berního úřadu, nepomysliv na to, že pan Tenkrát 
může mít tolik statečnosti a opovrhnout pěkným titulem 
„praktikant berního úřadu“ a jednoho dne zmizet z N. 
a zanechat za sebou zklamané naděje pána Banzeta. 
Pan Tenkrát několik neděl vydržel výklady pana Ban-
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zeta a po několika nedělích práskl vtipně do bot 
a v Praze vyprávěl mně o tom, jak chtěl ho pan vrchní 
berní vychovat. Kdo znal pana Tenkráta, než odebral se 
do N., nyni by ho nepoznal. Výchova, výklady a ochočo- 
vání se strany pana Banzeta měly neblahý vliv na 
jeho konstrukci tělesnou. Zhubl a spadl se o do­
brých 12 kilogramů. Všechny své šaty musil si dáti 
přesít.

„Nelituji toho," pravil ke mně se smutným úsmě­
vem, s kterým přijel, „nikdy toho litovat nebudu, neboť 
co slyšel jsem od pana Banzeta . . . "

„A co jste slyšel?“
Pan Tenkrát vyprávěl mně vše, a já to předklá­

dám před širší fórum, aby i ono mělo něco z tohoto 
vychování páně Tenkrátova.

„A jaký název tomu mám dát?“ tázal jsem se.
„Výklady pana Banzeta," odpověděl on, s tím 

smutným úsměvem, který, chraň Bůh, neměj žádný 
čtenář . . .

1. První výklad o povinnostech, který měl pan Banzet, 
vyzvav pana Tenkráta, aby ho doprovodil domů z úřadu, 
připojuje k onomu výkladu povídání o vynikajících 

osobách v N .

„Ano, milý příteli, můžete mne doprovodit domů, 
bydlím na rynku. Pravíte, že s největší radostí. Dou­
fám, že nemáte nyni ničeho na práci, a malá procházka 
po vykonané práci neškodí. Jmenujete se pan Tenkrát, 
ncní-liž pravda. Je  to abych tak řekl divně jméno.
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Říkáte, že původně jmenoval se váš dědeček Tenkrad, 
liehe, mám rád žertovné mladé lidi, ovšem jen te n k rá t . . . 
Ne, nepřeji si ničeho. Pravím, tenkrát tedy, řekneme 
tehdy, tehdy mám rád mladé žertovné lidi, když ve 
svých žertech nedotýkají se stávajících řádů.

Nemohu si myslet horšího člověka nad toho, 
který ve svých vtipech uráží své představené. Před­
stavení musí být. Ze musí? Pravda, že musí být. 
Považte si, že by každý byl jen představeným, ergo vy 
byste byl vrchním berním, sluha František také vrch­
ním berním a já  také tímtéž. P tám  se vás, šla by práce 
tak  rychle jako jde nyni? Ze ne? To si myslím, milý 
pane.

Ten pán, který jde naproti, to je starosta Kouta, 
velmi charmantní pán a má papežský řád. Ano, tak  
odměněna jest snaha chovat se, jak se na dobrého 
křesťana patří.

Ten člověk, podívejte se, tamhle v tom haveloku 
je zdejší sedlář Nežicl. Velmi nemravný člověk. Jednou 
vám odepřel platit daně z příjmů. Ze to není možné? 
Toho neznáte, drahý pane, ten kdyby mohl, udělal 
by zde republiku. Také jednou už napohlavkoval 
panu starostovi pro nějaké slovo, které ho cha- 
rakterisovalo; tuším, že to bylo slovo „lum p“ . Dal 
mu tři pohlavky a odseděl si to, poněvadž pokutu 
nechtěl platit.

Že se divíte? Pah! U nás dějí se divné věci. Zádný 
ze sprostějších lidí nechce se znát k svým povinnostem. 
Od číšníka v hotelu ,,u koruny", který  spí při nošení

*
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piva, od pekařského dělníka . . . tamhle jde právě jeho 
mistr Pelikán . . . Má úcta! . . . kterýžto dělník se 
pere při muzice a řiká v okolních městech městským sle­

činkám, že je pán s noční službou, od obyčejného ná­
deníka, který kleje strašně . . . .  2c je to hrozné?

Pravda, nedá se o tom ani dobře mluvit. Povinnost 
jest povinnost. Máme povinnosti vůči sobě, rodině, 
bližním, státu, a nejkrásnější občanskou ctností jest bez 
odporu řádné vykonávání svých povinností.
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Kdo že jest ten pán, kterého jsem nyni zdravil? 
Zdejší pan děkan, velmi učený pán. Napsal již krásnou 
knihu ,,Biblický děj potopy“ , ve kterém potřel všechny 
nevěrce. Na obecných školách i na měšťanských do­
stane ji každý žák a žákyně, když má z náboženství 
jedničku. To jest odměňování řádného plnění svých 
povinností. Ze jest to skutečně pěkné? Pravda že, 
milý příteli, tím vzpruží se dětský duch do té míry, 
že vyvine se mezi školáky jakási soutěž, šlechetný 
zápas, aby i on nebo ona dostal takovou knihu. Máte 
ku  příkladu u nás děti, které doma mají třebas deset 
takových knih: „Biblický děj potopy“ . A při tom je 
pan děkan velmi skromný člověk. K ýváte hlavou a je 
vám to snad nápadné. Ze není?

Z toho je vidět, jak dobře soudíte ó skromnosti. 
Ať si je kdo v sebe vyšším postavení, má být skromný. 
Hledte na mne. Ze hledíte? Ano, patřím mezi nej­
přednější z toho města a jak vidíte, jdu s vámi, jako 
váš otec, povídáme si a nepyšním se zcela nic. Ze jsem 
laskav? Bože, nestojí to za řeč. Ze si mne vážíte? 
Děkuji vám, milý příteli. Přál jsem si setkat se jednou 
s takovým  mladým mužem, který  by ctil své povinnosti. 
Abych byl beze s trachu? Jsem. Neboť kdo plní správně 
vše, co představení mu nařizují, ten je u mne charak­
terem.

Ze se přičiníte? Vidím vám to na očích. Nedě­
kujte, spiš mluvte vždy se mnou jako se svým otcem, 
svěřte se mi, je to také jakási povinnost, kterou pod­
řízený koná k  svému představenému. Ze je to také 
vaše myšlenka? Jste velmi vzdělaný, milý příteli.
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Mezi mnou a mezi vámi může se vyvinout zcela přá­
telský poměr. Kdyby to pán Bůh dal, pravíte?

Vidím, že jste nábožný člověk. Představím vás 
co nejdříve nejen své rodině, ale i zdejším pánům. 
Má úcta! To je městský radní pan Petránek, má dvě 
dcery, které by se rády vdály, dejte si pozor. Povídají 
se o nich divné věci. Ze si nechcete se žádnou slečnou 
nic začínat? Příteli, jednou to musí být a vy se také 
oženíte. Raději však vezměte si starší dámu, vzdělanou, 
která však též zná dobře vařit, hodnou, řádně vycho­
vanou, a jak je to pěkné, taková domácnost, to teprve 
uvidíte. Ze mám pravdu? Mám, příteli, mám.

Není nic lepšího nad útulnou domácnost, ale co 
hlavní je, poradit se dříve, milý pane, svěřit se svým 
představeným, toť také jakási povinnost. Ze to uděláte 
s největší radostí? Jste dobrý, mladý muž. Mládí je 
nebezpečné, příteli, a třeba jest pevné, starší ruky, 
která by je dovedla řídit přes . . .  Jak se to jmenuje? 
Úskalí? Ano přes úskalí života. Ober die Felsen des 
Lebens. Doufám, že znáte německy. Ze dost? Učte 
se, příteli, tomuto jazyku, který je jazykem státním. 
U nás v městě každý lepší člověk zná německy. To 
jest také povinnost národní, ne jen číst české noviny. 
Co jste chtěl říci? Ze nevíte, jak se jmenuje tato ulice? 
Dušní ulice, příteli, ulice malého ducha, ve které bydlí 
zdejší ředitel obecných škol, pan Kafroněk, pán rozto­
milých způsobů, který píše do zdejšího našeho týden­
níku církevní zprávy a povídky ze života svátých otců, 
originelní věci. Ze tak soudíte již dle názvu? Zname­
nité věci, příteli. Doufám, že jste již předplacen na
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náš týdenník. Ze nejste? Doufám, že předplatíte co 
nejdřív, neboť jest to také jakási povinnost, povážíme-li, 
že jest to vzdělávací časopis, kam můžete i vy psát, 
kdyby někdo udělal na vaši čest a postavení hrubý 
útok.“

* **

„Byli jsme již u domu," doložil pan Tenkrát, 
podali jsme si ruce, při čemž on řekl: „Povinnost, pří­
teli, povinnost, pam atujte," a já  šel do svého bytu, 
pociťuje jakési bodání v hlavě.

I I .  Výklad o špatném hostinci ,,u vola“, o paní Pažou- 
tové, kde bydlí pan Tenkrát, a o stravě, kterou mu ona 

předkládá.

„Ze jste byl včera na večer v hostinci „u vola"? 
Ze jste se bavil s nějakými pány? Ze vás pozvali na 
večírek? Způsobil jste mně bolest, pane Tenkráte, 
velkou bolest jste mně způsobil, a hněval bych se na vás, 
kdybych nevěděl, jak  je to nepříjemné bý t cizincem 
v městě a neznát dobře poměry.

Js te  udiven, jak vidím, nemyslete si, že se hněvám 
na vás. Omluvil jsem vás již neznalostí poměrů zdej­
ších, poněvadž, kdybyste byl věděl, jaký je to hostinec, 
nikdy byste tam  nebyl vkročil.

Do hostince „u vola" chodí naši nepřátelé, lidé, 
kteří náleží tak zvané socialistické straně a kteří, po­
važte si, dosud nedali své děti biřmovat. Ze to nepo- 
chopujete?
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Myslel jste snad, že jsou zde samí řádní lidé, to jste 
se velmi zmýlil. Tam se schází právě ta  čeládka, která 
uspořádala protestní schůzi, když zde byli missionáři 
vybírat na čínská pacholata. Kroutíte nedůvěřivě 
hlavou. Ano! Takové podlosti jsou schopni ti, s kterými 
jste včera seděl u  jednoho stolu. Mohu říci, že pro­
testní jejich schůze nedopadla tak, jak si přáli. Lid 
zdejší není tak  hloupý, aby dovolil beztrestně vykládat, 
že u nás je dost chudých dětí, o které se musíme starat 
a ne o nějaké čínské pacholíky, ukázali jim, že nežijeme 
v nevěřící Francii, že naše město je v soustátí Rakou­
ském. Řečníka potom odvezli do nemocnice, kde měl 
dost času přemýšlet o tom, jak je nemístné prznit ncj- 
světější city. Ano! A mezi takovou chátrou, Pobel, 
jste seděl a bavil se s nimi, a ti dokonce vás pozvali na 
večírek. Ze toho litujete?

Drahý pane, za tak  krátkou dobu, co vás znám, 
seznal jsem ve vás muže, který zůstane vždy nakloněn 
k dobru, a kterému není třeba vykládat, co je ošklivé 
a špatné. Nebojím se o vás nikterak a také mně ani 
nepřijde na mysl, že byste se mohl nakazit špatnou 
společností v špatném hostinci. Jde jen o pověst, 
o dobrou pověst, nejen vaši, nýbrž i celého úřadu. Ze 
tam již nikdy nepůjdete? Nemusil jste to ani povídat, 
byl jsem hned o tom přesvědčen.

Přijďte večer do hotelu „u  koruny“ , tam je pro 
vás mezi námi místo. Společnost vybraná a nenucená, 
já, pan děkan, pan okresní hejtman, řídící pan učitel 
a starosta. Mají tam výbornou papričku, znamenitý 
ležák, slušné osvětlení, vedeme příjemné hovory, každý
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ví, co si může dovolit, jeden ctíme druhého, žádné 
bratříčkování jako jinde, veselí a při tom slušně odmě­
ření. Tak, to bylo, co jsem vám  chtěl říci o hostinci 
dobFém a špatném.

Nyni bych se vás rád na něco zeptal. Kde vlastně 
bydlíte, milý příteli? Že u paní Pažoutové? Příteli! 
Příteli! Včera jsem již řekl, že je třeba pro mladého 
muže dobré rady staršího, zkušenějšího. Vám se asi 
zprvu zalíbilo, že je to vdova, mladá, šestadvacetiletá. 
Nemluvte, že ne. Známe dobře mladé lidi. Ze nejste 
z nich? Nevymlouvejte se. Neznáte ani dobře nebezpečí, 
vc kterém jste se octl. Moira, vám  svěřit, že paní Pa- 
žoutová nic jiného si nepřeje, než omámit někoho, 
upoutat na sebe a  pak pohrozit škandálem a vzít si ho. 
Je  to zákeřná ženská. Ze jste to na ní nepozoroval? 
Příteli! Taková jde kočičím krokem, ani ji neslyšíte 
a už se do vás zakousne. Ze jste zděšen? Můj Bože! 
Mládí je neprozíravé. Považte, jistě slyšela, že máte 
nějaké jměni! Ze jste jí o tom neříkal? Pane, zde se 
rozhlásí všechno rychle. Jestli pak víte, že už tecT se 
leccos povídá o vás a o paní Pažoutové? Ze se lekáte?

Nelekejte se, cizinci se snadno dostávají do úst 
lidí. Vy sám jste ostatně dnes ráno řekl k sluhovi 
Františkovi: „Ani nevíte, jak jsem spokojen se svým 
bytem.“ Vidíte, sám jste to řekl. Ze je to také pravda? 
Ze ráno dostáváte dva rohlíky ke kávě? Ze jste měl 
včera ve všední den k obědu husu? A dnes že jste měl 
vepřovou a nákyp? Příteli, jest to hrozné. Dobře, že se 
mně svěřujete. Vy jste na nejlepší cestě sejít s dráhy 
počestnosti. Ze se to  nestane? Ze na to přísaháte?

T ram poty  pana Tenkrá ta  2
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Hochu, milý pane, dnes již jste v lidských řečech, zítra 
se to bude stupňovat a pozítří je z toho okresní skandál.

Dva rohlíky ke kávě? Ve středu husa! Ve čtvrtek 
vepřová a nákyp! Příteli, milý pane Tenkráte! Damok­
lův meč visí vám nad hlavou a jedno jen škubnutí, 
jste ztracen, blamován a s vámi celý úřad i já, váš před­
stavený, který  by neměl kouska srdce, aby vás upřímně 
a otcovsky nevaroval a vám neřekl, dokud není pozdě: 
Plochu, drahý pane, odstěhujte se od té vdovy, přetrh ­
něte okamžitě nit lidských pomluv a přestěhujte se 
jinam.

Ale co mne napadá? Máme zde tetu, ctihodnou 
paní, vdovu po poštovním ofíiciálovi paní Krathauero- 
vou, Němkyni, padesátiletou, ta  má prázdný pokoj. 
S tou ještě dnes promluvím a zítra se k ní odstěhujete. 
Ať vás to stojí co chce, jen když budete pryč od paní 
Pažoutové. Zaplaťte jí za celý měsíc a nebude toho 
litovat. U paní Krauthauerové naučíte se lépe německy 
a to není k zaplacení. Přijímáte to? Ze přijímáte? 
Věděl jsem to. Neděkujte! Jsem vskutku rád, jak se 
mně podařilo vás zachránit. A jednou, doufám, uznáte 
nejlépe, jak je dobré míti nezištného přítele, třebas by 
to byl váš představený. Že nenalezáte již ted slov 
k díkům? Pane, drahý Tenkráte, vy jste tak  sympa­
tickým, že děkuji dobrotivému nebi za seznámení 
s vámi. Je takových málo, jako jste vy, věřte! A nyni 
jděte pěkně a dejte výpověd. Na shledanou, večer 
„u  koruny“ . . .
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Pan Tenkrát vyprávěl mně pak, že byl tak  hypno- 
tisován a  unaven, že dal vskutku výpověd a mohl 
o tom přinést již zprávu ke „koruně“ .

III. ,,U koruny".

Pan vrchní berní, pan děkan, pan okresní hejtman, 
řídící učitel, starosta a já. Představení mé osoby panem 
vrchním berním a představování pánů jím samým.

Pan děkan: „Slyšeli jsme o vás již mnoho pěkného."
Okresní hejtman: „Pan  vrchní berní nemůže vás 

vynachválit."
Řídící učitel: „Jste  prý velmi nadaný člověk, pane 

Tenkráte."
Starosta: „Není prý přesnějšího mladého muže 

ve vykonávání svěřených povinností . . .“
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Jakési koktání s mé strany a pochvalné bručení 
pana Banzeta, který po chvilce vykládá německy panu 
okresnímu hejtmanovi, že prý jsem vtipkoval, jak můj 
dědeček původně se jmenoval: „Der hat gestohlen,“ 
k čemuž dodal tento: „viclen schonen Madchen das 
Herzlein." Všeobecný smích a pan okresní hejtman 
klepá prstem na stůl a volá: ,,’s war damals, pane 
Tenkrát.“ Když se smích utišil, tázal se mne řídící 
učitel, zda-li jsem četl jeho poslední povídky o svá­
tých otcích.

„Četl," řekl za mne pan Banzet, „a pravil ke mně, 
že by si přál vás vidět, neboť je zkrátka nadšen.“

Tak si páni vyprávěli mezi sebou, opomíjejíce mne. 
Patrně jim stačilo, že si mne všimli a že mezi nimi 
sedím, jen pan Banzet, můj ochránce, tázal se mne 
častěji: „A co vy o tom soudíte?" Kýval jsem hlavou. 
Mluvilo se o paprice, která prý dnes byla mizerná, 
ospalý číšník byl napomenut, aby nežíval. Pak se vy­
právělo o zloději, který u kupce Vondráka se ve sklepě 
opil. Na to pan okresní hejtman láteřil na svou služku, 
která mu oskarky natřela obyčejným leštidlem, místo 
kremem.

Na to pan děkan rozhovořil se o politice. Řekl: 
„Politika vůbec," a obraceje se na mne, pravil: „Co 
vy o tom soudíte?“ .

A již pan Banzet rychle promluvil: „Pan Tenkrát 
se mně svěřil, že se do politiky neplete . . .“

Abych vás nenudil, podotýkám jen tolik, že tázal-li 
se kdo mne na něco, mluvil za mne vždy pan Banzet.
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A když pan děkan řekl, že hrachu nejí, pan Banzet 
pravil, že jsem se mu svěřil, že hrách je nejošklivější 
jídlo.

Když nadávali na židy, já též prý je nemohu vystát 
a mým nejvřelejším přáním prý je dle slov pana Ban­
zeta, všechny židy vyhubit.

Panu děkanovi svítily oči a klepaje mně, mlčícímu na 
rameno, řekl: ,,Panc Tenkráte, za našich dob je málo 
takových lidí, jako jste vy, nevěra, vzpoura, tupení 
všeho posvátného šíří se světem, dokud lid bál se 
spravedlnosti našich soudů . . . Sunt čerti denique 
fines," mluvil povzneseným hlasem, ,,a jednou, uvidíte, 
moc dostane se opět do našich rukou a pak uvidíte, 
že nebudou se opakovat případy, aby někdo odtud nedal 
biřmovat své děti . . . "

„Jsou to hrozné případy," mluvil, obraceje se 
k celé společnosti, „víte již, co předevčírem mluvil sedlář
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Nežid ke kostelníkovi, s kterým  se setkal v slovní půtce?“ 
„Když,“ řekl ten zlosyn, „váš děkan se drží písma sva­
tého, ať jednou pro legraci jí za městem kobylky, jako 
svatý Jan  na poušti.“

„Co tomu říkáte, pane Tenkráte?“

„Já, já . . .“

„Rozumím," pravil pan Banzet. „Chcete říct: 
Je ten člověk na svobodě?“

* *
*

„Vydržel jsem poslouchat ty  řeči ještě pul hodiny,“ 
končil pan Tenkrát, „a pak rozloučil jsem se, při čemž 
pan Banzet šel mne vyprovodit před „korunu“ , kde 
pravil: „Není-liž pravda? Společnost vybraná, nenucená, 
vedeme příjemné hovory, každý ví, co si může dovolit, 
jeden ctí druhého, žádné bratříčkování, veselí a při 
tom slušně odměření. O vás mají nejlepší pojem. Ze 
vás to těší? Příteli, mladý hochu, mne to však těší nej­
víc. Tak má radost učitel ze svého žáka. —- V po­
ledne se tedy přestěhujete. Budte vždy tak  energický, 
nedejte se vést klamým lichocením od takové žen­
ské . . .“

„Pan Banzet,“ řekl ještě pan Tenkrát, „si ne­
pomyslil, jak za pár neděl zjeví se má energie ve formě 
pro něho tak smutné . . . "
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IV. Výklad o novém bytě.

„Abych přijal vaše největší poděkování za laskavé 
opatření nového bytu? Pane Tenkráte, konal jsem 
prostě svou povinnost a doufám, že vy jste též spo­
kojen? 2e ještě nevíte! Pane Tenkráte, zaopatřil jsem 
vám, věřte mi, nejlepší byt v celém městě. 2e musíte 
chodit do svého pokoje přes kuchyň a jeden pokoj 
a vaším pokojem že chodí se do třetího?
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Příteli, pane Tenkráte, nechtějte zklamat mou 
naději, kterou jsem ve vás měl, jako muže řádného. 
Vaše řeč páchne touhou po pokoji se zvláštním vcho­
dem. Že vás to nenapadlo? Nejsem dnešní, drahý 
příteli, znám všechny ty  touhy mladých lidí. Být co 
možná nejvíce samostatným. Mít klíč od domu, pokoj 
se zvláštním vchodem, přijít domů kdykoliv, přivést 
s sebou kohokoliv, o přátelích nemluvím, jen o přítelky­
ních, ano, to byla i vaše touha. Že ani z daleka?

Neomlouvejte se! Znám vás lépe než si myslíte. 
Ze nejste žádný flamendr? To vám také neříkám, a ani 
bych s vámi nemluvil, kdybych věděl, že jste famfárum, 
mluvím jen o pokušení, které může vzniknout v duši 
mladého muže, jako jste vy. Ze jste obrněn svými 
zásadami? Pane, drahý muži, Tenkráte, bylo zde již 
vice lidí, kteří přece podlehli v boji s pokušením, a proto 
je nejlépe, když jaksi jste pod dohledem. Ze jste na to 
již dost velký?

Příteli milý, je vám dvacet osm let a t  j  je nejnebez­
pečnější mládí, kterc vás také omlouvá, že odpovídáte 
svému rádci a vychovateli takovým způsobem. Paní 
Krathauerová, věřte mně, nikdy nebude mít toho 
úmyslu, aby vás snad špehovala, naopak popřeje vám 
největší volnosti, které nesmíte zneužívat v jakémkoli 
směru. Kladl jsem jí na srdce, že jste mladý muž, na 
kterého číhá tisíce nebezpečí v městě, třebas tak malém, 
jako je naše.

A má příbuzná div neplakala a slibovala mně, 
že bude vaší matkou a že vás uchrání ode všeho. Ze 
k vůli vám, aby nebylo vám smutno, uspořádá čajové
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večírky v tretím pokoji. Počkejte, nepřerušujte mne, 
že se do něho chodí přes váš pokoj. Uspořádá pěkné 
večírky, ke kterým pozve nejsolidnější společnost. 
Toliko své příbuzné, drahý pane, neboť máme zde 
mnoho svých příbuzných.

Že jste tam už viděl nějakou dámu po poledni, 
když jste obědval, a že ta dáma šla přes váš pokoj a že 
se vám zdálo, jako kdyby vás prohlížela? Řekněte mně 
laskavě, líbila se vám? 2c málo? 2c má takový tupý 
nos, že je hubená a stará? 2e má rezavé vlasy? Ne 
příteli, drahý Tenkráte,špatně jste viděl. 2e připouštíte, 

* že byla roleta spuštěna proti slunci? Ano, zcela správně,
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neboť ta dáma, kterou jste viděl, je hezká, mladá a její 
vlasy jsou zlaté a ne rezavé a její tělo je švižné a ne 
hubené, neboť, drahý pane a příteli Tenkráte, ta dáma 
byla má dcera, slečna Markéta Banzetová. Abych vám 
odpustil, že jste špatně viděl a že teprve ted si vzpomí­
náte, jak svižně kráčela? Ano, drahý muži, pane Ten­
kráte, ona kráčí tak jemně a tak graciesně, že půvabnější 
krok nemá žádná dvorní dáma.

Budme k sobě upřímní. Má zlatá Markéta slyšela 
povídat ode mne tolik krásných věcí o vás, že usmyslila 
si, jak se na vás první z našich dětí podívá a abych tak 
řekl, líbil jste se jí. Jak  způsobně prý jste krájel hovězí 
maso, drahý pane. Ona je ještě skoro dítětem.

Že vás těší ona pochvala o krájení hověziny? Můj 
příteli milý, ona byla nadšena, jen ji mrzelo, že vám 
dobře neviděla do tváře.

Je to roztomilá žabka, až ji poznáte lépe, pochopíte, 
jak by nám bylo smutno, kdyby si ji někdo odvedl jako 
svou manželku. A jenom to mohlo by nám zmírnit 
lítost, že její muž je řádný a charakterní člověk, mírný 
a hodný, pane Tenkráte, který by v ní ctil i její rodiče, 
milý pane. Ze jsou to zlatá slova?

Och, můj drahý příteli, jak nerad loučil bych se od 
toho andílka a přísahám vám, že nedám ji někomu, koho 
neznám, řekněme, tak dobře, jako vás. Má důvěra že 
vás těší, když kladu vás za příklad? Ne, příteli, nechte 
děkování a podejte mně svou ruku. Tak a nyni s Bohem 
a večer přijďte ke „koruně".

* * *
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„Tenkrát ponejprv," dodal hrdina tohoto vypra­
vování, „přišlo mně na mysl, že padám pomalu do ně­
jaké bryndy."

V. Výklad o růžovém psaníčku.

P tá te  se mne, proč jsem tak  málomluvný dnes, 
proč nežertuji a proč jsem tak  smutný. (Povzdech.) 
Musím být smuten. (Nový povzdech.) Musím být 
mrzut, když vidím, jak hrozí nebezpečí někomu, za 
koho bych třebas cedil svou krev.

Ovšem, vám, pane Tenkráte, jak  vidím, příliš 
se srdce nad tím nermoutí, neboť vy nedovedete si 
představit, jak mně je, když pozoruji osidla, k terá vrhá 
neznámá osoba na mého přítele. Ještě nevíte, o kom 
mluvím? O vás mluvím, milý pane kollego, o vás ne­
zkušeném a stojícím jednou nohou nad strašlivou pro­
pastí. Že ještě nevíte, oč vlastně jde a že paní Krathaue- 
rová je starší dáma, abych byl upokojen. Příteli, 
nevím, zdali si ze mne neděláte žerty. Vy tedy stále 
ještě nepochopujete?

Pane rozmilý, nemůžete přece zapřít, že dostal 
jste dnes dopoledne do úřadu růžové psaníčko? Že 
nevíte, proč by mne to  mohlo rmoutit? Pane, drahý 
kollego, vy jste muž v dobrém postavení, vaše jmění 
samo o sobě zajišťuje vám dobré postavení, za pár let 
jste na nejlepší cestě s tá t se berním officiálem, officiálem, 
pam atujte, co mluvím.

Jste  tedy, abych tak  řekl dobrá partie, znamenitá 
partie a tu  vy  to nechápete, že se na vás chce přilepit
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ženská? Že to ružové psaníčko není od žádné ženy? 
Pane Tenkráte, přikázání boží osmé zní: „Nepromluvíš 
proti bližnímu svému křivého svědectví." Nehřešte, 
milý pane, proti tomuto přikázání a přiznejte se. Ze 
opravdu není od žádné dámy?

A co tedy znamená ta vůně bezu; která se roz­
prostřela naší kanceláří, když jste psaní obdržel? Ze 
je od pána? Pane Tenkráte, lež hanobí každého a kdo 
lže . . .  Ze je to ocl člověka, který použil toho úskoku, 
abyste jeho psaní nezahodil, poněvadž v každém žádá 
vás o nějakou půjčku? Pane, milý Tenkráte . . .  že 
mně dáváte to psaní, abych si je přečetl? Dobrá.

(Pausa.)
Ale to ještě neznamená, že není od dámy. Stojí • 

zde: „Jsem v okamžité tísni. Obracím se proto s prosbou 
na vás, abyste zaslal mně laskavě padesát zlatých. 
Zůstávám s výrazem nej hlubší úcty. J. Z." Příteli, to J.
Z. může znamenat též ženu. Josefa, Jana, Jaromíra 
Zadáková, Zoufalová, Zámostná. Drahý příteli, při­
znejte se, že měl jste jakýsi poměr. Ze nemusím na 
vás mrkat? Ne, přiznejte se, já hned dopíši té ženské, 
sdělte mně jen její adressu, zachráním vás před ostudou, 
napíši, že jako otec . . .

Mám si tedy vzít notes a tužku? Ze se ta má ženská 
jmenuje Jaroslav Zajíček, malíř, Chrudim 23. Je to 
pravda? Mohu tomu věřit, vy zlý člověče, drahý pane 
Tenkráte?

Nevíte ani, jaký balvan spadl s mého tak těžce 
zkoušeného srdce, ale něco vám musím říct. Použil prý 
úskoku a psal na růžovém papíře. A zde právě vězí,
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co mne rmoutí. Věděl jsem hned, že jest to od muže, 
neboť jsem přesvědčen, že vy byste se mně již dříve 
svěřil, kdybyste měl nějakou známost. 2e se to samo 
sebou rozumí?

Děkuji vám, ale pokračujme. Vy přijal jste to 
růžové psaníčko, jako každý mladý člověk, který touží 
po milostných dobrodružstvích. 2e nikoliv? Proč jste 
tedy ono růžové psaníčko přijímal, proč jste ho neposlal 
hned nazpět, když necítíte v srdci touhu po lásce? 
2e nejraději se najíte, napijete a spíte?

Hochu drahý, pane kollego Tenkráte! Jste  mladík, 
stále vám to říkám, máte bujnou krev, jste nezkušený 
a taková romantika zvoní jako zvony, srdce vám asi 
tlouklo radostí, když přijímal jste to psaní, svítily vám 
oči.

2c vám oči nikdy nesvítí? Co to tedy bylo? Co 
by to mohlo být, drahý příteli, pane kollego Tenkráte? 
Či čekal jste snad, že dostanete od nějaké slečny psaní, 
myslel jste snad . . . Nebo dokonce domníval jste se, 
že paní Pažoutová píše vám, abyste vrátil se z bytu 
ctnostného do vykřičeného pokoje? Či? . . .  Co chcete 
říct? 2c psaní jako psaní?

Velký rozdíl je, příteli, v barvě a vy se červenáte. 
Co vidím, drahý pane? 2e jste od přírody červený 
v obličeji? Ne, to cosi jiného. Mně se zdá, že chytl jsem 
vás při něčem, při nějaké myšlence, která vysvětlí snad 
vše . . .

2e jsem vás nemohl chytit? Hochu, milý Tenkráte, 
vy jste očekával psaní od nějaké slečny? Hochu drahý, 
jistě myslil jste na postavu svižnou se zlatými vlasy,
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na tu  slečnu, kterou jste viděl u sebe v pokoji. Vy se 
rdíte? Hochu, milý příteli, cítím dobře s vámi, vím, 
co se děje v srdci vašem, ale to vám ještě řeknii, že 
Markéta dovede se opanovat a nikdy by první nepsala. 
Dovede se opanovat, drahý hochu . . .“

* **

„Pak jsem mu slíbil, že zítra v neděli knim  přijdu 
na oběd, abych zvykl si pohybovat se v nejlepších rodi­
nách," doložil pan Tenkrát, usmívaje se smutněji než 
kdy jindy . . .

VI. Pan Tenkrát vypravuje o slavnostním obědě u pana 
Banzeta a o všem, co působilo na něho neobyčejným dojmem.

Když jsem přesně o půl dvanácté dostavil se do 
jejich domácnosti, řekl pan Banzet: „Chtěl jsem již 
jít pro vás.“ Na to byl jsem představen paní Banzetové 
a jejím dcerám. Kolik těch dcer bylo, nevím, neboť 
jich bylo tolik, že jejich počet mne omráčil. Bylo mně 
asi tak, jako tomu, .kdo dívá se na ohromné lesy, nebo 
ohromný oceán, či na skupinu horstva. Vím jedině, že 
jsem byl nejmladším z celé společnosti a že všechny 
ty  jeho dcerušky uváděly mne do rozpaku svým stářím. 
Když mně Markéta podávala ruku, podíval se pan 
Banzet významně na mne a řekl: „Vy se již trochu 
znáte."
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Paní Banzetová měla pak ke mně řeč tohoto obsahu: 
„Velectěný pane! Toužila jsem vskutku vás poznat 

osobně, neboť můj manžel vyprávěl mně o vás tolik 
roztomilého a pěkného, že jsem ho stále vybízela, aby 
vás k nám pozval na oběd, neboť nemohla jsem s dcerami 
se již dočkat, abychom vám nestiskly ruku, jako příteli 
našeho tatínka. On je samé: „Pan Tenkrát řekl to a to, 
pan Tenkrát vyprávěl to a to, pan Tenkrát píchl se 
dnes pérem do ruky, pan Tenkrát a t. d., jen o vás po­
vídá celé dny. A Markétka, naše nejmladší, nemohla se 
také ani dočkat, aby si s vámi nepohovořila, neboť vaše 
vzdělání je vynikající a ona toužila již dávno, aby mohla 
si s někým pohovořit o umění. Je chudáček jako ptáček 
v kleci. Kdybyste ji slyšel hrát na piano, Božínku milý,
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tu srdce vám skáče radostí . . . Ona by mohla dobře 
koncertovat a veřejně vystupovat, ona ale nechce, dítě 
drahé . .

„Ale mama . . . „Vidíte, jak je skromnou, 
musíš zatím panu Tenkrátovi něco zahrát, jen jdi a ne­
styď se. Ona je taková, jako dítě . .

„Ale mama . . „Jen jdi, Markétko, zahrej tu svou 
zamilovanou . .

„Slečno,“ prosil jsem, „račte mně něco zahrát." 
„Jen jdi,“ vybízely ji sestry a tak jsem šel s ní do sa­
lonu následován množstvím ženských hlav, s kterých 
na mne vyčítavě dívalo se líčidlo na tváři, na obočí, na 
rtech a všechny ty dámy pohlížely na mne, jako by mne 
chtěly sníst a mně bylo asi tak, jako Napoleonovým 
vojákům v Egyptě, když k nim Napoleon řekl ukazuje 
na pyramidy: „Nezapomeňte, že na vás dívají se tisíci­
letí . . .“

Pan Banzet posadil mne do houpací židle u piana, 
slečna Markétka položila hubenou ruku na klávesy 
a první akkordy zazněly a zaburácely salonem . . .

„Její fantasie," pravil pan Banzet s nadšením, 
které se stupňovalo každým úderem do klávesů.

„Není-liž to něco znamenitého," horoval opíraje 
se o lenoch mé houpací židle, takže jsem musel vy­
nakládat veškeru svou sílu, aby mne nepřekotil.

„Znamenité," řekl jsem lituje toho, že pro tento 
okamžik nejsem hluchý, neboť co jsem slyšel, trhalo mé 
nervy. A Markétka hrála, sestry její pomalu mizely 
jedna za druhou, až zůstal tam jen pan Banzet, Mar­
kétka a já, kterým ona hrála stále svou fantasii, fantas-
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ticky dlouhou, která mne bodala v uších a pohlavko­
vala mé nervstvo na místech nej citlivejších.

„Znamenité,“ bručel pan Banzet, opíraje se stále 
s větší tíží o houpací židli, pak jen bručel cosi, tíže na 
lenochu byla větší a větší, až konečně nebylo pochyby 
o tom, že pan Banzet usnul, tak jak byl o ni opřen.

Má situace byla kritickou. Obával jsem se pohnout, 
a udržoval rovnováhu v houpací židli, zatím, co Mar- 
kétka hrála zuřivěji a zuřivěji.

Konečně opustily mne síly a já trochu povolil, 
spící pan Banzet tlačil na lenoch, židle se zahoupala, 
mé nohy vznesly se nahoru, hlava šla k zemi a já se 
velmi krásně překotil, při čemž mimovolně mé nohy 
zachytily jako do kleští krk pana Banzeta, přetahujíce 
ho přese mne, kterýmžto pohybem byla rovnováha vy-

Tram poty pana Tenkráta. 3
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rovnána, ale zas ztracena, neboť pan Banzet sjel blesku­
rychle na druhou stranu takovým obloukem, že srazil 
s piana svíci, rozbil rám na noty, křiče: „Ježíš, Marjá“ 
svým basovým hlasem, do kterého vnikal písklavý hlas 
Markétčin: Jé jé jé jéjéjé . . .  a můj tenorový, vycházet- 
jící zpod překocené houpací židle : ,,Š’ marjá, Josefe . . . “

Když vrazila pomoc do salonu, nebyl jsem již člo­
věkem, ležícím na zemi, nýbrž opět pořádným hostem, 
který na otázky ustrašené hostitelky odpovídal, že se mu 
nic nestalo, že se převrhla jen židle. Na konec dali jsme 
se všichni tomu do smíchu, jen pan Banzet zatlačoval 
si bouli na čele střenkou kapesního nože, odváděn jsa 
svou chotí, které vykládal, jak se opřel o lenoch. Slyšel 
jsem z vedlejšího pokoje přísný hlas její: „Po druhé 
nepij tolik vína ráno, co si on pomysli . . .“ Další slova 
zanikla v novém akkordu na piano, které bohužel zů­
stalo bez pohromy. Slečna Markétka opakovala svou 
fantasii. Zas se její sestry vytratily jedna po druhé, 
zanechavše nás bez svědku naší rozmluvy: „Nikdy 
jsem neslyšel něco tak pěkného . . .“

„Myslíte?"
„Nejen, že myslím, slečno, jsem o tom přesvědčen, 

vaše nadání a to, co jsem slyšel, opravňuje mne k vý­
roku, že výkon váš je beze všeho přehánění báječný."

„Vy mně tolik lichotíte?"
„Nelichotím, jsem přímý člověk, kritisuji jen zcela 

rozumně vaši skladbu, o které dovoluji si tvrditi, že 
je nejhezčí, kterou jsem kdy slyšel . . ."

Mluvil jsem tak asi čtvrt hodiny a dokázal, že 
hlouposti se nemusí mluvit jen o počasí, nýbrž o všem,
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a že je velmi lehké opakovat v jiné formě, co člověk 
před chvílí řekl.

Konečně byla zde již paní Banzetová, ke které 
Markétka řekla, že se se mnou skvostně bavila, načež 
paní hostitelka pohrozila jí prstem, řkouc rozšafně: 
„Ty dibliku."

Šli jsme do jídelny, kde mne přese všechny pro­
testy posadili na čestné místo tlačíce mne do ramena, 
na levé paní Banzetová, na pravé její manžel. Mísa 
s polévkou šla kolem, neboť já odmítl jsem první si 
vzít, podávaje ji úslužně paní Banzetové.

„Jen žádné upejpání,“ pravil pan Banzet a nalil 
mně sám prvnímu polévky, pak teprv brali si ostatní.

Vedle seděla Markétka, o které říkala paní Banze­
tová, že jí jako ptáček.

„Jen papejte, slečno,“ řekl jsem jí citlivě, načež 
pan Banzet poznamenal: „Polévka je grunt a maso 
špunt.“ Lžíce zazvonily a polévka byla snědena. 
Přinesli malé kalíšky, takové náprstky, do kterých 
nalili malaga. Patrně chtěli napodobit nějakou slav­
nostní hostinu.

Markétka měla bledé rty, poněvadž barva z nich 
polévkou přešla do jejího žaludku.

Jedna že slečen, když utírala si ústa ubrouskem, 
měla jednu tvář bledou a druhou růžovou.

Bylo tak zajímavé pozorovat, jak se obličeje mění, 
upotřcbujc-li se ubrousku. Jedna z dcerušek měla 
jedno černé obočí a druhé světlé. Ubrousky se hned 
odnášely . . . ! A slečny chodily na jemné pokynutí
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matky do kuchyně prý a vracely se s novými barvami 
na lících . . .

Jídla byla: krůta se švestkami, řízky s hráškem, 
nějaké ryby smažené, srnčí ragout a knedlík, pudding, 
který kromě jména nic puddingovatého na sobě neměl.

„Markétka to připravovala do trouby, Markétka 
to klepala, Markétka strouhala žemličku . . .  já pak jen 
dohlížela . . . .“ tak vybízeli mne, abych si bral.

Jedl jsem způsobně, naslouchaje, jak kolem mne 
všecko mlaská a odfukuje . . .

Pilo se víno kyselé a mizerné. „To jste jistě nepil 
tak  dobré,“ křičel na mne pan Banzet, „Prosit“ . Sklenky 
zazvonily, vypili jsme všichni na ráz a já dělal co možná 
příjemný obličej . . .

Když přišla černá káva, pocítil jsem nevolnost 
jakousi v žaludku a stále se mně zdálo, jako by mně 
vězelo cosi divného v  hltanu, jako by tam byl vlas. 
Dráždilo mne to tak, že žaludek se mně obracel, a já 
sedě naproti zrcadlu pozoroval jsem, jak bledost ob­
jevuje se na mé tváři. Něco tak strašného jsem nezažil. 
Promluvit jsem se neodvážil, neboť . . . Zkrátka, dělal 
jsem dojem, že přežvykuji . . . Potil jsem se a najednou 
udělalo se mně tak  špatně, že nevěda, co činím, vyběhl 
jsem beze slova z jídelny, div nevyrazil dveře kuchyně, 
a hnal se zoufale na pavlač, kde našli mne skloněného 
přes zábradlí, ne jako hosta, ale jako člověka z rodiny, 
který chová se zcela nenuceně. Na hosta to bylo příliš 
hrozné, co jsem si dovolil. . .  A dole na dvoře dva vepříci 
dívali se na mne okem vděčným a na ně pomalu mezi 
jinými padl i zlatý vlas roztomilé Markéty . . .



T RA M PO TY  PAN A TENKRÁTA. 3 3

Pan Banzet odváděl mne za chvíli bledého'’a třesou-
n

čího se domú, kde položil mne do postele ujistiv, že 
Markétka lítostí omdlela nad mou chorobou.

VII. První vycházka pana Tenkráta s panem Banzetem 
po tnnedélní nemoci, datující se od slavnostního obéda.

„Jak jsem rád, drahý rekonvalescente, že opět 
můžete vyjít na čerstvý vzduch. Že vás to již také 
mrzelo ležet v posteli?

Byla to nutnost, můj příteli, potřeboval jste jako 
sůl odpočinku a klidu. Že nepochopujete, zdali to byl
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klid, když moje celé příbuzenstvo dělalo vám návštěvy 
a ptalo se po vašem zdraví?

Milý rekonvalescente, z toho je vidět, jak získal 
jste si srdce všech nás, jak pečovali jsme o vás . . . 
Že jste byl hned zdráv druhý den po tom slavnostním 
obědě?

Nikoliv, vy jste nebyl zdráv, neboť měl jste žalu­
deční katar. Že jste neměl žaludečního kataru? Měl 
jste, neboť udělalo se vám špatně, když požil jste silná 
jídla. A kdo po požití silných jídel zvrací, ten má 
přece žaludek zkažený.

Abych vám to nepřipomínal? Vidíte, milý příteli 
rekonvalescente, že váš žaloudek není ještě ted v po­
řádku, když zmínka o silných jídlech je vám nemilá. 
Že jsme ten váš žaludeční katar odhlasovali s paní 
Krathauerovou, ačkoliv to nebyla žádná pravda?

Hochu pozdravující se, paní Krathauerová jc 
výborná paní. Pozná hned jako nejlepší lékař, co komu 
schází, věřte, že jc zde v městě mnoho nejlepších rodin, 
které obrací se na ni s největší duvěrou, a její péči 
máte co děkovat, že dnes můžete jít se mnou ponejprv po 
třech nedělích na procházku. Že jí děkujete, ale že do 
vás lila tolik odvarů, že teprve po třech nedělích je 
vám lépe?

Drahý rekonvalescente, milý pane Tenkráte, ani 
nevíte, jak uvažovali jsme o prostředcích, které by vám 
pomohly, jak u nás doma radili jsme se všichni, co 
vám má ona uvařit.

„Dáme mu pít hřebíček," uradili jsme se, a vy 
jste pil hřebíček.
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Když viděli jsme, že vám to nepomohlo, zas jsme 
se radili.

„Dáme mu pít zeměžluč," navrhla Markétka. 
Dali jsme vám pít její odvar. Opět žádný účinek.

„Což šalvěj s hořkým jetelem," navrhla má paní. 
Dobrá, pil jste šalvěj s hořkým jetelem. Zas žádný 
účinek.

Ani nevíte, co jste vyváděl.
Skákal jste s postele, musili jsme vás s paní Krat- 

hauerovou držet, pořád chtěl jste jít pryč, že prý vám 
nic není, chtěl jste se obléknouti a klel jste, hochu, 
hochu! Musili jsme vám schovat šaty a boty, jinak 
byste byl provedl nějakou nepředloženost.

Pak jste zas křičel, že máte hlad. Že jste musil 
křičet, když den co den dostával jste jen šálek polévky, 
jednu žemli a dvě vajíčka na měkko?

Drahý, uzdravující se pane Tenkráte, při žaludeč­
ním kataru hlavní věcí jest dieta. Že jste však neměl 
žaludeční katar, ale teprve že vám zkazila má teta ža­
ludek těmi břečkami? Odpouštím vám, milý příteli, 
neboť rekonvalescenti jsou velmi nedůtkliví a žádný 
snad nechce z nich uznat obětavost jich ošetřovatelů.

Že to byla obět z vaší strany, polykat po lžičkách 
heřmánek, šalvěj, hořký jetel, zeměžluč a že jsme vás 
znásilnili? Příteli uzdravující se! Každému nemocnému 
zdá se, že ho lékař znásilňuje. Proč prý jsme na vaši 
žádost nezavolali lékaře? Aby někdo jiný kromě nás 
radoval se z vašeho uzdravení, to nechtěli jsme dopustit. 
Dnešní den je svátkem pro celou naši rodinu, možno 
říci svátkem pro celé město. Každý večer ,,u Koruny"
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ptali se všichni po vašem zdraví, pan okresní hejtman, 
pan děkan, řídící, pan starosta a mohu vám svěřit, že 
to byl návrh pana hejtmana, abyste polykal malé 
kousky ledu.

2e to ani svému největšímu nepříteli nepřejete? 
Rozmilý pane Tenkráte! Co nemocných považovalo 
již lékaře a rádce za svého nepřítele, lék jest hořký, 
ale uzdravuje.

Abych vyřídil všem váš dík za ony projevy? Vy­
řídím, samo sebou se rozumí, neboť zejména někoho 
budou těšit ta  přátelská slova. Ještě nevíte koho?

Mohu vám svěřit, že v celém městě jest sice mnoho 
těch, kteří byli zarmouceni nad vaší nemocí, ale že 
nejvíce byla zarmoucena jedna mladá, hezká slečna, 
která ve dne v noci probděla v pláči a na modlitbách, 
prosíc nejsvětější rodičku Boží, aby se za vás přimluvila 
u božího trůnu a vás svou svátou, mocnou přímluvou 
uzdravila. Každý den chodila do kostela a tam u  oltáře 
na kolenou vzývala svátou Pannu, abyste opět byl 
zdráv . . .  2e se vskutku stal zázrak? Drahý hochu, 
milý kollego rekonvalescente, přímluva nevinného dítěte 
způsobila tu zázrak, díky též našemu ošetřování.

Naše Markčtka to byla, která den co den před oltá­
řem svaté panny boleslavské vzývala nebe za vaše 
uzdravení! 2e jste si to hned myslel? Vím to dobře, 
neboť vše mně již řekla paní Krathauerová, za nocí, 
kdy v horečce zmítal jste se na svém lůžku, slýchávala, 
jak jste volal Markétku. ,,Ó Markétko, Markéto,“ 
tak jste volal. 2e se vám tím ulevilo? Drahý
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hochu, ne my, ale ona má největší podíl na vašem 
uzdravení.

Ze jí tedy děkujete? Vyřídím a jakou radost bude 
mít. Ona byla, abych tak řekl, vaším strážným andě­
lem. Její přítomnost vždy ukolébala vás v posilující 
spánek. Kdykoliv objevila se s paní Krathauerovou 
u vás, spal jste okamžitě a po vaší tváři rozprostřel se 
blažený úsměv. Vsázím se, že ve spánku cítil jste její 
přítomnost, že zdálo se vám o‘ní. Pořád že se vám o ní 
zdálo? Jak  bude šťastna, až jí to povím.

Ale, hochu drahý, proč máme to zachovat jako 
tajemství, proč bychom neměli ji učiniti šťastnou a 
odměnit ji tak něžným způsobem za její neskonalou 
péči o vás? A nyni mám pro vás radostnou novinu. 
Dnes večer uchystáme vám malé překvapení. Paní 
Krathauerová uspořádá totiž na počest vašeho uzdra­
vení přátelský večírek, kterého súčastní se naše celá 
rodina. Ze vám tluče srdce? Hochu, známe to. Vždyť 
přijde také Markétka naše s tlukoucím srdíčkem, he, 
he. Jdu nyni ještě cosi domů vyřídit a proto zajisté 
budete tak laskav a počkáte malou chvilku na mne. 
Buďte zatím s Bohem, drahý hochu! Ihned se vrátím!. . . “

* *
*

„A nyni vám povím,“ řekl mně pan Tenkrát, za­
paluje si nový doutník, ,,co jsem dělal, když pan Banzet 
zašel do průjezdu . . .“



3 8 JAROSLAV HAŠEK:

VIII. Sběhl od praporu . . .

Když kroky páně Banzetovy ozvaly se těžkopádně 
na dřevěných schodech, uvážil jsem rychle svůj duševní 
stav. Bylo mně jako vojákovi, který nemoha už sná­
šeti týrání svých představených prchá ze stráže, opouští 
prapor, utíká. I já, rozhodnut, okamžitě obrátil jsem 
se rychlými kroky a zahnul za roh, dívaje se obezřetně, 
zdali nevychází již pan Banzet z domu. Ujistiv se 
v klusu, že nehrozí mně dosud žádného nebezpečí s té
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strany, zahnul jsem do Dušní ulice a nedbaje udivených 
zraků kolemjdoucích, klusal jsem stále větším a větším 
tempem. Řídící učitel díval se právě z okna, když běžel 
jsem Dušní ulicí nahoru, a za mnou křičel stále pan řídící: 
„Zdráv, příteli?"

Z Dušní ulice skočil jsem do ulice Svatoprokopské, 
poraziv malého hocha, který se mně do cesty připletl, 
a běžel do kopce, kde stanuv udýchán rozhlédl jsem se 
po okolí. Na konci ulice Svatoprokopské viděl jsem 
zástup lidí, kteří ukazovali na mne rozčileni mým 
tryskem v tiché ulici. Někteří běželi tím směrem, kde 
jsem stál, a tu  já bez rozmyslu běžel do lesíka pod 
kopcem, nedbaje cesty a prorážeje si stezku vysokým 
žitem . . .  V lesíku prodrav se houštím, razím si cestu 
mezi ostružinami a malinami, veden snahou stále ku 
předu běžet, abych neviděl za sebou ono proklaté 
město N.

Konečně dostihl jsem silnice, která vedla do hlubo­
kých Leši m kých lesů. Zastavil jsem se na okamžik, 
abych nabral dechu a naslouchal, zdali nikdo za mnou 
neběží, a pak dav si do úst šátek, jak viděl jsem dělat 
závodníky, v mírném tempu běžel jsem silnicí asi pul 
hodiny s kopce do kopce a když kol silnice zašuměly 
první duby lešínských lesů, klesl jsem do trávy pod 
stromy . . .

Můžete nyni napsat pro čtenáře, kteří maji rádi 
popis krajiny, toto: Zvednuv se z^ chvíli, pozoroval 
jsem okem strategickým krajinu, která rozdělena byla 
pruhy poli a lesy na čtyry nestejnoměrné díly. Lesy, 
černajíci se v pruzích dlouhých na zelené, půdě luk
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a světlých polí, dodávaly jí dojmu špatně ostříhané 
hlavy, na které holič nechal „schody“ . A mezi těmito 
jednotlivými pruhy černé a světlé barvy bělaly se obrysy 
obcí, z kterých věže kostelíka jako vztyčené prsty dívaly 
se na oblohu, s které slunce odpoledního dne plodného 
léta svítilo na červené střechy po požáru nově vystavě­
ných domků a odráželo se leskle, s nádechem modra­
vého nebe na hladině několika rybníků, které odtud 
vyhlížely jako oči rozkošné krajiny . . .

K tomu sluší dodati, že vánek, který musí býti 
v každém vypravování, nesl ke mně z doubraviny tu  
zvláštní vůni třísla a rozkládající se prsti, která člověka 
povznáší do veselé nálady.

Rozkošná krajina, ona vůně, obloha jasná, světlo 
letního odpoledne, ticho a pocit svobody působily na 
mne, že jsem se blaženě usmál a čtverácky zahrozil 
směrem k N.

Pak jsem se opět pohodlně natáhl do vonné trávy, 
oddávaje se roztomilým myšlenkám, jak asi pan Banzet 
vyvaloval údivem oči, když vyjda z průjezdu, mě 
na chodníku neviděl. Jak  se rozhlížel kolem pátravým 
pohledem, jak kroutil hlavou a jak šel rychle, šeptaje si: 
On je asi za rohem —- na roh Dušní ulice, kde nespatřiv 
mne, kroutí poznovu hlavou a zoufale dívá se kolem . . .

Tak asi přemýšlí každý vojenský sběh, když uteče 
ze stráže. Myslí si, co asi dělali, když přišli k boudě 
a mne tam nenašli?

Desátník koulí očima a křičí: „Wo ist der Esel?“ — 
„Der Esel ist nicht da!“ odpovídá stráž, která ho má 
vystřídat. A pak, jak je pro sběha veselé, když si vzpo-
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mene, že desátník zuří, šikovatel chce dát zavřít de­
sátníka, kadet nadává, důstojník už dal desátníka za­
vřít, hejtman hrozí zastřelením a řve, že kadet měl už 
dávno vidět na očích tomu chlapovi, že chce utéci, 
pátrání — a sběh se zatím někde při těch vzpomínkách 
směje, natažen v trávě nebo v obilí . . .

Ale najednou sběh dostane strach, že ho chytí a že 
ho zavrou . . .

A ten strach jsem dostal náhle též já. „Pan Banzet," 
pokračoval jsem v uvažování, „když mě za rohem ne­
najde, půjde domů ke mně s nadějí, že se mně snad 
udělalo špatně a že ležím doma, nemoha vydržet čekání 
na idici. Doma paní Krathauerová zvěstuje mu, že 
nejsem v posteli."

A s novou nadějí půjde mne pan Banzet vyhledat 
ke „koruně“ . „Ze snad špatně slyšel, když jsem mu po­
vídal, aby čekal zatím na chodníku.“

A s novou nadějí půjde mne pan Banzet vyhledat 
ke „konině". „Ze zde byl pan Tenkrát posledně před 
třemi týdny?" vyhrkne pan Banzet ze sebe, „vy se, 
příteli, snad mýlíte." „Nebyl zde," řekne číšník. 
„To šel tedy k panu řídícímu," pomyslí si ten dobrý pán, 
„zašel za roh do Dušní ulice, pan řídící se díval asi 
z okna a pozval ho nahoru."

A již vidím, jak u pana řídícího pan Banzet vy­
křikne zoufale: „Ze běžel pan Tenkrát ulicí nahoru, 
jako když mu hlava hoří? Ze se splašil? Rány boží, 
jakou’s to, Bože, seslal na mne zkoušku! Markétka 
bude mít z toho smrt!"
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Je tedy již na stopě. Vyptává se, kudy jsem běžel, 
a doví se, že z Dušní do sv. Prokopské a odtamtud na 
městský kopec.

„Nu a pak," uvažoval jsem, „vydají se za tebou, 
aby tě chytili, proto nesmíš ztratit ani okamžiku a hodně 
daleko jim zmizet."

Zvedl jsem se rychle z trávy a dal se do nového 
klusu, který později zmírnil jsem v rychlou chůzi po 
silnici jako mlat. Nemyslil jsem nyni na nic jiného, 
než urazit pokud možná co největší počet kilometrů od 
N. S jakou radostí pozoroval jsem označení kilometrové, 
jak těšil jsem se, když v rychlé chůzi zachytil jsem na 
kameni 9.1, 9.2, 9.3, 9.4, 9.5, 9.6, 9.7, 9.8, 9.9, 10 km. 
a zas dál 10.1, 10.2, 10.3, 10.4, až 10.9, n  km. a ku 
předu bystře jsem kráčel a každých těch desetkrát 
100 metrů zanechávalo v mé duši větší a větší počet 
jistoty, bylo mně jako závodníku, který tuší, že jeho 
protivník je daleko za ním, jako zlodějovi, který ohléd­
nuv se, nevidí již če tn ík a -----------

A opojen tím míháním se kilometrových kamenů, 
neustával jsem v chůzi, šel lesy, poli, vesnicí, a opět 
dále do lesii, počítaje 15.6, 15.7, 15.8, 15.9 — 16 km., 
16.1, 16.2 až 17 km. a od 17 km. na novo . . .

Zatím již sklonil se večer nad krajinu. A s tím 
večerem, tak často popisovaným, ozval se krom dojmů 
večerních hlad a únava, nesmírný hlad a báječná únava.

Na štěstí docházel jsem právě k vesnici a zmírnil 
kroky.

„Zůstaneš zde někde v hostinci přes noc, občerstvíš 
se a ráno půjdeš dál . . . "
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Nějaký dobrý tatík  na samém kraji obce na mou 
otázku odvětil, že nejlepší hostinec jest ,,u liraničařa“ .

A tento hostinec získal si v brzku mé sympatie, 
když byly mně předloženy znamenité klobásy se zelím 
a pivo, které shledával jsem mnohem lepším než 
,,u koruny".

Hostinec byl velmi útulný, pravý typ takového 
vesnického hostince, kde visí kalendáře místo novin, 
do kterých čtenář nahlédnuv, obohatí své zkušenosti 
pravdivou představou života pana hostinského a jeho 
rodiny, neboť poznámky jadrné a krátké, psané hostin­
ským, mnohem vice baví, než nudná povídání kalen­
dářová.

Bavilo mne prohlížení oněch poznámek, tak že 
zabavil jsem se mile, pije občas výborné pivo a užívaje 
párátka jako člověk, který jest zcela spokojen a pří­
jemně si krátí nerozčilující četbou zažívání.

Některé poznámky mne rozesmály. Tak ku př. 
poznámka, na pohled velmi nevinná: Došlo víno. 
Dne 4. června obdržel jsem objednaných 50 litrů vína. 
Dne 5. července prodal 50 litrů vína do Záhonic a pade­
sát uložil do svého sklepa . . . Téhož dne narodila se mi 
dvojčata . . .

Tato poznámka mne velmi rozveselila. Jak  často 
člověk v situaci sebe bídnější dovede být náhle vesel 
a zapomíná 11a všechno, na nebezpečí, které přestál, na 
nebezpečí, které ho snad ještě očekává.

Hostinský sám přičinil se, abych byl hodně vesel, 
neboť usmíval se tak nehorázně vlídně, že mohl být po­
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važován za nej šťastnějšího člověka, nebo za nějakého 
šaška u panovnického dvora středověkého.

Kdykoliv objevil se u mého stolu, který způsobně 
pokryl za pomoci své ženy bílým ubrusem, tvářil se tak  
pitvorně vesele, a co bylo nejlepší, onen charakteristický 
úsměv neopouštěl ho, ani když mně nesl pivo, doutník, 
k terý ochotně zapaloval . . .

Ten jeho úsměv působil i na mne. Usmíval jsem se 
také vlídně a v  srdci usídlil se mně pocit úplného bez­
pečí, kteroužto myšlenku rozváděl jsem dál, bubnuje 
prsty  na stůl, nad kterým  visela petrolejová lampa, 
jak zítra ráno, odpočinuv sobě po dnešní tuře, půjdu 
vesele dál, až přijdu na některou stanici, odkud pojedu 
do Prahy! Hurrá, ať žije svoboda! Jen pryč za každou 
c e n u ! --------

A v  tom, co tak  uvažuji, otevrou se dveře . . .“

„Co je vám ?" lekl jsem se, neboť pan Tenkrát 
zbledl.

„Nic mně není,“ zasmál se pan Tenkrát příšerně, 
„jen tolik ještě dnes vám musím říci, že ve dveřích ob­
jevil se pan Banzet, Markétka, pan řídící a ještě jeden 
muž . . . Ostatní vám povím až zítra, neboť ona vzpo­
mínka mě rozčilila. Podejte mi laskavě trochu vody . . .‘‘

Když pan Tenkrát odešel, přeškrtl jsem nadpis 
tohoto vypravování: „Výklady páně Banzetovy“ a nade­
psal: „Tram poty pana Tenkráta . . . "
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IX. Dopadený sběh činí odvážný pokus útěku.

„Není třeba poznamenat,“ počal druhého dne vyprá­
vět pan Tenkrát, „že zjevení se těch lidí účinkovalo na 
mne velmi neblaze. Byl jsem ochromen, nikoliv ohromen, 
ochromen v pravém slova smyslu, takže mé ochromené 
nohy vypověděly mně službu. Nemohl jsem utéci 
otevřeným oknem, které bylo právě za mým  stolem. 
Postavil jsem se a ani s místa hnouti jsem se nemohl, 
ačkoliv objímali mne jeden po druhém. Napřed objala 
mne slečna Markétka, divoce jako rozpustilé děcko, pak 
vážně a otcovsky pan Banzet, na to přátelsky pan řídící

T ram poty pana Tenkrá ta . 4
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učitel, jen cizí neznámý muž stál vzpřímen u dveří, 
nespouštěje mne s očí.

Všechny ty to  projevy dály se bez hlesu. Iv hlasitěj­
ším projevům dala podnět slečna Markétka, propuk­
nuvši náhle v pláč: „Jak  jsem íáda, že jsme vás 
našli.“

A pan Banzet stoje přede mnou, tiskl mně opět 
a opět ruku, vzdychaje: „Chvála Bohu, že jste, že jste, 
že jste . .

Pan řídící pak volal: „Co vás to jen napadlo, co jen 
to vás napadlo, co napadlo vás to jenom?“

A nyni posadili se všichni kolem mne, když klesl 
jsem na lavici, a pan Banzet spustil: „Milý hochu, to 
nám to dalo práce, než jsme vás našli, to  jsme se najeli 
kočárem, nohy mám roztřesené, a kolena jako z rosolu, 
drahý hochu. Bůh ví, co vás přimělo k  tomu, abyste 
tak  náhle zmizel, a poděkujte zde panu řídícímu, že 
uvedl nás na pravou stopu, a tam  tomu pánovi u dveří, 
který  má hostinec na městském kopci, k te rý  vás, příteli, 
viděl, jak běžel jste na silnici lesíkem. V každé obci jsme 
se po vás ptali, a co slyšet jsme musili od lidí! Jó, ten 
běžel tady odpůldne jako švec z jarmarku. Docela tak  
to povídali . . . "

„Neplač," konejšil pan Banzet Markétku, která 
štkala, „všechno jsme to šťastně přestáli a bude, dá Pán 
Bůh, opět dobře."

„Ano, můj milý pane Tenkráte, ubohá Markétka 
co zkusila, nedovedete si pomyslit. Jakmile uslyšela, 
že vás napadlo v zamyšlení rychleji kráčet z města,
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hned běžela služka do lékárny pro voňavý ocet, kterým 
jsme jí tak  dlouho třeli skráně, až přišla k sobe, a první 
její slova byla: J á  viděla v mdlobě pana Tenkráta . . . 
A již nedala nám pokoje, až jsme ji vzali s sebou do ko­
čáru. —  Musím bý t při tom — pravila (jen se nerdi, 
dítě), až s pomocí boží nalezneme pana Tenkráta, zdra­
vého a živého, neboť že žije, praví mé srdce . . . Ano, 
tak  básnicky se vyjádřila, a na to jsem jeli a našli vás, 
rnišeho milého pacienta . . .  Ze jste zdráv? . . .  O tom 
nepochybujeme — a našli vás, našeho milého pana 
Tenkráta, veselého při sklenici piva, zadumaného . . . 
a odvezeme si ho pěkně domů . . . Koníčkové budou 
podkůvkami dupat a my pojedem s naším milým lcolle- 
goa opět do domova, spokojeni a šťastni, že náš p ac ie n t. . 
Ze jste nám už jednou řekl, že ]ste zdráv? — Nu ovšem, 
neříkáme snad, že jste nějak chorý, inu, rád  býváte 
zamyšlen a tak  v zamyšlení přemítaje, nepozoroval jste 
ani, že se vzdalujete z města. Šel jste stále ku  předu, 
zapomínaje na vše kolem sebe, není-liž pravda, pane 
řídící?“

,,Ano,“ odpověděl tento, ,,tím dá se vše vy­
světlit.“

,,Ale,“ řekl pan Banzet, jaksi rozpačitě se tváře, 
„vyvedli jsme jednu hloupost, neměli jsme brát Mar- 
kétku sebou, neboť ráno bude po celém městě plno 
klepů, že M arkétka jela hledat pana Tenkráta, ano, milý 
pane, že vás jela hledat, bude tak  podezřelé a klepy 
o tom . . . "

„K terým ž klepům," vpadl jsem m u do řeči, „udě­
lám radikální přítrž . . . "
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„Vy byste tedy chtěl,“ zvolal radostně pan Banzet, 
„slyšíte to, pane řídící, Markétko . . .“

A nežli jsem se nadál, ležela mně Markétka v ná­
ručí, plačíc štěstím . . . "

„A vy?“ tázal jsem se.

Pan Tenkrát zvedl se s pohovky a procházel se 
zuřivě po pokoji, utíraje si pot s čela.

„ Já ,“ pravil, „dal jsem se pak za chvíli jako be­
ránek dovést do kočáru, kde seděl jsem ztrnule, maje 
na svém rameni hlavu Markétčinu a na jednom koleni 
ruku pana Banzeta a na druhém ruku pana řídícího, 
kteří tím  dávali na  jévo svou radost, zatím  co jsem 
přemýšlel, jakým  způsobem bych mohl utéci.

Kočár jel rychle po rovině, až když přijel ke kopci, 
zmírnil svou rychlost, čehož použil jsem k odvážnému 
činu. Lví silou setřásl jsem se sebe Markétku, pana 
Banzeta a pana řídícího, vyrazil dvířka kočáru a zmizel 
ohromným skokem v lese, kterým prchal jsem, nedbaje 
křiku, ku  předu . . .

Slyšel jsem za sebou volání: „Chyťte ho! Pomóc! 
Chyťte ho! Pro Ježíše Krista, chyťte ho!" Běžel jsem 
v tem nu nočních stínů, křovinami stále ku předu, hledě 
se zachránit . . .

Další události snad znáte, příteli. Vyprávěl jsem 
již, jak k ránu usnul jsem na mýtině a když vyšlo slunce, 
jak šel jsem dál lesy k nejbližší vesnici, odkud bylo na 
stanici jen tři čtvrtě hodiny cesty. Odpůldne o šesté 
hodině byl jsem již v Praze . . . Tím skončil jsem svou 
historii a nyni můžeme jít někam se občerstvit, neboť
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vzpomínky na to, co jsem ty poslední dny zažil, rozči­
lují mne a činí sesláblým . .

*  *
*

Šli jsme do vinárny, a když jsme se rozloučili, slíbil 
mně pan Tenkrát, že zítra přijde mne opět navštívit . . .

X. Katastrofa.

Následujícího dne pan Tenkrát nepřišel. Uplynul 
již celý týden od naší poslední rozmluvy a dosud ne­
vykonal svou slíbenou návštěvu.

Abych se tedy přesvědčil, zdali snad není nemocen, 
šel'jsem ho navštívit a tu  k svému údivu slyšel jsem od 
jeho domácí paní podivnou zprávu.

„Právě před pěti dny,“ pravila mně jeho bytná, 
,,pan Tenkrát zaplatil na celý měsíc a odejel s nějakým 
starším pánem, pravě, že se již sotva navrátí do Prahy, 
abych tedy pokoj pronajala. J e  to pěkný, světlý pokoj, 
klíč od domu, zvláštní vchod . . .“

„Dovolte,“ přerušil jsem ji, „nevíte, jak se ten  pán 
jmenoval?“ 1

„Počkejte, pane, bylo to takové divné jméno. 
Mám to na jazyku. Hned vám řeknu. Ten pán křičel 
a hádal se spaném  Tenkrátem a pan Tenkrát najednou 
vykřikl: „Tak tedy děj se vůle Boží.“ Ten pán, poč­
kejte, jmenoval se tak, jako když jsme bydlili v Nuslích, 
naproti soudu, jeden hostinský, kam jsme chodili pro
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pivo, Banzet se jmenoval, ano, tak  m u říkal pan 
Tenkrát: „Pane Banzete.“ Ale nemyslete si, že poslou­
chám za dveřmi, hádali se a křičeli, ale když odcházeli, 
měli oba červené oči, jako kdyby plakali . . . Pokoj je 
pěkný, světlý, klíč od domu, čistý, jestli si přejete 
podívat . . . "

* *
*

Uplynuly nyni čtyry neděle, v kterémžto období 
pan Tenkrát nedal o sobě ničeho vědět. Až takhle 
jednoho dne, když přišla pošta, obdržel jsem oznámení:

MARKÉTKA BANZETOVA,

JAN TEN K R Á T

D O V O L U JÍ  SI OZNÁMITI,  Ž E  BYLO J E J I C H

S Ň A T K U  P O Ž E H N Á N O  D N E  18. S R P N A

V C HRÁM U P Á N Ě  V N . . .

* **

Doufám, že k tom u není třeba ničeho dodati . . . 
A tím  končím, vzpomínaje ještě stále na sm utný úsměv 
páně Tenkrátúv, tohoto ubožáka, k te rý  sloužit může 
za typ  pravé slovanské povahy . . .



I.

Měl jsem tenkrát skutečně velkou nouzi, když 
přijal jsem misto redaktora jednoho sportov­

ního týdenniku, který  byl orgánem sportovního klubu 
„K u předu“ , kterýžto klub rval se o prim át ve foot- 
ballu se sportovním klubem „Napřed“ .

Redaktor odstupující do poslední chvíle vydržel 
útoky nepřátelského orgánu klubu „Napřed!“ , ale ko­
nečně podlehl jsa tělesně ztýrán redaktorem nepřátel­
ského sportovního časopisu. Jednalo se o jakýsi „trestný 
kop“ do jeho břicha, k terý  ho upoutal na delší dobu 
na lůžko. Stav se tedy prozatím redaktorem, přijal 
jsem na sebe povinnost, pomstít se nepřátelskému

Offsíde.
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orgánu, kteréžto povinnosti hleděl jsem svědomitě 
dostát. Mé útoky proti klubu „N apřed“ byly tak  silné 
jako rány při boxování, tak  zv .: „solar flexus blow“ , 
totiž rány na mohutné pletivo nervů mezi žaludkem 
a páteří, byly tak  záludné, jako všechny nedovolené 
chvaty  při řecko-římských zápasech, a tak  veselé, jako 
dámské „handicapy" v „lawn-tennisových" zápasech.

Celým číslem vlekly se ty  útoky. Začly úvodníkem, 
ohnivým jako beh maďarských lehkých athletiků, 
a končily zaslánem, ve kterém pralo se špinavé prádlo 
a vyhrožovalo novými skandály. Rubriky: „Automobi­
lismus. Cyklistika. Athletika lehká a těžká. Lawn-Tcnnis. 
Football. Hockey. Vodní sporty. Šerm. Rohování. 
Zprávy klubové" byly těmi útoky přeplněny.

Já  to byl, k te rý  zavedl do sportovního života tak 
zvanou politiku „převlečníků", totiž přeběhlictví z jed­
noho klubu do druhého, což mně nijak nevadilo, že 
uveřejňoval jsem úvodníky s nápisem: „Temné zjevy", 
kde jsem-psal: „Stačí slib — a dnešní rekordman zahodí 
prapor a přeběhne. Ach, ty  ubohá sportovní morálko!" 
atd.

Za takových okolností vydal jsem tři čísla. V po­
sledním čísle uveřejnil jsem zprávu o průběhu zápasu 
mezi sportovním klubem „K u předu" a klubem „N a­
před".

Náš klub „K u předu" byl poražen v poměru 4 : 2.
Byla to strašná rána pro nás a proto ten článek 

musil vinit nepřátelské hráče z negentlcmenské hry.
Článek měl nadpis: „K u předu" versus „Napřed". 

(Bídná hra „N apřed". Naši hrají krásnou hru, ale
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„N apřed“ vítězí po trapných scénách. Soudce nevidí 
offside. — Návštěva slabá, 10.000 osob. Nejlepší hráč 
z „N apřed“ Xaver stojí offside a po tř ik rát střílí. 
Autář opilý.) Toť stručný obsah. Číslo šlo dobře na 
odbyt, neboť Xaver byl miláčkem obecenstva. Za dva 
dny po vyjití čísla dostal jsem podivnou návštěvu.

II.

Propustil jsem právě dva quartány, kteří přišli 
prosit, abych uveřejnil v  časopise, že quarta A zvítězila 
nad quartou B 6 : 3, když kdosi nesměle zaklepal. Na 
mé vyzvání vstoupila do redakce mladá, uplakaná 
dáma, držíc v  ruce poslední číslo mého časopisu.

„Pane redaktore,“ pravila s pláčem, „vidte, že 
to není p ravda?“ Ukazovala mně při tom větu z mého 
článku: „K u předu“ versus „N apřed“ . „Ze zřejmého 
„offside“ střílí již po třetí Xaver.“

„Vicftc, že to není pravda. Ne, můj Xaver by nikdy 
nebyl schopen takové podlosti. Řekněte, že to není 
pravda, řekněte, pane redaktore, že se mýlíte a že můj 
ženich nestál offside, že strčil do backa a tím  že již nestál 
offside."

Tiskla mně při tom křečovitě ruku a usedavě pla­
kala.

„Ne, Xaver, ten velký, šlechetný hoch, který  tak 
hezky zná míč „stopit“ a který tolikrát briliantně vrazil 
míč hlavou do branky, ten není takový podlec, aby 
„shootoval“ na goal, když by stál „offside“ . Je  tak

• T ram poty  pana T e nkrá ta . 5
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dobrý a šlechetný, že jistě strčil napred do backa, než 
střelil do branky. J á  přece videla, žc back leží před ním. 
Ach, pane redaktore, odvolejte to a neničte iné štěstí, 
je to můj drahý Xaver, dobrý a hodný. Ne, ten jistě 
nestál offside, když „shootoval“ . To bych nepřežila, 
to by byla má smrt, kdybych věděla, že on je takový.“ 

Ačkoliv jsem chápal její bol jako nevěsty člověka, 
který ze zřejmého offsidu střílí na branku, musil jsem 
být neúprosný.

„Nemohu pro vás, slečno, nic jiného udělat, než 
nabídnout vám židli, abyste se posadila,“ pravil jsem, 
„Xaver vyvedl trestuhodný čin a jednal vskutku tak 
bídně, jak je psáno.“

Mladá dáma klekla přede mnou a objala mé nohy. 
„Dejte, prosím vás, opravu, že Xaver nestál offside, 
když „shootoval“ . Co řeknou mé přítelkyně Emma 
a Karla. Jak  se mně budou smát, že jsem zasnoubena 
s takovým."

Zvedl jsem ji se země: „Je mně líto, slečno, byl to 
zřejmý offside.“

Nešťastná nevěsta vyšla s pláčem z redakce, aniž 
mně podala ruku, kterou jsem chtěl soustrastně stisk­
nout . . .

Toho dne dostal jsem několik výhrůžných dopisů od 
ctitelů Xaverových.

„Vy darebáku a hovado,“ psal jeden, „abyste věděl, 
že jsem gentleman, podpisuji se plným jménem . . .“ 

Druhého dne přišel Xaverův otec, starý pán cti­
hodného vzezření, který mne piosil, abych řekl, že to, 
co stojí v časopise o jeho synovi, není pravda.
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„Muj jediný syn, chlouba mých šedin,“ vzlykal ten 
ubohý muž, „jistě nestál offsidc, když viděl, že mezi di­
váky stojí jeho otec, který  ho tolik miluje. K vůli mým 
šedinám by to rozhodně neudělal a k vůli své nebožce 
matce, která mu koupilo první kopací boty a první 
kopací míč. Při památce své ženy přísahám vám, že 
Xaver neshootoval z vyloženého offsidu. Chci opravu, 
prosím za ni, já, s tarý  člověk. Xaver by se ani k magi­
strá tu  nedostal, kdyby bylo pravda, co jste o něm psal. 
Přísahám  vám, že není takové ničemnosti schopen.“ 

„Milý pane! Odvolávat fakta nelze. Chápu váš 
zárm utek jako vzdělaného člověka, ale nemohu vám 
pomoci . . .“

Ubohý starý  muž pokapal svými slzami kliku 
u dveří, kterým i odcházel.

Odpůldne přišla Xaverova te ta , k terá prohlásila, 
že Xavera vydědí, jestliže je to pravda, že z vyloženého 
offsidu po třik rá t shootoval. Plakala též a mluvila 
o hanbě, kterou vrhl Xaver na celé příbuzenstvo. Odešla 
pak s prohlášením, že odkáže veškeré jmění na založení 
stipendií pro poctivé footballisty.

Iv večeru přitáhl pod redakci m ohutný zástup lidu, 
k terý  mně vytloukl všechna okna v redakci a vhodil 
rozbitými okny spoustu letáků dovnitř s nadpisem: 
„X aver nestál offside! Lež a pravda o Xaverovi!!“

Policie se ani neukázala, poněvadž syn policejního 
ředitele hrál za klub „Napřed“ .

Výhrůžných listů toho dne dostal jsem dvě stě 
šedesát pět!
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Následujícího dne obdržel jsem poštou tucet pe­
kelných strojů. Jeden dokonce na dobírku. Poslal 
jsem je nazpět.

Večer obdržel jsem poštou krabici od mezinárod­
ního svazu footballistů, který mně v ní poslal provaz 
a lístek s obsahem ve všech světových jazycích; „Oběste 
se! Xaver nestál offside, když shootoval.“

Do bytu byly mně hozeny smradlavé kuličky a ně­
kolik set visitek: „Navštívíme vás zítra.“

Našel jsem i visitku syna policejního ředitele a vi- 
sitku Xaverovu: „Odjedte, já se neznám . . .“ Byl to 
šlechetný muž!

*

Co dělat? Odjíždím a dojedu snad šťastně k cíli, 
jestli totiž stoupenci Xaverovi nepoloží někde na ko­
leje ekrasitové patrony, neboť Xaver, miláček obecen­
stva, nestál offside, když shootoval na nepřátelskou 
branku . . .



Chĺ va  piano, va sano.*)

Nejkrásnějším dokladem o tom, jak  správa s tá t ­
ních drah stará se o rychlé železniční spojení 

rnezi Prahou a Jílovým, jest dojemný prípad, který 
zažila rodina Desortova z Jílového.

Manželé Desortovi byli teprve nedávno spolu. 
Jem u bylo 25 let a jí devatenáct. Milovali se s vřelou 
vroucností a vždy jednou za týden vydali se pěšky 
z Jílového do Prahy, aby zde nakoupili různé potřeby. 
Jednoho dne se stalo, že, poněvadž byli spolu již tři

*) Kdo jde pomalu ,  jde  zdravě. (I ta lské přísloví.)
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měsíce, se v Praze pohádali a mladý Desorí, nedbaje 
zrazování svých přátel, koupil si jízdní lístek, opravňu­
jící ho k použití třetí třídy ve vlaku, který  se chystal 
odjeti z Františkova nádraží do Jílového. Jeho mladá 
manželka vydala se pěšky k domovu a dorazila také 
ještě to odpůldne domů.

Uplynulo čtrnáct dní a pan Desort dosud nepři­
jížděl. Nebylo však tak  zle, neboť večer čtrnáctého dne 
vlak, který vezl pana Desorta, urazil již 2 kilometry 
a projížděl již majestátně mezi Vinohrady a Vršovicemi.

Uplynuly další tři neděle a četnictvo marně pátralo 
po celých Čechách po panu Desortovi.

Za další týden přestala paní Desortová plakat a 
poněvadž jistý Cetlovský stal se jí velmi sympatický 
jako neúnavný její těšitel, zahájila po dalších šesti ne­
dělích kroky, aby pan Desort byl prohlášen za zemře­
lého. — Ale vlak s panem Desortem pohyboval se plnou 
parou mezi Vršovicemi a bohdaleckým tunelem.

Než soud vyřídil žádost nešťastné paní Desortovč, 
uplynuly tři měsíce. Vlak s panem Desortem opouštěl 
již bohdalecký tunel.

Zatím přistěhoval se již Cetlovský k opuštěné paní 
Desortové a právě když za rok po záhadném zmizení 
pana Desorta vypršel již den, kdy úředně byl pokládán 
za mrtvého, porodila nešťastná paní zdravá dvojčátka, 
z nichž jedno patřilo panu Cetlovskému a jedno jí.

Ale vlak s panem Desortem statečně přemáhal 
větřík, vanoucí proti němu, a ujížděl, mocně supaje, ke 
krčskému lesu. Když urazil tak  500 m., zapletly se 
zatím vousy pana Desorta, přesahující již přes okno
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vagonu do osy lokomotivy, a v zájmu rychlé dopravy 
bylo nutno podati žádost na ministerstvo železnic, aby 
bylo povoleno panu Desortovi jeho vousy ustřihnout.

Dvojčátka paní Desortové-Cetlovské během doby, 
než byla žádost ministerstvem železnic vyřízena, na­
učila se chodit a mluvit.

A když počala chodit do školy, vlak s panem De- 
sortem měl ke Krči již jen šest set metrů.

Ve škole dobře prospívala a záleželo na rozhodnutí 
rodičů, mají-li s tudovat nebo jít na řemeslo.

A pan Desort s blaženým úsměvem projížděl Krčí.
Hošíci paní Desortové-Cetlovské byli dáni přece 

jen na studie. Učili se s výborným prospěchem a při­
pravovali se k  maturitě. V den šťastně odbyté m atu ­
ritní zkoušky vlak s panem Desortem vřítil se do ná­
draží v Bráníce. Hoši studovali práva a když měli 
odbytu třetí s tátní zkoušku, mohl zvolati hrdě sešedi- 
vělý strojvůdce vlaku, který  vezl pana Desorta: ,,Už 
máme za sebou patnáct kilometrů!“

Jeden z obou právníků věnoval se advokacii a 
druhý soudnictví. Když si první otevřel kancelář, druhý 
byl právě jmenován adjunktem u okresního soudu 
v Jílovém, kde první začal provozovat advokátskou 
praxi. K jejich cti budiž řečeno, že oba pilně chodili ke 
hrobu svých rodičů, kteří zemřeli před desíti lety. -—- 
Ale vlak s panem Desortem byl už na Závisti.

Oba Desortové-Cetlovští našli si také družky svého 
života a takřka současně slavili křest svých prvorozenců, 
když vlak s panem Desortem majestátně vinul se podél
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Vltavy a před Jarovem zastavil se, poněvadž vjel na 
brouka roháče. Statečný brouk odnesl to pouhým 
leknutím, ale lokomotiva byla porouchána tou měrou, 
že nežli ji jakž takž opravili, chodili nevlastní vnukové 
pana Desorta do školy.

Pak už to šlo lehce ku předu od Vranova údolím 
k Jílovému a díky zděděným vlohám udělali i vnukové 
pana Desorta m aturitní zkoušky s výborným prospě­
chem.

Věnovali se studiu medicíny, odbyli si vojnu, cho­
dili domů z Prahy na prázdniny, považujíce to za malou 
procházku — a vlak s panem Desortem byl již vzdálen 
jen 50 m. od stanice Jílové, když tu  horkokrevný pan 
Desort vykřikl: ,,Ke všem čertům, kdy pak už budu 
na místě!" — Vlak se ihned zastavil, všichni konduktéři 
se přibelhali a třesoucími se hlasy zapřísahali pana Des­
orta, aby se neukvapoval, ale tu  on v prenáhlení způso­
bil takovou výtržnost, že rozbil jednu okenní tabulku 
a jednomu ze stařečků konduktérů dal svou svraštělou 
rukou pohlavek. Pak už jeli jen den a noc a na stanici 
odevzdali pana Desorta četnické patrole. A nyni 
prosím, připravte si kapesníky, abyste zaslzeli nad tou 
tragikou osudu, který tak  ošemetně zahrál si s rodinou 
Desortovou.

Pan Desort ke svému překvapení ocitl se u  okres­
ního soudu v  Jílovém pro poškození cizího majetku a 
urážky úřední osoby, totiž konduktéra.

Soudil ho nevlastní syn a obhajoval ex offo druhý 
nevlastní syn. Při zjištění generalií dozvěděli se všichni
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tři, jaký blízký příbuzenský poměr je mezi nimi, a z ne­
nadálé radosti i žalosti zároveň ranila všechny tři mrtvi­
ce. Nevlastní vnukové pana Desorta, když se dověděli 
o tomto dramatu, oběsili se na nádraží, na lokomotivě, 
která jim přivezla nešťastného nevlastního děda.

T ram poty pana Tenkráta.



Jak šel pan Mazucha pomstít svou  
uraženou manželskou čest.

P an Mazucha byl pán velice rozvážný. Když ko­
nečně přišel na to, že ho jeho manželka podvádí 

s jistým panem Chaberou z Černé ulice č. 8, umínil si, 
že pomstí svou uraženou manželskou čest.

Učinil tak  vzhledem kc své rozvážnosti po delší 
úvaze čtrnáctidenní, že satisfakci vymůže si bez pro­
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lévání krve, způsobem pokud možno šetrným. Dalších 
čtrnáct dní uvažoval, zdali m á použít kavalírsky bičíku 
anebo spolehnout se jen na své ruce. Rozhodl se ko­
nečně, že pana Chaberu na veřejné ulici spoličkuje, 
což jest nejlacinější způsob satisíakce, poněvadž není 
spojen se žádnou finanční obětí, jako kdyby si musil 
koupili jízdecký bičík.

Další týden uplynul v  pátrání, kam chodí pan 
Chabera na procházku. Vypátral, že o čtvrté hodině, 
když se totiž neměl setkat s paní Mazuchovou, jde do 
kavárny „U nionky“ na  Ferdinandově třídě, kde po­
bude do pul sedmé, a pak že projde se promenádou a 
jde ke Glaubicúm na Malou Stranu.

Sedmého února vyšel tedy pan Mazucha pomstit 
svou uraženou manželskou čest. Šel přímo do kavárny, 
a  poptav se, kde pan Chabera sedí, přisedl si naproti 
němu na židli za stůl a s trapnou rozpačitosti prohlížel 
si athlctickou postavu pana Chabcry. Tak široká ra­
mena si nepředstavoval. „Ten m á asi svaly,“ pomyslil 
si smutně a řekl k pánu Chaberovi, co možná vlídně, 
když ten odložil nějaký francouzský žurnál: „Je, pro­
sím, to  volné?“ '— ,,0 , prosím.“

„Ty padouchu,“ pomyslil si pan Mazucha, „kdybys 
věděl, koho máš před sebou.“

„K dyby to věděl,“ uvažoval dále zakryt žurnálem, 
„ tu  by se marně rozčilil. A takový hromotluk, když už 
mne připravil o manželské štěstí, byl by schopen hodit 
mně na hlavu tác se sklenicemi s vodou. Ale nechat 
to jen tak  nemohu, alespoň morálně ho, lumpa, po­
kořím!“
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S fingovaným opovržením položil žurnál na židli 
vedle sebe a pronesl hlasitě: „Tyhle francouzské no­
viny jsou plny manželské nevěry. Markýza Des Bel- 
leaua m á poměr se sochařem Vaillautem. Proč ho jen 
ten markýz nespoličkuje? Fujtajvl! J á  bych lumpa 
ch y ť a dal mu pár na boulevardech. Tak se má trestat 
manželská nevěra. Nač si kupovat revolver!“

Kolem se otáčeli hosté, pan Mazucha umlkl a pan 
Cliabera řekl: „Nemusíme chodit až do Paříže pro pří­
klady, v samotné Praze dějí se věci, až člověku postavily 
by se na hlavě hrůzou vlasy jako hřebíky. J á  bych, 
pane, mohl mluvit!“

„Já  taky ,“ pravil významně pan Mazucha, nemoha 
se opanovat. Jeho rozvážlivost nabyla však okamžitě 
vrchu, i dodal: „ Já  taky  o tom nepochybuj i. Nicméně zdá 
se mi to bý t velice trapné, ctěný pane. Naše zákony 
nejsou dosti přísné. Nejlepší je věc vyrovnat osobně . . . “ 
Počal se opět rozčilovat: „Tváří v tvář takovému padou­
chovi, spoličkovat ho veřejně a říci mu: „Připravil jste 
mne o manželské štěstí a teď si dejte na tvář studené 
obkladky.“

„To není tak  lehké,“ namítl vážně pan Chabera, 
„ já už zažil toho dost. Když jsem byl v  Brně, zamilo­
vala se do mne jedna paní ředitelová. Později ujela 
svému muži s jiným někam do Rumunska. Ale ten pan 
ředitel, ještě když jsem já s ní udržoval poměr, našel 
nás jednou v Blansku na výletě. Začal se mnou hádku, 
počal se na mne sápat, ale jeho žena ho zachránila. 
Klekla přede mnou na kolena, a tak  jsem ho nechal 
odejít v  pokoji. Byl to, mezi námi řečeno, člověk hloupý,
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obmezenec v  nejširším slova smyslu. P ak  jsem ho v y ­
hledal v  Brně a  tu  se choval jako beránek. Přinesl jsem 
m u  skřipec, k te rý  jsem m u srazil s nosu. Ale říkám  
vám , nebý t jeho ženy, k te rá  m ne to lik  prosila, bylo by 
se m u to nevyplatilo. Byl bych ho spořádal jak  se patří. 
T ak  se to  dělá. R ačte  b ý t ženat?“

„Nejsem ženat,“ odvětil nejistě Mazucha. 
„P ard o n ,“ řekl vlídně pan  Chabera, „odpusťte , že 

jsem  se dosud nepředstavil: J á  jsem tenor Chabera.“ 
„A  já, já ,“ vyrazil ze sebe pan  Mazucha, „ já  se 

jm enuji V ojtěch Slavíček.“
A když platil bílou k áv u  a  rohlík, ukápla  m u slza 

n a  korunu a rozpačitě odcházel, s tisknuv panu  Chabe- 
rbvi ruku.



Nešťastná historie s kocourem.

Pai: Hustoles řekl jednou v debatě ke svcmu sou­
sedu Křičkovi: „Vaše strana, to je moc krásná 

strana. Když nějakého lumpa odříznou od šibenice, 
jde hned kandidovat na program vaší strany."

Pan Ivřička na to prohlásil: „Však my se, pane 
Plustoles, ještě uvidíme."

Pan Hustoles mt) vedle politické prozíravosti vel­
kého černého kocoura, který sedával na prahu jeho
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hokynářského  k rám ku . K ocour te n  těšil se oblibě 
v celém okolí a  obyvate ls tvo  vážilo si toho  kocoura pro 
jeho bodré chování, veselou mysl, k te rá , jak  znám o, je 

pět desetin zdraví; kocour ten  byl dále ctěn  pro svou 

přítu lnost, a  jaktěživo by  někoho nenapadlo , že v y sk y t­
ne se v  nejbližším  okolí nepřítel toho to  vý tečného  
zvířete.

V yvsta l však  přece v  osobě pan a  K řičky, k te rý  po 

znám é politické hádce s panem  H ustolesem  řekl k  osmi­
le tém u synovi Josefovi: „Pepíčku, až uvidíš tu  černou 

po tvo ru  toho pitom ého H ustolesa, šlápni jí n a  ocas.“

K teré  d ítě  b y  radostně neprovedlo takové vznešené 
důvěrné poslání?

Pepíček šel, šlápl kocourovi n a  ocas a  přidal ke 

svém u výkonu  ještě to , že kocoura celého poplival, 
až jedné sta ré  ženě n ap ro ti srdce n ad  tím  pukalo.

P a k  utekl. K ocour v  prvém  okam žiku nevěděl, co 
si o tom  m á m yslit, ale pak  rozmyslil si to  a  dospěl 

k tom u, že to  bolelo, co s ním  ten  k luk  dělal, a  že když 
foukal n a  něho z ú s t vodu, že to  bylo nepříjem né. Do 
večera dokonce si pomyslil, že to  bylo po tupné . . .

U mínil si, že si d á  na  k luka  pozor.

Pepíček dosta l od otce za své s ta tečné chování 
k re jcar  a  byl m u slíben další, když bude pokračovat ve 
svém  jednání, neboť v  kocourovi viděl pan  K řička celou 
nepřá te lskou  politickou s tranu , poněvadž kocour byl 

m ajetkem  jeho politického odpůrce.

Pepíček nešlapal ted y  jen  n a  ocas kocourovi, nýbrž 

celé pro tivné politické straně, a  neplival jen na  kocoura,
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nýbrž  n a  všechny politické přívržence té  strany , jejíž 
členu patřil ten  černý kocour.

Pepíček šel do politického boje vesele.
K ocour sedí přede dveřmi, zdá  se, že spí. Okolí 

jest však  n a  omylu. K ocour se jen přetvařu je . Nikdo 
m u  to  nesm í m íti za zlé, neboť nechodil do školy a ne­
slyšel, že p ře tv á řk a  je hřích  . . .

Kocour p ře tvařu je  se ted y  ve své nevinnosti a 
Pepíček m u  šlápne n a  ocas a plivne m u na  hlavu.

V tom  ale kocour vyskočí a kousne Pepíčka do 

nohy. - ä
K dyž už je v  tom , prská, šp lhá se po Pepíčkovi, 

seká ho d rápy , syčí, vrčí, pak  ho ještě kousne do ucha, 

sleze s Pepíčka a  vážně s ocasem do výšk y  odchází od 
řvoucího k luka  a spokojeně usedá n a  p ráh  k rám k u  svého 

pána  a rozšafně přede.
K dyž Pepíček přišel dom ů u řv an ý  a  zkrvavený , 

zvolal p an  K řička: „Zaplať P án  Bůh, konečně jsem  tě  
d opad ’, pane H ustolesi,“ a  vedl P epíčka n a  policejní 
kom isařství, kde policejní lékař Pepíčka prohlédl, sepsal 
o celé věci protokol a  policejní kom isař pak  nařídil, 
ab y  by l kocour zatčen  a  odevzdán ke zvěrolékařské 
prohlídce.

D v a  strážníci vypravili se pro to  na  kocoura, zatkli 
ho jm énem  zákona a  poněvadž kocour chtěl utéci, šk rá­
bal a  prskal, nezbývalo nic jiného, než posla t pro obecní 
truh lu , do k teré  kocoura zamkli, když se byl před tím  
dopustil ja k  veřejného násilí, zakousnuv se do policejní 
uniform y, ta k  i spáchav  urážku  stráže, prskaje na  s tráž ­

níky. Co vrčel, nebylo možno zjistit.
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Kocoura převezli tedy na zvěrolékařské oddělení 
zemědělského odboru věd technických, strážníci o jeho 
chování podali rapport: „Když jsme pro něj přišli, škrá­
bal, prskal, kousal. Zavolali jsme obecní truhlu a po 
zoufalém odporu hodili do košatinky. Chtěl nám utrh­
nout revolver.“

Protokol ten byl sepsán, podepsán a předložen 
státnímu návladnictví.

Státní zastupitelství shledalo u jednání pana Husto- 
leša přestupek nedostatečného opatření zvířat.

Předně kocour nebyl přivázán na řetězu a nebyl 
opatřen náhubkem.

Pak to bylo v době voleb, kdy zvíře může lehce 
dostat vzteklinu.

Dále mezi panem Křičkou, otcem kocourem napa­
deného syna Josefa, a mezi panem Hustolesem, maji­
telem černého kocoura, napadnuvšího hošíka pana 
Křičky, bylo již po delší čas politické napětí. Státní 
zastupitelství má tudíž za prokázané, že kocour pana 
Hustolesa jednal úmyslně v tom smyslu, aby hošíka 
politického nepřítele svého pána na těle poškodil, což se 
mu též povedlo, a  kterýž čin dokonal. Poněvadž však 
dle platného rakouského zákona ze dne 8. ledna 1801 
sluší považovati kocoury za osoby slabomyslné, za které 
jejich majitelé ručí svým jměním a životem, tu  vina 
spočívá jedině na panu Hustolesovi.

Mezitím byl již prozkoumán v ústavě zvěrolékař- 
ském na zemědělském odboru věd technických duševní 
i tělesný stav kocourův a spisy postoupeny státnímu 
zastupitelství.
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Dobrozdání znělo:

Pan František Hnstoles

V yšetřený jest silných kostí, dobré výživy, trp í  však 
zánětem  okostice, takže jeho kousnutí může býti i ži­
vo tu  nebezpečné.

Z těchto  důvodů jest žádoucno, aby  byl vyšetřený 
utracen.

Dr. M. Kašpárek.

S tátn í zastupitelstv í poslalo ten to  spis k vyřízení 
na policejní kom isařství, kdež byl ihned zařazen do 
reg is tra tu ry  týkajíc í se záležitosti pana H ustolesa.

K ocour byl m ezitím  odevzdán panu  Hustolesovi 
a  jaké bylo překvapení ubohé jeho rodiny, když v  pět 
hodin ráno přišli pro pan a  H ustolesa čtyři strážníci, 
k teří nešťastného muže odvedli. N a policejní strážnici 
přísný policejní strážm istr  otázal se nepříliš vlídně 
předvedeného: ,,Jste  F ran tišek  H ustoles?“

„Prosím , milostpane!“

Mladičkému strážníkovi v kou tku  zaleskly se v očích
slzy.

„D ejte  sem spisy týkajíc í se F ran tiška  H ustolesa 
a  nebrečte .“

Přinesli je.

„Poslyšte m ístodržitelské nařízení, Hustolesi, ze 
dne 15. června 1911 číslo 75.289:

Čís.:
2145

G5
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„V záležitosti Františka Hustolesa schvaluje se na

základě zvěrolékařského dobrozdání čís. 2*?5 , abv05 J
týž byl neprodleně utracen. Proti tomuto usnesení 
není odvolání na základě § 5. zákona o dobytčím 
moru ze dne 12. února 1867.

C. k. místodržitelslcý rada: 

Vaniček.

„Jak  vidíte,“ řekl nešťastnému muži policejní 
strážmistr, „není z rozsudku odvolání. Sepište svoje 
poslední věci a neřvete. Utracen budete tak jako tak, jen 
co přijde z Vídně potvrzení rozsudku a poukaz, jakým 
způsobem máte býti utracen.“

Jsem vskutku žádostiv, jak se pan Hustoles z toho 
vymotal.



N ěm ečtí astronomové.

Německý učenec Wolf gang Hueber zabýval sc v cha­
tě na Spitzdomu v Alpách vypočítáváním vzdá­

lenosti neznámé hvězdy mezi drahou Marta a Jupitera. 
Dostal na to podporu od německé vlády a od jednoho 
velkoobchodníka uhlím, kterému nezáleželo na jedné 
hvězdě, ale dokonce ne na penězích.

Wolfgang Hueber chtěl posílili německou vědu. 
Stanici hvězdářskou na Spitzdomu dal postavit vlast­
ním nákladem jeden velkořezník, který o astronomii
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věděl jen tolik, že na nebi je velký vůz, právě toho tvaru, 
na kterém on svážel prasata na dráhu. Jednalo se však 
o to, že Němci musí najít nějakou novou hvězdu a pak 
dále po hvězdě celou novou soustavu hvězd, aby celé 
hvězdné nebe okupovali jen Němci. Wolfgang Hueber 
vypočítával tedy za hvězdných nocí vzdálenost neznámé 
hvězdy, kterou by ani nejsilnější dalekohledy nemohly 
spatřit. Pracoval na tom již šest let a doposud nebyl s to 
nijakým způsobem říci k sobě: „Neznámá hvězda, kterou 
nelze spatřit a kterou hledám a kterou neuvidí nikdo 
hvězdářskými dalekohledy, jest s určitostí vzdálena 
tolik a tolik x milliard kilometrů od nejvzdálenější 
oběžnice, kterou objevili francouzští hvězdáři, a o tolik 
milliard km  vzdálenější od nej vzdálenější hvězdy obje­
vené Američany, Švédy a Angličany.

Konečně když změřil neznámou osu rotační ne­
známé hvězdy, podařilo se mu, když si vzal za základ 
neznámé ,,x“ , vypočísti během dalších dvou roků, že 
existuje vzadu za nej vzdálenějšími soustavami hvězd­
nými a za nej vzdálenější hvězdou hvězda, kterou nikdo 
nevidí a ta  že je vzdálena od nej vzdálenější známé hvěz­
dy šest set osmdesát sedm milliard milliardů, 999.993 
millionů 846823 tisíc km. a pět set metrů 82 em., 
1.348956732246 m.

Ve všech německých listech objevily se pak zprávy, 
že známému německému učenci Wolfgangu Huebrovi 
podařilo se po dlouholetém studiu, pozorování, počítání 
a měření objeviti na samotném konci nekonečného ves­
míru neznámou hvězdu, o jejíž existenci neměl nikdo 
tušení.
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Za půl roku professor Hueber vypočítal přesně dobu 
oběhu, sklon rovníku a ekliptiky, sploštení té hvězdy, 
kterou nazval „Oběžnicí císaře Viléma II ."  Jméno 
Viléma II. rozletělo se až na samotný konec neko­
nečného vesmíru a němečtí učitelé vykládali clětem 
ve fysikálním zeměpisu: „Vesmír začíná zeměkoulí, na 
které vládne císař Vilém II. a končí hvězdou, kterou ne­
vidíte, a která nazvána jest „Oběžnicí císaře Viléma II .‘‘, 
a k té hvězdě na konci vesmíru zaléhá německý hlahol 
a zpěv. Ano, milé dítky: „Deutschland iiber alles!“ 
Učený professor Hueber byl oslavován jako nejslav­
nější průkopník Němectva.

Bohužel, měl však nepřítele. Tento byl též učený, 
ale měl tu  chybu, že toužil po slávě, byť i za tu  cenu, že 
strhne vavříny svých pánu kolegů.

Jeho ctižádost byla tak  veliká, že objevil se jed­
noho dne na hvězdárně v Heidelberce a jal se tam  vážně 
s přednostou hvězdárny hádat o tom, zdali ve výpočtech 
professora Huebra nejsou chyby.

Pravil, že nepochybuje o existenci „Oběžnice cí­
saře Viléma II .“ , neboť Němci mají zajisté právo na 
vesmír, ale že jest přesvědčen, že professor Hueber 
mohl se velice snadno dopustit chyby ve zlomcích milli- 
metru.

Kdo je astronom, ví, co to znamená. Je-li takový 
astronom, který dal do veřejnosti pochybené výpočty, 
byť se jednalo jen o nějakou milliontinu millimetru, 
čestný člověk, zastřelí se ihned, jakmile se mu dokáže 
chyba, neboť pak je z něho naprosto zničená existence 
a nepozdraví ho na ulici ani dráteník.



NĚMEČTÍ a s t r o n o m o v é .

Tvrdil-li tedy učený pan Otto Dingls, že jeho pan 
kollega Hueber se spletl ve výpočtech, musil být o tom 
přesvědčen dokonale.

A byl, neboť za púl roku na to uveřejnil pojednání 
pod názvem „Trochu pravdy do astronomie". Byl v něm 
obsažen neobyčejně sprostý útok na vědeckou cenu 
Wolfganga Huebra.

Cituji doslovně tuto sprostotu: „Professor Wolfg. 
Hueber zmýlil se o 0.00003205109812 millimetru, jak 
dokáži v nejbližší době svými výpočty. Jest dosti smutné, 
když musím přepočítávat po svém váženém kollegovi, 
ale cit po pravdě jest mně bližší než kollegialita."

Toto sprosťáctví vzbudilo v kruzích astrono­
mických velké vzrušení.

Učený pan Wolfgang Hueber odjel bez meškání do 
Heidelbergu, aby svého kollegu pana Otto Dinglse osobně 
vyzval, by mu dokázal ihned na místě, jak dospěl 
k  tomu názoru, že chybil o 0.00003205109812 milli­
metru.

Němci takové věci nejraději vyřizují v restauraci 
při pivě.

Wolfgang Hueber a Otto Dingls zřejmě rozčileni 
šli spolu do restaurace „Zur Stadt Dresden", kde seděli 
při pivě po dvě hodiny, aniž by slova promluvili. První 
ozval se Otto Dingls: „Vážený pane kollego, neráčil 
jste si ještě objednat něco ku přesnídávce? Mohu vás 
ubezpečit, že jest zde výborná kuchyně. Mohu pro vás 
objednat beefsteak?"

„Prosím, pane kollego!" Když pojedli za úplného 
mlčení, pravil pan Hueber: „Dovolíte, abych zaplatil,
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bychom šli do kavárny, kde celou záležitost projed­
náme?“

„Prosím, pane kollego! Budu tedy počítat: Máme. 
dva beefsteaky po M 1.30. Dvakrát M 1.30 rovná se 
M 3.60, pak máme každý pět piv po 28 fenikách, pět­
krát dvacet osm je: Pětkrát osm je třicet pět a pětkrát 
dvě je 10, není-liž pravda, pane kollego, a tř i je třináct, 
nemýlím-li se tedy: pětkrát 28 feniků je M 1.35. Račte 
to přepočítat.“

Pan Dingls vzal tužku a psal: Dva beefsteaky po 
M 1:30 =  dvakrát 0 =  0, dvakrát tři je pět, dvakrát 
1 jsou 2: tedy M 2.50 a nikoliv M 3.60, pane kollego, 
pak pět piv po 28 fenikách =  28 X 5 =  pětkrát osm 
je 48, pětkrát 2 =  10 =  10 Marek, 48 feniků . . .

Nakloněni nad papírem zaplétali se do těch cifer, 
až konečně spoceni zavolali číšníka, k terý  jim to spočetl, 
a odcházeli do kavárny, když řekl pan Wolfgang Hueber: 
„A  já vám nyni dokážu, že jste vy chybil při mé hvězdě 
o těch 0.00003205109812 millimetru.“

A číšník se za oběma učenci smál, jak jim k jich 
malé útratě připočítal 2 marky.



V olební řeč sam ostatného kandidáta  
professora Ctibora.

P an professor Ctibor se o politiku vůbec nestaral a 
nevěděl ani, kolik je politických stran v Čechách. 

Programy stran byly m u úplně cizí. A kdyby se někdo

T ram poty  pana T e n k rá ta . 7
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domníval, žc pan professor někdy o politice přemýšlel, 
tu  by musil připustit, žc stejně každý druhý člověk, 
který tluče štěrk na silnici, přemýšlí někdy, jak se píše 
chemická značka monometylparamidometacresolu.

Pan professor Ctibor měl však ženu a to, románově 
pěkně řečeno, démonickou ženu.

Zeny takové vyskytují se již u Schillera a házejí 
rukavičky do jámy, kde se protahují lvi, a kavalíři 
tam skáčí.

Démonická paní professorová jednoho dne chytla 
pana professora za kabát a řekla: ,.Budeš kandidovat!"

Podíval se na ni svýma klidnýma modrýma očima 
a odstikuje archy se svým pojednáním o zbytcích 
sanskrtu v staré češtině, otázal sc prostě: ,,Co to je?"

Řekla mu vše. Od osmé hodiny večerní do jedné 
hodiny noční mluvila o sociálních demokratech, Mlado- 
češích, Staročeších, národních socialistech, státoprávní- 
kách, o katolicko-národní straně, o realistech, mluvila 
o živnostenské politice, o otázkách sociálních, hospo­
dářských, národních, mluvila o ctižádostivosti, o spo­
lečenském postavení.

Stavěla před duševní jeho obzor nové světy od 
osmi do jedné.

Tak vystoupil jako samostatný kandidát. Jako 
kandidát proti stranám, které sc dohodly i které se 
nedohodly, a proti stranám, které odmítly dohodu 
a které šly beznadějně dc boje.

Listy se na něho vrhly s chutí. Byla to od něho 
smělost. Vpadl spojeným stranám zákeřně v zad.
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Jiný  orgán psal, že professor Ctibor je známý 
záletník a že m á 165 nemanželských dětí, mezi nimi 
slepá a hluchá šesterčata.

Opět v  jiném časopise stálo, že je známý zhova- 
dilec a že po m aturitě okradl harmonikáře u Pelhřimova.

Zájem celého kraje obracel se na professora Cti­
bora. Lidé mu škodolibě řikali: ,,Co říkáte článku 
v Nezávislých Listech?“

Odpovídal vážně: „H lavní vadou u velké části 
článku jest, že pisatel, nemaje hlubší známosti jazyka 
lepšího staročeského, jakéž lze nabýti pilným toliko 
čtením spisů starších, a jsa uvyklý mysli ti nepředlo­
žené, při všem svém vynasnažení nemohl uvarovati se 
germanismů a jiných poklésků proti správnosti mluv­
nické . . .“

Bylo přirozeno, že s velkým napětím  byla očeká­
vána voličská schůze, na které kromě kandidáta do­
hodových stran měl vystoupiti též sam ostatný kandidát 
professor Ctibor.

Sál, v němž se schůze konala, byl nabit a vedle 
předsednického stolku bylo vidět u jednoho stolu sedět 
professora Ctibora, k terý  naslouchaje vývodům hlav­
ního kandidáta, pilně činil si poznámky, a když po 
skončení řeči dozněl sálem potlesk, vystoupil na tribunu 
pan professor Ctibor za všeobecného očekávání, jak 
odůvodní svou kandidaturu  a jaký rozvine program 
hospodářsky, sociální a národní a jaké m á stanovisko 
proti Vídni, vládě atd. atd.

„Ctění pánové," počal klidným hlasem mluvit 
pan professor, „dovoluji si vás upozorniti na některé
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body z řeči svého protikandidáta. Můj protikandidát 
pravil mezi jiným, abych přiznal barvu, ke které poli­
tické straně patřím. Nemá se však říkati ,,barvu 
přiznati“ , nýbrž barvu vynášeti a malovati, či s barvou 
ven chtíti. Velice často špatně užívá se slova barva 
ve spojení větném. V Komenského spisech nalezneme 
však pravé perly, jako „barvami potahovati". Daniel 
Adam z Veleslavína užívá krásně: ,,Dal tom u barvičku“ . 
Ještě trapněji však než mylná a chybná věta: „abych 
barvu přiznal" dotkla se mne hrubá grammatická 
fraseologická chyba, zdali nemám bázeň před fiaskem. 
Má se říci správně „báti se čeho“ , tedy „báti se fiaska“ . 
Krásný příklad čteme, ctění přátelé, v Letopisech Tro- 
janských: „Boje se škodnější příhody křičel na své, 
aby se sběhli.“ Veleslavín pak píše: „Stínu svého, 
každého chřestu se báti“ a v příslovích stojí: „Kdo 
se prachu bojí, do mlejna se nehodí“ . A tedy nikoliv: 
„Bojím se před fiaskem“ , nýbrž: „Bojím se fiaska“ . 
Prosím dále, ctěné shromáždění, o to, aby můj proti­
kandidát ve své řeči užíval krásně „aby“ ve větách 
podmínkových místo: „kdyby". Bratrská biblí podává 
o tom krásný příklad: „Ježto, aby jen ruky své po­
zdvihl, mohli bychom ochráněni býti.“ Podotýkám 
dále, že jest můj protikandidát velice na omylu, když 
pravil, že mne jistě rozumné voličstvo nebude bráti 
v úvahu. Správně rr.ěl říci: „na úvahu", jak již píše 
Veleslavín: „Bráti na úvahu, bráti na rozmysl", také 
pravím, že jsem nešel, jak řekl můj předřečník, dohodě 
stran přes cestu, nýbrž, jak jediné jest správné, že 
jsem v cestu vešel, nebo dle Komenského: „V cestu
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vstoupil." Cliybno jc dále, že m á kandidatura cíle 
nemá, nýbrž správně má zníti, že cíl mé kandidatury 
není položen, neboť v H ájkově Kronice jest psáno: 
„Položil jest Pán Bůh cíl životu mému, kteréhož já 
pominouti nemohu." Podotýkám  dále, že můj pred­
rečník mohl též užiti místo věty, že mně toho mého 
vystoupení veřejnost nedaruje, zcela správně, že mne, 
tedy accusativ, nedaruje veřejnost čím, dle Cyropaedic 
Abr. z Gůnterodu: „O bych tebe neméně mohl zase 
darovati, jakž ty  mne nyni daruješ", či dle Štítného: 
„Dary, jimiž nás jest ze své veliké dobroty daroval 
B ůh." Správné jest však, že třeba mne nařknouti 
z nerozumu. Mohl však pan předřečník užiti též: 
naříkati co, nebo naříkati koho v čem, dle knihy práv 
městských: „Léčby koho světle v čem chtěl nařknouti." 
Končím, pánové, své vý tky  tím, že mne, dle slov 
mého protikandidáta, nenutkala k  mé kandidatuře 
ctižádostivost, nýbrž že měl správně říci „nu tkati 
v co". Dle H aran ta  z Polžic: „Nemá ho v úřady 
nu tka ti."  A ještě jednu věc musím vám, pánové, 
vytknouti, a to se tý k á  výkřiku, který byl adressován 
na jnne ze shromáždění: „Jste  velbloud!" V Hájkově 
Kronice stojí: „Velmbloudem jsi!" Nejsem tedy velbloud, 
nýbrž správně zníti mělo, že jsem velmbloudem . . .“

Po těch slovech vzal pan professor klobouk a 
odešel z této schůze, jeho první a poslední, kde tak  
krásně rozvinul program své samostatné kandidatury.

Démonická žena upustila od jeho kandidatury.



Pravěká  opice,

Ano ! Člověk se vyvinul a  nebyl stvořen," řekl slovy 
k Okena známý praehistorik Kalista, když v noci 

o Sylvestru v podnapilém stavu rozhorleně opustil 
svou společnost v restauraci.

Cítil se uražen, že nechtěli poslouchat jeho. odů­
vodněné názory na nálezy kostí pravěkých lidí na pam­
pách amerických.
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A přece jim tak  pěkně po celou sylvestrovskou 
scénu vykladal, že nejde o chrup opice, že rozhodně 
nalezené čelisti patří pravěkému člověku.-

Stoje nyni venku, před restaurací, opakoval hla­
sitě: „Zajisté, člověk se vyvinul, člověk nebyl stvořen.“ 

Kolem jdoucí slušný pán pronesl nevinně: „To je 
hezké!“ a spěchal dál.

„Toho člověka poučím," pomyslil si učenec a při­
pojil se k němu.

„Dovolte, pane,“ řekl sdílně, srovnávaje svůj krok 
s krokem neznámého pána, „krční obratle Indiána 
z Monte Hermoso mohou vám  dokázat, jakým  změnám 
byl podroben vývin lidského pokolení.“

„Ale dovolte, já vás neznám," bránil se neznámý
pán.

„Nic nevadí, lidstvo v  oboru studia pravěku nezná . 
toho víc a  nebýt posledních nálezů při stavbě přístavu 
v Buenos Aires, neměli bychom jistoty, že člověk žil 
v době terciemi i v poříčí řeky La P lata."

„Pane, žádám vás, abyste mne neobtěžoval.“

„Jaké pak obtěžování, milý příteli. P ředstavte si 
jen laskavě dno řeky La P lata. Myslete si, že jste na 
místě šťastného nálezce, úředníka Snuora, a že pod 
řečištěm naleznete zbytky lebky a k tom u ke všemu 
zkamenělé. Ihned se domníváte, že nalezl jste lebku 
pravěké opice i zavoláte známého argentinského učence 
Ameghina. Kollcga Ameghino podívá se však na lebku 
a  řekne: „Toto je část lebky pravěkého člověka a ni­
koliv pravěké opice, milý příteli."
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„Dovolte, pane, jděte svou cestou a nechte mne 
na pokoji.“

„R ád bych to udělal, ale palaeontologie je věda 
nesmírně obsáhlá. Během pěti minut nemohu vám 
všechno sdělit, co je vzdělancům známo o pravěkých 
opicích. Prozatím vám musí stačit, že proti Ameghinovi 
vyvstal nebezpečný odpůrce jménem Dubois. Tento 
muž řekl: „Nalezená lebka není lidská, nýbrž patří 
skutečně pravěké opici a  nazveme ji vědeckým jmé­
nem „pithecanthropus“ . Co tomu říkáte?“

„Abyste mne nedržel za kabát.“

„Odpusťte, ale to  nedokazuje, že měl pravdu pan 
Dubois."

„Povídám vám naposled, abyste mne pustil.“

„Podobně energicky zakročil proti Duboisovi celý 
vzdělaný svět a nazval slavnostně domnělou pravěkou 
opici tetraprothomo argentinus."

„Vy mne tedy nepustíte?"

„Milý příteli, energické zakročení proti Duboisovi 
a  jeho spojencům mělo za následek, že počala revise 
ostatních nálezů z minulých dob a to se zkoumáním 
nálezů dolní i horní čelisti ze Spy, z Maneru, z Krapiny 
a z Trinilu. Pak přišla lebka z Le Moustier a lebka fossil- 
ního člověka z La Chapelle aux Saints.“

„Patrol, patrol!"
„A všechny ty  lebky a čelisti dolní i horní podobají 

se, jak vám může dotvrdit Lehman a  Welcker, lebce 
fossilního člověka z Necochei."

„Patrol, patrol, patróóól!"
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,,Potřeny slavně všechny theorie o pravěkých opi­
cích a  26. srpna 1909 nalezne badatel Hauser lebku 
pravěkého člověka na Gibraltaru.“

„Patróóóóóól!"

„A všecky ty  lebky shodují se ve tvaru i na Jávě 
i v jižní Americe i v  Německu i v  Chorvatsku, pravěké 
opice zmizely z řeči vzdělanců a na místo nich vstupuje 
plemeno z Neanderského údolí.“

Z postranní ulice vpadla sem hlídka.
„Co se to děje, pánové?“
„Tento pán mne obtěžuje a  prosím, byste mu na­

řídili, aby šel svou cestou!"

„ J á  že obtěžuji? Vždyť hledím pána poučit o ple­
menu z Neanderského údolí.“

Neznámý pán použil tohoto krátkého rozhovoru, 
že se rychle vzdálil v postranní ulici.

Roztrpčený professor zůstal sám s hlídkou.
„Člověk se vyvinul, člověk nebyl stvořen,“ řekl 

strážníkům. „Představte si tu  radost ve vzdělaném 
světě, když Haeckel nalezl zbytky člověka, kterém u 
dal název: „Homo stupidus,“ což by bylo na česky „člo­
věk pitomec“ .“

Strážníci se podívali na  sebe a starší z nich řekl 
přísně: „Toho pitomce si nechte pro sebe, aby vás to 
nemrzelo!“

„Nikoliv, pánové, to  platí stejně i pro vás. Všichni 
jsme se vyvinuli poznenáhlu. N a světě se neobjevil 
hned homo sapiens, člověk moudrý, napřed byl homo 
stupidus, člověk pitomec, pánově."
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Strážníci se podívali na sebe a ten starší pravil: 
„Ve jménu zákona půjdete s námi."

„Milerád, co jsem řekl, dokáží vám učenci na slovo 
vzatí: Royer, Warren, Poldig, Sergi, Amcghino, Schwalbe, 
King a jiní. Proč ku příkladu, kdybych vás hodil do 
vody, dělali byste rukama mimoděčné pohyby, jako 
když chcete lézt po tyči? Proč? Poněvadž vaši před­
kové lezli po stromech!"

„Vy byste nás chtěl hodit do vody?" řekl mladší 
strážník opovržlivě, „vždyť se sotva držíte na nohou."

„Pamatujte, pánové, že teprve sto tisíc let uplynulo 
od té doby, kdy člověk lezl po čtyřech, a tedy je logické, 
že si nezvykl přesně chodit po dvou."

Na komisařství mluvil ubohý učenec opět o pra­
věké opici, což policejní strážmistr vztahoval na sebe 
a poručil, aby praehistorika odvedli do separace.

Ráno ho pustili a bude nejspíše odsouzen pro urážku 
stráže, poněvadž v protokole, který s ním byl zaveden 
v tu sylvestrovskou noc, stojí, že snažil se dokázat, jako 
by bezpečnostní stráž vznikla nějakým vývojem z opice 
na homo stupidus a  odtud teprv na homo sapiens, který 
přece na takové urážky má své paragrafy.



T ajem né psaní.

Pred několika dny našel jsem na pobřeží u  Rudol­
fina na schůdkách k řece o druhé hodině noční 

tv rdý  klobouk a v klobouku toto psaní:
„V kanceláři se doslechlo, že jsem napsal drama. 

Přednosta oddělení vrchní rada Baziliš dal si mě k  sobě 
zavolat o desáté hodině a jednal se mnou neobyčejně 
vlídně. „Nikdo,“ řekl, ,,by ve vás nehledal, co ve vás 
vězí! A z čista jasna dozvídám se, že jste nadaný člověk, 
abych tak  řekl všeumělec. Spravil jste sčítací stroj, 
hodiny v kanceláři a na konec jste napsal drama 
v hodinách mimoúředních. Měli jsme zde před lety
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podobného člověka. Spravoval také hodiny, psal básně 
a vynašel zvláštní hudební přístroj. Bohužel to po­
slední zabilo jeho karriéru, poněvadž si ten svůj vy­
nález přinesl do kanceláře v den inspekce a hrál na 
něm, až se okna třásla. Byl tak mladý jako vy, nerrěl 
také definitivu i dostal na srozuměnou od ředitelství, 
aby opustil místo. Vy všeumělci jste zvláštním typem 
lidi. Hodíte se ke všemu, všechno znáte, ale mnohdy 
nedovedete svých znalostí upotřebit na pravém místě 
a v příhodný okamžik. Proč však rozbírat vaše jed­
nání, na to nemám času, chci dnes, poněvadž jste 
nadaný člověk, všechno znáte a víte, promluvit s vámi 
o jisté delikátní záležitosti. Má švagrová, choť císař­
ského rady Haranta, koupila si štěně Skotského ovčáka. 
Pes ten jest náramně rozumný, chytrý, přítulný, ale 
má jednu vadu, že totiž není čistotný. A v tom právě 
leží delikátnost celého případu. Má švagrová se totiž 
obrátila na mne s prosbou, abych jejího psa naučil 
čistotě. Pes ten, delikátně řečeno, jest čistotný na 
ulici, a spletl si pojmy druhu a věcí. Můj švagr vykládá 
to, jako by to bylo psychologické zatížení onoho zví­
řete. K čemu však se starat o psychologii toho štěněte, 
když zde mluví fakta a mluví hrozně. Delikátně řečeno, 
psík považuje koberce za dlažbu, nábytek za patníky, 
a delikátně řečeno, provádí svinstvo. Chápete, že úkol, 
který na mne vložila má švagrová, je nad mé síly, 
poněvadž jsem zaneprázdněn úředními starostmi, takže 
mně nezbývá času naučit svěřené mně štěně čistotě. 
Jsem nejstarší z celé naší rodiny, ke mně obrací se pří­
buzní v nejchoulostivějších záležitostech, rád poradím,
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pomohu, vysvětlím, ale delikátně řečeno, v záležitosti 
této nečistoty nevím si rady. Vzpomněl jsem si však 
na vás jako na všeumělce. Js te  mladý, život je před 
vámi, jste pln energie, zabýváte se psaním dram at, 
spravujete sčítací stroje a hodinky, a  tu  vás prosím: 
Ujměte se toho štěněte, naučte je čistotě, udělejte 
z něho pořádné zvíře, vysvětlete mu rozdíl mezi ko­
bercem a  dlažbou, mezi patníky a rohy skříní, vycho­
vejte je, m ladý muži. Služka vám  je přivede odpůldne 
do vašeho bytu. Psík jest velice rozumný, přítulný 
a bude vás těšit."

Tak jsem toho netvora dostal téhož dne do bytu. 
Nemám slov, abych vylíčil, jak  se mně to  štěně před­
stavilo a co všechno provedlo za čtvrt hodiny. B ytná 
se mohla zbláznit, řekla mně, abych si to uklízel sám, 
a  měla patrně sto chutí vyhodit nás oba na ulici.

Vyvlékl jsem netvora ven a tahal ho po ulicích 
přes dvě hodiny. Navštívil jsem s ním všechna místa, 
kde psi se scházejí. On se však nedal zlákat ničím, ani 
skutky ani pohledy, a přece jsem se s ním zastavoval, 
domlouval mu, plácal ho a říkal ukazuje na různé pří­
pady: „Vidíš tamhle toho pejska, jak si rozšafně vede, 
vidíš, jak zvedá nožičku, ten bobeček chlupatěji"

Lidé se zastavovali, smáli se a já  rozpačitě sluš­
nými slovy vykládal jsem své potíže se psem.

„Co chtějí, když jim  to  vyveď  doma, tak  proč 
ho tejrají po ulicích," řekl ke mně nějaký muž.

To bylo celkem pravda. „Strčejí mu do toho nos," 
radila nějaká paní.
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Poněvadž se kolem mne stavělo vice lidí, přišel 
strážník a tázal se, co se mně stalo.

Tak jsem mu slušně a delikátně vyložil, že mám 
psa učit čistotě.

,,To je čistě soukromá věc,“ řekl strážník, ,,a proto 
nemusíte způsobovat sběh lidu. Pánové, rozejděte se!‘‘ 
Strážník měl pravdu. Politického nebylo v tom nic.

Vlekl jsem psa domů, popouštěje mu šňůru, aby 
mohl volně jednati. Ošemetné zvíře spokojovalo se 
očicháváním patníků, aniž by došlo k sebe menším 
skutkům, které jsem očekával s toužebností.

Pes, pravda, občas si sedl na zem a chytrýma 
očima díval se tak spokojeně kolem sebe, jako na 
dojemném obraze: ,,Pes u hrobu svého pána"!

Seděl však úplně platonicky a jen stavěl špičaté 
uši do výše.

Tato naše podivná Odyssea trvala další dvě ho­
diny, při čemž třemi uzenkami nahradil jsem psovi 
vše, co nechal v bytě, hodlaje postupovat systematicky 
v tomto bodě výchovy mladého skotského ovčáka.

Domluvy nic nepomohly, jeho oči svítily radostí, 
když otvíral jsem dveře bytu. Nedočkavě vyskakoval 
na dveře, radostným štěkotem probudil celý dům a 
od prahu bytu až k oknu jednal s přesvědčením, že 
co činí, jest jedině správné a že povinností řádného 
psa jest být čistotným na ulici.

Když vykonal vše, co si předsevzal, lehl si důvěrně 
k mým nohám, spokojeně vrtěl bohatým prutem a 
olizoval se radostí . . .
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Zmocnilo se mne zoufalství. Jedna patrona sta­
čila . . . Zklamal jsem důvěru svého šéfa. Zítra pro 
něho přijde antoušek a já  mám po definitivě . .

Zde psaní skončilo a když jsme je přečtli s při­
volaným policejním strážníkem, pochopili jsme vztah 
mezi nečistotným štěnětem, tvrdým  kloboukem a 
proudem Vltavy.



r v

Úřední horlivost pana Štěpána Brycha, 
výběrčího na pražském mostě.

Zajisté, že každý, kdo šel přes některý most praž­
ský, byl si vědom při vstupu na most vážnosti 

toho okamžiku. Přísně úřední tváře uniformovaných 
mužů v budce i před budkou, vážná důstojná postava 
policejního strážníka v jízdní dráze a vývěsní tabulka, 
vypočítávající chladně všechny poplatky, které týkají 
se stejně lidstva jak dobytka, odváživšího se na mosty, 
to činí na vás dojem velikolepé hrůzy. A když blíže 
pozorujete ty  postavy, stojící před výběrčí budkou, 
které nedají se podplatit ani svůdným úsměvem ženy, 
vy byste zlíbali tu ruku, natahující se k vám pro
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krejcar. Vy ctíte tu  lásku k magistrátu, úřední po­
vinnost, nepodplatitelnost, a  když si vzpomenete, že 
podle zákona jsou ti mužové v  placatých čepicích 
chráněni paragrafy, vztahujícími se na stíhání a po­
trestání všech urážek úřední osoby, tu  nezdržíte se 
a  se smeknutým  kloboukem položíte krejcar do ruky 
těch nemilosrdných mužů, B rutů  m ěsta Prahy.

Mezi těmi vynikal Štěpán Brych, výběrčí na mostě 
císaře Františka Josefa.

Jako jestřáb díval se úředním a očima na všechny 
ty  civilisty, kteří chtí přejít přes most.

Neznal žertů nebo dlouhých odkladů.
Jakmile někdo z civilistů (důstojníci totiž neplatí 

mostné), z pitomých civilistů ocitl se délkou svého 
nosu za nataženou rukou Štěpána Brycha, nebylo 
slitování, neplatily výmluvy. Buď zaplatil ^krejcar, 
nebo propadl naprosté zkáze.

Štěpán Brych pokynul rukou a strážník před 
mostem již věděl vše.

Přiblížil se s rukou na revolveru a Štěpán Brych, 
ukazuje na  osobu, k terá rychle nebyla ochotna za- 
p latiti mostné, řekl prostě jen dvě slova: ,,Ve’mou ho!"

A strážník vzal tu  osobu za rameno a řekl též 
prostě: „P u ’dou po dobrým či po zlým?“

Obyčejně každý volil první způsob, jak se dostat 
na  policejní ředitelství.

Tam  se musel svléknout, prošacovali ho, změřili, 
ofotografováli, vyslechli, odvedli do separace a zjišťovali 
den nebo nanejvýš týden, jestli skutečně zatčený bydlí, 
kde udal. Pak ho buď pustili, nebo, nebyl-li spokojen

T ra m p o ty  pana T en k rá ta . 8
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mezi tím se všemi těmito zákonnými prostředky, 
dopravili ho k zemskému co trestnímu soudu na Karlovo 
náměstí, odkud byl po přestálém trestu dodán po­
strkem do rodné domovské obce, což je všechno po­
měrně malý trest na zločin, který dotyčný pokusil se 
spáchat proti financím stavebního oddělení pražského 
magistrátu. A na vše to klidně díval se Marat praž­
ských mostů, výběrčí Štěpán Brych.

Jednoho dne přišel k výběrčí budce magistrátní 
rada stavebního oddělení pan Poj si a řekl k panu 
Štěpánu Brychovi: ,,Příteli, pustíte mne zadarmo přes 
most? Spěchám na Smíchov a nechal jsem tobolku 
doma.“

Jak pak by Štěpán Brych neznal svého předsta­
veného? Měl ho velice rád a velmi si ho vážil a tu 
láska k 'představenému podnikla krutý boj s úřední 
povinností.

Magistrátní rada překročil hranice nakreslené ostře 
nataženou rukou a Štěpán Brych zatahal pana Pojsla 
za kabát. Povinnost zvítězila.

„Vraťte se, nebo zaplaťte krejcar!“ řekl suše 
úředním tónem.

„Ani mne nenapadne.“ Štěpán Brych kynul 
strážníkovi, číhajícímu u budky jako pavouk na mouchy, 
a zvolal prostě ta  svá dvě slova: „Ve’mou ho!“

A když strážník odváděl pana magistrátního radu 
po obvyklé zaklínací formuli: „Pu’dou po dobrým 
nebo po zlým?“ objevila se slza v oku Bruta a Štěpán 
Brych ponejprv za svého života zaplakal.
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Za čtrnáct dní na to slavili v úřadovně stavebního 
oddělení malou dojemnou slavnost. Magistrát za věrné 
služby propůjčil výběrčímu mostného panu Štěpánu 
Brychovi bronzovou medaili n a  požádání samotného 
m agistrátního rady Pojsla, k te rý  nebyl po své afféře 
dodán postrkem na magistrát.

Od tohoto vyznamenání Štěpán Brych stal se 
ještě přísnějším.

Dne 2. května t. r. stál v noci na pražské straně 
u Národního divadla, když v  tom  jakýsi muž úprkem 
běžel přes most kolem budky. Strážníka na mostě 
nebylo, neboť týž právě odváděl nějakého neplatu 
na policii, a tu  Štěpán Brych pustil se za podvodníkem, 
volaje: „Stůjte, dejte sem krejcar, zde se platí!“ Ne­
známý muž jako by neslyšel a pádil dál. Štěpán Brych 
za ním, volaje do tm y: „Patrol, chyťte ho, ať dá krejcar!“ 
Ocitli se na Malé straně, letěli Újezdem, přes Radec- 
kého náměstí, Valdštýnskou ulicí, dál a dál kolem 
Chotkových sadů, napřed uděšený neznám ý muž a 
za ním supající pan Štěpán Brych, k terý  velkým 
hlasem křičel: „Člověče, dejte sem krejcar, nebo vás 
zastřelím!“

A zas to šlo dál nahoru za bránu dejvickou, silnicí 
k Podbabě a když měsíc vyšel, tu  zpozoroval utíkající 
muž, když se ohlédl po svém pronásledovateli, že ten 
muž s úřední m agistrátní čepicí m á pěnu kolem úst 
a že strašně koulí očima. Ve smrtelném strachu doběhl 
k  řece a skočil do proudu, aby  si zachránil život.

Druhé žbluňknutí do vody a Štěpán Brych ploval 
za uprchlíkem.
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Uprostřed řeky za volání: „Dejte sem krejcar!“ 
ho dohonil a pevně sevřel rukama.

Velká vlna srazila je oba do víru . . .
Za tři dny vylovili u Klecan z Vltavy dva utopence, 

svírající se křečovitě v náručí.
V pěsti jednoho utonulého našli krejcar. A to byla 

mrtvola Štěpána Brycha, kterému se podařilo ve smrtel­
ném zápase vytáhnout krejcar z kapsy pronásledo­
vaného.

Od té doby straší v noci na Vltavě mezi Podbabou 
a Podhořím.

O půlnoci slyšet vždy z vody hlas:
„Dejte sem krejcar!“ To obchází po dně Vltavy 

duch Štěpána Brycha.



V ýp rava  professora  Zíchra 
za m am utem .

P rofessor Zicher již jako supplent zabýval se studiem 
mamutů. A jeho nejkrásnější prázdniny byly, 

když se mohl potloukat po musejích v střední Evropě 
a tráv it celé dny před zbytky m am utů a obdivovat 
jejich vykopané kly a hnáty.
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Jeho duše jako by splývala s těmito zbytky dilu- 
viálních obrovských býložravců.

Když pak se stal definitivním professorem, tu  si 
umínil, že proslaví své jméno objevením úplné kostry 
mamuta.

Rok co rok o prázdninách stával se postrachem 
všech lidí, kteří bydlili nebo pracovali u cihelen, kde 
on byl přesvědčen, že tam je hlína z doby naplavenín, 
starších a mladších. Všude se bedlivě vyptával, zdali 
ví, jaký poklad mohou nalézt v hlíně. Mluvil o pře­
vratech, jaké v pravěku stihly tu  nešťastnou krajinu, 
mluvil o báječných netvorech, kteří se roztahovali 
dříve na místě cihelen a požírali jeden druhého. Babky 
plakaly, když ho. slyšely vyprávět o těch katastrofách 
kůry zemské, mužové ho .považovali za blázna, když 
se jich ptal po mamutích zubech, a tak  bloudil pan 
professor Zicher po vlastech českých a nikde ani stopy 
po mamutovi.

Až jednoho dne na své pouti dostal se na Moravu 
a u Přerova nad jednou malou cihelnou složil za parného 
odpůldne své údy.

Prozkoumal před tím hlínu a shledal, že jest to 
hlína diluviální.

V hlíně diluviální našly se již tolikrát zbytky m a­
m utů a o této důležité věci přemýšlel professor Zicher 
natažen na trávě pod švestkou.

Kdy konečně objeví alespoň jeden hnát mamuta, 
aby konečně přišla ta  krásná chvíle, kdy zvolá: „Mamut, 
mamut!“ a v té krásné hlíně diluviální zjeví se mu
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m am utí kly a obratle a jeho jméno bude v museu 
vedie kostry mamutí.

Když si odpočinul, informoval se, komu patří 
cihelna. Dozvěděl se, že mlynáři Oščadilovi z vedlejší 
vsi.

Neprodleně vydal se na cestu.

Když přišel k Oščadilovům a počal mluvit s mly­
nářem, bylo vidět, že starý  Oščadil dívá se na něho 
podezřívavě, a když professor žádal ho o dovolení, 
aby směl s dělníky kopat v  hlíně a pá tra t po kostech, 
řekl m u starý  Oščadil, že s tím  nechce nic mít. Řekl 
mu přímo, že takové potvory, jak on o nich vykládá, 
nejsou, a že tom u nevěří a že Noe nikdy nevzal takové 
bestie do archy.

Professor Zicher snažil se s veškerou svou vý ­
mluvností přesvědčit Oščadila o existenci m am utů 
a je obhájit. Řekl, že to byl druh pravěkých slonů.

Oščadil se dopálil. Jem u přece nebude nikdo 
tvrdit, že někdy n a  jeho pozemku se potloukali sloni, 
ostatně že se zeptá dcery, ta  chodila do m ěsta do 
hospodyňské a kuchařské školy.

Vrátil se za chvíli se svou dcerou, aby se domluvila 
s tím  pánem, k te rý  najednou přijde, ukloní se a začne: 
„R ačte m ít ve své cihelně diluviální hlínu. V těchto 
naplaveninách nalézáme zbytky  pravěkých obrovských 
býložravých ssavců, jménem m am utů, prosil bych 
o dovolení, abych mohl po nich p á tra t.“

Než došli k  professorovi, pravil s tarý  Oščadil 
k dceři: „To uvidíš, Heleno, blázna.“
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Professor se uklonil slečně Heleně a spustil: „Račte 
odpustit, že obtěžuji, váš pan otec má jisté pochybnosti 
stran mamutů, kteří pravděpodobně nacházejí se 
v cihelně. Tito býložraví ssavci, úplně neškodní, jsou 
právě v hlíně diluviální. Račte mít jistě vědomosti, 
slečno, o době starších či mladších naplavenín?“

Slečna Helena ho vyslechla, najednou vypískla 
,,Hi! Chi!“ a se smíchem byla v domě.

„Tak vidíte,“ řekl vážně starý Oščadil, „to, co 
povídáte, je všechno hloupost, uvidíte, co tomu řekne 
žena.“

Vrátil se za chvíli s tlustou panímámou, když jí 
řekl, že je tam jeden „praštěné".

„Račte odpustit," pravil professor k tlustému 
stvoření, „pokud jsem shledal, máte hlínu diluviální 
ve své cihelně. Hlína ta  jest z doby naplavenín. V té 
době, kdy se ta  hlína tvořila, proháněli se sobové 
a losové střední Evropou . . . "

Panímáma mohla na něm oči nechat.
„V jeskyních bydlil diluviální člověk, který ne­

viděl jen soby a losy, nýbrž i obrovská zvířata, ne­
škodné býložravce, mamuty, milostpaní. A tito ma­
muti, totiž jejich kostry byli po velkých převratech 
přírodních uchováni v hlíně a jejich zbytky jistě hostí 
i vaše cihelna. A proto přicházím s prosbou, aby mně 
bylo dovoleno pátra t v hlíně po zbytcích těchto býlo- 
žravců.“

Panímáma si oddychla, když skončil: „Když si to 
nedáte vymluvit, tak  dělejte co chcete, ale jen nás do 
ničeho nezatahujte, abychom neměli opletání s úřady."
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„Že koulí očima?“ pravila v  domě k dceři. „Ba 
že koulí.“

„Možná, že už byl ve Šternberku (blázinec na 
Moravě),“ řekl vážně starý  Oščadil, „nedovolit mu 
tam  kopat, kdo ví, co by nevyváděl.“

„Je  ho škoda," pravila Helena, „takový hezký, 
m ladý člověk . . . "

„Praštěné býložravec,“ dodala panímáma.

Professor Zicher byl velice šťastný, že dostal 
povolení kopat, když však hledal dělníky, nikdo s ním 
nechtěl jít do cihelny, poněvadž po vsi se rozneslo, 
že jeden „praštěné“ pán hledá dělníky s motykami.

A tak  sedával zarmouceně professor nad cihelnou, 
díval se na krásnou hlínu diluviální, sledován tajně 
slečnou Helenou. Jednoho dne ji přistihl, když plížila 
se za ním. Neměla času utéct, a když k  ní přišel, 
třásla se a prosila ho, aby jí nic neudělal.

Ani sám nevěděl, jak to bylo, že usedla vedle něho 
do trávy  a s roztomilou upřímností hanáckého děvčete 
mu řekla, že odtud až do Přerova všichni o něm myslí, 
že je „praštěné" a ona, ona také.

Ja l se jí vykládat o mamutech místo všeho vy­
světlování. Jak  v  Sibiři našli m am uty u  Irkutská 
v ledu, že na nich byla ještě kůže se srstí a maso.

A byl již večer, když skloněn k ní a dívaje se 
do jejích velkých, modrých očí, pravil pan professor, že 
v Můnsteru v Německu mají mam uta, jehož kostra 
je úplně restaurována a k terý  je dlouhý přes pět metrů 
a vysoký tři a půl metru.

Tram poty  pana T e n k rá ta . 9
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Pak ji šel doprovodit a na cestě jí vykládal, když 
tak  šli těsně vedle sebe, že dříve považovali kly ma­
mutí za roh vybájeného jednorožce . . .

A když se s ní loučil, stiskl jí dlouze ruce a pro­
hlásil, že se bez mamuta do Prahy nevrátí.

A vrátil se s n í . . .
A když dnes, po 25 letech, kolíbá se mu tlustá 

paní Helena naproti, zda hlavou pana professora ne­
zableskne myšlenka na těžkou chůzi diluviálních býlo- 
žravců?

Diluviální lidé zápasili s m amuty a pan professor 
s paní Helenou.



O policejním psu a m anželské nevěře.

Za dnešního stavu všeobecné zkorrumpovanosti a 
znemravnělosti není divu, že udržoval jsem zná­

most se ženou svého přítele četnického strážmistra 
Pacáka, kterého se bálo celé okolí.

Jednoho dne vrátil se strážm istr Pacák ze služební 
cesty na hlavní četnické velitelství v Praze. Večer stavil 
se pro mne a vyzval mne, abych šel s ním do lesů a vy­
provázel ho na jeho obchůzce. Byl nápadně zamlklý. 
Když jsme se ocitli u devíti křížů v hloubi lesa mezi 
skalami, pravil, že mně musí něco říci. Posadili jsme 
se na  jeden z devíti starých hrobů a Pacák pravil: 
„Abyste to  tedy věděl, mne podvádí žena.“
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„Vlastní nebo cizí?“ „Vlastní.“ „To není možné, 
pokud znám vaši ženu." Trpce se usmál: „Mám v rukou 
důkazy.“ Vytáhl z kapsy patentní kresadlo, které jsem 
jí dal předevčírem. „Našel jsem to kresadlo v její 
skřínce, u které zapomněla klíček."

Vzal jsem klidně křcsadlo a strčil do své kapsy: 
„Děkuji vám, konečně jsem je zase našel. Ztratil jsem 
je nedávno v lese. To je náhoda!"

Opakoval po mně: „To je náhoda!" a vytáhl z kapsy 
psaní. Bylo to psaní, které jsem jí asi před týdnem hodil 
oknem do pokoje, a ve kterém stálo: „Přijď zítra do 
„Vlčího dolu" ve tři hodiny."

„Toto psaní jsem také našel," řekl oklamaný manžel. 
Vzal jsem je do ruky a prohlížel zcela lhostejně: „Je 
psáno mužskou rukou." „Rozhodně mužskou rukou," 
pravil četnický strážmistr, „a písmo podobá se vašemu."

„Takřka úplně," řekl jsem, „já dělám jen jiné 
„p" a pak „z" netočím dolů, ubohý příteli. Toto písmo 
jest obyčejné zběžné kupecké písmo."

Pacák si vzdychl. „Pak jsem našel tyto vlasy."
Ustřihla mně je před čtvrt rokem. Byly svázány 

růžovou stužkou.
„To už přestává všechno!" zvolal jsem, „kdo by 

si to pomyslil o vaší manželce, to nejsou dětské vlasy. 
To jsou hrubé mužské. Ze je brunet, to vidíte."

„Vlasy mají barvu vašich," pravil můj nešťastný 
přítel.

Vytáhl jsem si několik a porovnával: „Je to táž 
barva, je to rozhodně brunet, jak jsem řekl."

 ̂Chvíli jsme mlčeli. Podíval se na mne smutně,
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vzal mne za ruku a vřele řekl: „Poraďte mně, co mám 
dělat, já  toho našel víc.“ Vyňal z náprsní kapsy foto­
grafii. Dal jsem se totiž před třemi nedělemi vyfoto- 
grafováti přítelem při koupání v  řece, jak  sedím v plav­
kách na vorech.

„Ten pán mně připadá velice znám ý,“ zvolal jsem. 
„Rozhodně jsem už ho někde viděl.“

„Také jsem ho už někde viděl,“ souhlasil nešťastný 
přítel, přehodil si ručnici přes rameno a vstal. Šli jsme 
údolím potoka. On šel s hlavou svěšenou a měl v očích 
slzy: „Jen  kdybych věděl, kdo to je!“

Když pláče četnický strážmistr, je to nejpohnutli- 
vější úkaz. Těšil jsem ho výmluvnými slovy, poukazo­
val, že případ své paní Lidky nesmí brát tak vážně 
a že třebas jedná se jen o nevinný žertík. Ubožák však 
hořekoval: „Ale ty  vlasy, ta  fotografie, to  psaní. Tohle 
mně udělala, když ji tolik miluji.“ Zastavil se a po­
dával mně ruku:

„Příteli, vy mne jistě chápete, já, já, já  na vás 
spoléhám, že mně, že mně pomůžete p á tra t po tom 
darebákovi, já  ho udám .“

Vyšli jsme z lesa a kráčeli jsme mezi obilím k ves­
nici. V tichu večera bily mezi zlatými klasy žita dvě 
srdce pro paní Lidku. Na pokraji vsi stavili jsme se 
v hostinci. Když jsme vypili několik sklenic, pro­
hlásil Pacák, že si budeme ty k a t a  že budeme jako 
bratři, co moje, to  tvoje. P ak  si vypůjčil pět korun 
a rozloučili jsme se, když mne ujistil, že bude v noci 
přemýšlet, jak tom u m á přijít na kloub.

Ráno přišel ke mně a řekl: „Vypátráme toho dare­
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báka pomocí policejního psa.“ Ještě týž den odjel do 
Kladna a přivezl si odtamtud vlčáka „Jago“ .

Policejní psi hrají dnes velkou roli v kriminalistice. 
Ušlechtilá raca vlčáků požívá, pokud jsou ve službě,

bezpečnostni ochrany jako osoby úřední. Uhodit tako­
vého vlčáka znamená zločin veřejného násilí. Policejní 
psi v  posledním čase platí i v soudnictví za důležité 
svědky a zajisté není daleko doba, kdy soud rozhodne, 
že mohou býti vzati i do přísahy. Hlavním činitelem je 
u nich čich. Takový vlčák určený pro službu bezpeč­
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nostní očichá sirku nedbale pohozenou na místě činu 
a jde po stopě zločince, větře v povětří jemné molekuly 
osobitého zápachu, s kterým  se seznámil očicháváním 
předmětu. A plíží se za tou stopou a někdy se třebas 
zmýlí a radostně štěká před svým bývalým pánem, který 
ho prodal četníkům. A tu  jest možná jen jedna věc, 
a  to sebere se a zavře se, na koho policejní pes svou 
chytrostí upozorní, na koho upozorní svým neobyčejně 
vyvinutým čichem.

Když tedy přivezl si můj ubohý přítel „Jaga“ , 
věděl jsem hned, že je zle. Dá psovi očichat mou foto­
grafii, moje vlasy, svázané růžovou stužkou, psaní 
a jiné drobnůstky a ten nejproslulejší pes té  doby jistě 
mne vypátrá, zejména když musím být při tom, abych 
dle svého slibu pomohl oklamanému muži. Bylo před 
pokusem. Pes seděl přivázaný na dvoře. Byl jsem na 
všechno připraven. Četnický strážmistr odešel pro cor- 
pora delikty, aby je dal „Jagovi“ očichat, a tu  dopustil 
jsem se ničemného skutku. Nacpal jsem policejnímu psu 
do obou nosních dírek vlásenkou hodně hluboko bavlnku.

A  když za chvíli přišel s mou fotografií, mými vlasy 
a mým psaním podvedený četnický strážmistr a p řed ­
ložil ty  věci „Jagovi“ k očicháni, ubohý vlčák svěsil 
ohon a s bolným vytím vyběhl ze dvora a běžel k bestrev- 
skému rybníku. Vyběhli jsme za ním a viděli, jak skáče 
do vody a jak od stavidla asi 20 metrů se potápí a mizí 
v  zelené vodě. Utopil se ze zoufalství, poněvadž ztratil 
čich a měl po karrieře. Jsem jen žádostiv, co si ted 
vymyslí můj ubohý přítel, aby konečně vypátral toho, 
kdo mu chodil za ženou.



M alá polemická.

Nebyl jsem ještě dlouho redaktorem jistého krajin­
ského listu na menším městě, když přišel ke 

mně člen městské rady, která ročně poskytovala listu 
podporu 500 korun, pan Struška, zámečník a obchodník.

„Nesu, pane redaktore,“ řekl sladce, „malou a 
slušnou polemičku proti tomu lumpovi kováři Kezlovi. 
Chlap píše v „Našich Ohlasech“ , že prý neumím spra­
vovat hospodářské stroje, že jsem opilec, že kupuju 
učedníky od něho, aby mne něco naučili, a že ví dobře, 
ke komu to chodím do předměstí „Žabáku".
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Na „Naše Ohlasy“ , to bylo ještě slabé, neboť 
„Ohlasy“ , list konkurenční, měly zá redaktora známého 
hostinského rváče Wackerta, který byl už jednou 
vyšetřován pro zločin zabití. Nemohli mu však nie 
dokázat. „Naše Ohlasy“ byly tedy obávané k vůli 
redaktorovi. Nikdo neodvážil se ho žalovat, poněvadž 
se bál o svůj život.

„Polemička je velmi slušná,“ pokračoval pan 
Struška, „proto prosím, pane redaktore, byste ji 
laskavě udělal trochu silnější. Napsal jsem to ve vi­
nárně, byl tam koželuh Semanský, který má také 
pifku na toho lumpa Kezla, pak mistr zednický Jurnikl. 
Ten si m á s tou ohavou Kezlern také něco vypořádat, 
a tak  jsme tu  polemičku dali dohromady. Ten věděl 
něco na něho, ten také a tak jsem to napsal. Není to 
velké a slušné . . ."

Četl: „Nechtěl jsem vůbec na vaši sprostotu 
odpovídat, poněvadž mám zásadu, že 'se podobným 
individuím, jako jste vy, vyhýbám na sto kroků, ale 
přece vám, pane Kezle, povím jednu věc. Vy říkáte, 
že neumím opravovat hospodářské stroje. Tuto ničem­
nou lež může pronést jen tvor, který m á již na čele 
napsáno, že je bídný lhář. Nejsem z těch, kteří se 
rozčilují nad každou sprostotou, ale nemohu opomenout 
říci vám, vy chytráku, že nevypiji třicet sklenic za den 
jako vy, že nesedím u Popprů v kořalně jako vy, kde 
pijete denně za dvacet krejcarů žitnou, že nemusím, 
ubožáku, lákat vaše učedníky, poněvadž vaši učedníci 
umějí stejně tolik co vy, totiž nic. A pak to vaše 
tvrzení, že víte, vy prolhaný člověče, kam chodím
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do předměstí „Žabáku". Chodím jistě jen procházkou 
kolem domů, do kterých vy vcházíte ku všeobecnému 
pohoršení, kde zůstáváte dlužen a odkud vás již kolikrát 
úplně spitého vystrčili, poněvadž jste chtěl podpálit 
nějakou skříň. Vaše mravnost je na holičkách, pane 
Kezle. Když jste přišel do našeho města, svítil jste 
nohavicemi, lidé říkají, že vás sem přivedli šupem, 
vy mravokárče. Pak přišel dotaz na obec, zdali víme, 
že prý jste nebezpečný veřejné mravnosti, vy chytráku. 
Tím prozatím končím, moudrý muži, a příště raději 
za to, co dal jste v „Našich Ohlasech" za to vaše bídné 
a sprosté „zasláno", kupte si mýdlo a umejte se jednou 
pořádně za dvacet let, aby s vámi mohli lidi aspoň 
z dálky mluvit."

„Vidte," řekl důvěřivě pan Struška, „že to není 
příliš silné. Nemám rád neslušné výpady. Co je pravda, 
to je pravda. Jen to dejte vysázet jako „zasláno" 
hodně tučně a udělejte to trochu silnější. Ostatně sem 
přijde pan Semanský, ten vám to doplní."

Odešel a já zůstal sám s tím hrozným „zaslánem". 
Ale ne dlouho.

Netrvalo to ani deset minut, vstoupil do redakce 
koželuh pan Semanský. Potřásl mně ruku, vytáhl 
z kapsy papír a řekl:

„Tedy už zde byl přítel Struška?" „Ano!" „Já  
jenom doplňuji, co přítel napsal. P tal jsem se ženy, 
co ví na Kezla a co se o něm povídá, neboť víme, 
pane redaktore, já mám s ním také něco vyřídit. 
Jednou jsme se pohádali u karet. Nepřiznal barvu. 
Tak jsem to všechno na něho pěkně sepsal, to se také
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dobře hodi do toho „zaslána“ . Je to slušné, ale přísné. 
Pravda musí ven jako olej na moře. Tedy tohle vím 
o tom chlapovi.

Četl toho celou stranu. Šel jednou k přijímání 
a na cestě snědl prasečí lalůček s křenem. Zabil ve 
sklepě učedníka a nemohli mu nic dokázat, poněvadž 
ten učedník prý zemřel na neštovice. Okradl slepého 
kolovrátkáře, hrábl mu do krejcarů v čepici. Chodí 
do řeznického krámu, když je nejvíc lidí, vezme maso 
a ještě řiká: „Tak mně dejte na tu  zlatku nazpátek," 
ačkoliv přišel bez krejcaru do krámu.

„A ještě něco?“ „Nepozdravuje pana děkana.“ 
To by bylo asi tak všechno, co na něho vím od lidí. 
Tím tedy to „zasláno“ doplňte. My jsme si v té vinárně 
řekli, že ta  polemička musí být přísná, ale slušná. 
Ještě sem přijde pan Jurnikl, ten šel po městě vyzvídat, 
jestli se nic neví proti tomu lumpovi, že bude v rad­
ničním listě.“

Pan Jurnikl přinesl také některé doplňky k „za­
slánu“ . Také tak slušné, jako předcházející a podobně 
přísně. „To jsem se vám naběhal po městě po známých, 
co mají pifku na toho lotra, ale nesu za to plno mate­
riálu proti němu.

Opravdu. Nad očekávání. Má čtyři nemanželské 
děti v Podivíně, osm ve Křinci-Tělíně, pět v Bavořích. 
Sběhl od vojska. Utrápil nebožku ženu. Otrávil tchána 
polévkou z muchomůrek. Když beze stopy zmizela 
před léty z předměstí Žabáku žena truhláře Maličkého, 
nebyl ten celý den doma a byl prý po návratu rozčílen. 
Přepadl v lese babku, když sbírala roští. J í s celou
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rodinou psy. Pak to nejhorší na konec. Nepozdravuje 
pana starostu.“

„Chlap musí vidět, že se o něm všeckno ví,“ pravil 
na rozchodu p. Jurnikl, „ostatně můj dobrý známý 
hostinský Řezníček od „Trojhranu" vám přijde ten 
materiál doplnit.“

Odešel a nechal mne zaraženého. Za chvíli objevil 
se pan Řezníček usmívaje se již z daleka: „To je veselo, 
pane redaktore, celé město je na nohou. Také to tomu 
lumpovi Kezlovi přeji. P rý  dávám špatnou míru, že 
tedy budou chodit pro pivo ke „Gráfnetrúm" naproti, 
víte, na ty  „patoky". Mám to zde všechno proti němu 
napsáno." Byly to přísné věci. Přísahal křivě. Zmizeli 
mu tři učedníci po vyučení. Děti mučí a ženě pálí ruce 
v plotně. Hraje falešně karty. Uráží okresního hejtmana. 
„Můj soused, pensista Talma, ten ví také něco na něho, 
jen se ještě optá ve Vodní ulici, kde dřív bydlel ten 
darebák," loučil se se mnou pan Řezníček, „je tu  co 
nevidět."

Díval jsem se zatím zničeně na náměstí, kde jsem 
viděl před policejní strážnicí rušný život. Čtyři 
městští strážníci vyšli odtamtud a následováni houfem 
zvědavců odcházeli vážně do vedlejší ulice.

Do dveří vrazil v tom kupec ze zdola. 

j|r „Jste živ?" volal již ve dveřích, „sláva bohu, 
tak přece to není pravda, co se povídá ve městě, že 
prý jste chtěl dát nějakou nevinnou polemičku do novin 
proti kováři Kezlovi, on prý se to dověděl a podřezal 
vás v bytě a rozpáral vám břicho . . . "
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Hluk před domem přerušil jeho slova.
Oknem viděl jsem, jak s jedné strany před dům 

naší redakce nesli obecní zřízenci umrlčí truhlu, určenou 
pro mne, a s druhé strany vlekli na strážnici čtyři 
obecní strážníci lotra Kezla . . .



Školní výlet.

Supplující professor Hamouz zbledl jako stěna. V prí­
rodopise jmenuje se onen zjev „mimikry“ , což 

znamená přizpůsobit se svému okolí barvou, aby nebyl 
tvor zpozorován. Bilé stěny chodby dívaly se na něho 
příšerně a proti němu rýsovala se ježatá hlava ředitele 
gymnasia, který zbledlému supplentovi ještě jednou 
opakoval: „Půjdete se svou třídou sekundou na celo­
denní školní výlet."
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Supplent Hamouz ozval se úpěnlivým hlasem: 
„Prosím, pane řediteli, račte uvážit, že ona třída 
vzhledem k celkovému mravnímu úpadku není toho 
hodna, aby šla na celodenní výlet. Jsou mravů zákon­
ných, málo jich mravů náležitých a chvalitebných 
jen dva z celé třídy, koktavý Vaňousek a pak syn 
kollegy professora Zykána. Ostatní nedbají, ačkoliv 
jsou útlého mládí, disciplinárního řádu. Ať mluvím 
k nim andělsky nebo ďábelsky, skotačí, hopsají, hovoří, 
při vyučování se vrtí. Loni jsem s nimi prodělal půl­
denní výlet. A víte, že ti primáni, kteří bývají ještě 
nevinní, bez mého vědomí napili se syrovátky, pak 
na to koupili si třešně a pili vodu. Navedl je Jílek, 
jak račte pamatovat, žák mravů méně zákonných, 
který v útlém věku dvanácti let dovolil si říci panu 
katechetovi, když týž mu řekl, aby se jen přiznal, že 
hodil po něm pomorančovou kůru, že se mu nic ne­
stane: „Vy to jen tak  říkáte, a jinak si to myslíte!“ 
Tento Jílek byl zloduch celého výletu. Když se celé 
primě B. ony věci smíchaly v žaludku, podobal se 
zpáteční návrat, pane řediteli, návratu poražené 
armády, která má hrozný strach a strachy neví, co činí. 
Od té doby se jejich mravy zhoršily. Jak  račte vědět, 
pane řediteli, nejsem z těch, kteří, se zaleknou překážek. 
Nikdy, pane řediteli, ani chvilky jsem neopominul, 
abych té zbloudilé třídě sekundě B. nevštěpoval zásady, 
jak by obrodili své mravní cítění. Mluvil jsem mírně, 
mluvil jsem přísně. Prosíval jsem v  půlletí koukol. 
Padaly pětky, zákonné mravy, dal jsem mnoho návrhů 
na odchodnou, posílal jsem censury a tu  a tam kladl



116 JAROSLAV HA Šr.K :

za vzor koktavého j ich* spolužáka Vaňouska. Bylo to 
rrarno. Pamatujete se, pane řediteli, jak nedávno bylo 
půl třídy před konferencí, když nikdo se nepřiznal, 
kdo mně na židli zapíchl nožičky ocelových per. Použili 
k tomu ti nešťastníci nových per, abych snad nedostal 
otravu krve. Celý professorský sbor se domníval, že 
právě ta  okolnost snad znamená u  provinilců jakýs 
záblesk lásky k  professoru, že přece nepadlo jeho 
napomínání na neúrodnou půdu. Dva dni po té ráčil 
jste však, pane řediteli, vyslýchat sám nový ohavný 
čin sekundy B. Někdo z žáků paklíčem otevřel zásuvku 
kathedry a ukradl sešity se školními úlohami z latiny. 
Sešity byly později nalezeny v kamnech a nikdo se 
nepřiznal. A s těmi holomky mám jít na celodenní 
výlet.“

„Ministerstvo vyučování,“ řekl ředitel, „ve snaze, 
aby žactvu gymnasií bylo umožněno zotaviti se aspoň 
jeden den ve školním roce na čerstvém vzduchu, na­
řídilo poznovu zvláštním oběžníkem, aby byl pořádán 
každou třídou nižších i vyšších středních škol celodenní 
výlet. Porokovav s několika členy professorského 
sboru, vypracoval jsem plán pro vaši třídu. Podniknete 
výlet do údolí Divoké Šárky.“

„Vím, co jest disciplina, pane řediteli,“ odpověděl 
nešťastný Hamouz, „ale račte uvážit, že už jen to 
slovo „Divoká Šárka“ v sekundě B. vzbudí odvážné 
myšlenky, kterým na výletě přičiní i skutky. Jelikož 
divochy pustím do „Divoké Šárky“ , neuhlídám se. 
Zulukafry, s dovolením, nevzdělávají tím, že je pustí 
do pralesů na výlet. Prosím, pane řediteli, byste laskavě
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uvážil mou hroznou situaci. Mých žáků jest 45. „Divoká 
Šárka“ jest samá skála, na pravo skála, na levo skála. 
Z těch pětačtyřiceti jich přivedu jistě do Prahy ne- 
potlučených jen 15 a z těch budu ještě nucen dát 
pro jejich chování na školním výletě aspoň deseti 
mravy nezákonné, neboť jsou to rození lotři. Vím, 
že z nich někteří snad se vůbec živí do Prahy nevrátí, 
že některé při průchodu vesnicemi pochytají obecní 
strážníci, deset procent si roztrhne kalhoty lezením 
na stromy, nejméně pět procent bude při škádlení psů 
dokonale pokousáno. A bude to marné, vytahovat 
zápisník a říkat: „Píši; celá třída má zákonné mravy.“ 
Bude to marné. A při obědě, oni se mně hoši opijí, 
docela opijí a pobijí se mezi sebou.“

„Budete pilně botanisovat,“ ozval se ředitel.
„Ne, pane řediteli, je to strašné. Pilně jsme i loni 

na výletě botanisovali, ačkoliv nejsem botanik, nýbrž 
klassický filolog. Ale prosím vás, vždyť všude jsme viděli 
v Krči jen pampelišky, tu  a tam  pryskyřník, v Kunrati­
cích mateřídoušku. Na tom mohli mít dosti. A oni, lotři, 
v Kunraticích v restauraci trhali v soukromé zahradě 
hostinského macešky, ranné růže, tulipány a nosili 
mně před hostinským uloupené květiny s otázkou, 
abych jim řekl, co to je, a jakou to má cenu. Jsem 
v  Kunraticích nemožný. A nyni račte si představit, 
že řádění sekundy B. nebude trvat jen půl dne, nýbrž 
po celý den, po celý dlouhý den, že v darebáctví za 
ten rok vyspěli rozumově, že jsou schytralí, a že jim 
takřka není nic svatého."

„Nemohu si pomoci," řekl utrápenému supplentu
T ram poty  pana T enkráta. 1 0
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Hamouzovi ředitel, „vykonáte se svou třídou sekundou 
B. celodenní výlet do Divoké Šárky.“

Rozzuřeně vešel supplent Hamouz do své třídy. 
„Sekundáni,“ řekl zdrcujícím Masem, „připravte si 
čtvrtky. Půjdete na-celodenní výlet do Divoké Šárky — 
a dnes máte zvláštní písemnou práci z latiny, na kterou

jste, hoši, připraveni nebyli. Podotýkám, že tato zvláštní 
práce bude velice důležitá ke klassiíikaci. Kdo bude 
z ní mít nedostatečně, přijde do konference a nepo­
mohou mu vzdechy, bude to před popravou. Takhle 
výlety, to by vás člověk užil! Podotýkám, že obzvláště 
přísně budu hledět, aby se neopisovalo. J á  vás naučím, 
chodit na celodenní výlet, uličníci. Rozsadím vás hned, 
aby ani jeden nemohl od druhého opisovat. Čeho
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ode mne žádáte, Poráku? Že je vám špatně a že chcete 
právě na tuto hodinu odejít ven? Vy se chcete vy­
mknout, Poráku, ze své povinnosti. Ale na výletě, to 
byste to uměl. To byste lezl na stromy a pak po celé 
cestě svítil nohavicí. To nejde, hochu, to musí přestat. 
Dělám si poznámku u vašeho jména, že jste velice 
nebezpečný disciplině celé třídy. Že od vás nemůže se 
čekat nic dobrého stejně jako tamhle od Kuchá. Kuch 
ten by zas v „Divoké Šárce" skákal přes potok, jako 
před čtrnácti dny v  deset hodin přes lavici. Skočí 
do bahna a zamaže si šaty. A na ty  šaty dostal z fondu 
císaře Františka Josefa loni 2. prosince a ted by chtěl 
skákat přes potok v Divoké Šárce. Tak to dál nepůjde, 
Kuchul Jednou má také moje trpělivost své meze, 
koukáte nevinně jako tady Mára. Mára zas, ten je 
na psy. Psa nenechá na pokoji. Až půjdeme Libocí, 
chytí nejbližšího psa za ocas. Máro, svévolný chlapče, 
že nepamatujete na své rodiče, kteří jistě ani psů si 
v útlém mládí nevšimli. Ale vidíte ho, hoši, toho Mářu, 
jak si myslí, až přijdeme do Veleslavína: „Já, až pan 
professor se nebude koukat, vezmu kámen z hromádky 
a tamhle toho psa bacím!" Ale professor Hamouz ten 
má všude oči. Ten hned vytáhne zápisník a už si zna­
mená: „Mára házel po psech!" Tak vidíte, kam to 
vede takové chování. Vy se drze koukáte a hlásíte se, 
vím, co chcete říct. Chcete odporovat a  říct, že po 
psech neházíte. Jako bych vás neviděl. Když jste 
myslil, že na vás se nedívám, už jste hodil ve Vele- 
slavíně po psu kamenem. Sedněte si, drzý hochu. 
Vy jste alespoň drzý, ale upřímně drzý. Hledíte, jako
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byste chtěl vypálit celou gymnasiální budovu, ale 
tamhle Havelka, ten kouká tak  zbožně, tak  jako 
učiněné neviňátko, a vím, že si myslí: (Přece vstaňte, 
když s vámi mluvím.) Až budeme v Divoké Šárce 
na obědě „V Čertově mlýně“ , pan professor nám dá 
každému sklenici piva.“ Nic vám nedám, lotři! Sodovou 
vodu budete pít! To je hrozné, jak chcete už z mládí 
ve věku třinácti let, Havelko, opíjet se pivem v „Čertově 
mlýně“ , po cestě pak hulákat, vyvádět allotria a 
ohrožovat ostatní. Je to velice smutný příklad zkaže­
nosti. Dělám si poznámku u vašeho jména, abych věděl, 
jakou nízkou známku z mravného chování mám vám 
dát. Stejně činím si poznámky u Samka, Havlíčka, 
Janoty  a Vodičky, neboť stejně jako oni nezdární žáci 
zničili latinské cvičebnice vypůjčené ze žákovské 
knihovny, budou ničit i lesní podrost v Divoké Šárce, 
přes to, že ukážu na výstražné tabulky: „Každé ničení 
lesních stromků se trestá vězením.“ Ale proč to vlastně 
říkám. Vždyť Samek už hledí tak na mne jako starý 
kriminálník a Havlíček s Vodičkou už měli oba dvou­
hodinový karcer, že jezdili na lodičkách, přes výslovný 
zákaz pana ředitele a můj. Jezdí, jezdí, jako by ne­
věděli, že se mohou utopit. Ale to oni na výletě budou 
lézt do každé studně a hledat tam své ztracené mravy. 
Budete-li takhle pokračovat, vezmu třídní knihu a 
poznamenám, že nejste k napravení, a žc by se vám 
nečinila žádná křivda, kdyby vás vyloučili z gymnasia. 
Tamhle Švambera nemá k tomu daleko. Po školním 
výletě už ani nebude musit přijít druhého dne do 
třídy, neboť dovrší řadu svých nepravostí tím, že
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opozdí se po cestě a vykouří sportku. J á  ale řeknu 
jemu i jeho komilitonum: „Dýchněte na mne,“ a to 
dýchnutí jim podrazí nohy. Jiní zlotřilci, jako bych 
je viděl, přijdou na nádraží po zuby ozbrojení. Ten si 
vezme kapesní nůž, ten někde splaší flobertkovou 
pistoli a nyni hejsa do Divoké Šárky. Bude veta po 
disciplině. Najednou ozve se výstřel. To Bartoníček 
vypálil ve skalní soutěsce z flobertkové pistole. (Vstaňte, 
Bartoníčku, když s vámi mluvím.) A Bartoníčka chytím 
za límec při činu, vyrazím mu ještě kouřící ílobertku 
z jeho zlotřilé ruky a řeknu mu: „Zítra už nemusíte 
chodit do školy.“ A takových propadlých osudu bude 
víc. Nemusím jmenovat Musila. Ten někde si uřízne 
v lese klacek. Musile, víte kam to spějete? Jest to 
lesní pych. Víte, že budete za takovou věc vyloučen. 
Zkrátka; hoši, vím, že ve vlaku budete se chovat jako 
divá zvěř. 2e budete křičet z vlaku „na zdar!“ a vy- 
hýbati se z oken. Pravím vám důrazně, že kdo něco 
takového provede, kdo učiní něco podobného, o čemž 
jsem mluvil a o čemž jsem si dělal patřičné poznámky, 
tu  každý z těch provinilců nemusí již druhého dne 
přijít do školy, nechť se každý z nich považuje za 
vyloučena a uzná nemožnost po svém jednání překročit 
ještě jednou práh této třídy a zasednouti do své lavice- 
I bude potom pláč a skřípění zubů, doma budou pra­
covat rákosky a to všecko proto, že nedbali jste 
mých dobrých rad a naučení a na výletě chovali 
se jako zvěř. Kdo tedy bude lotr a provede allotria, 
o kterých jsem mluvil, a allotria jim podobná, ne­
musí se druhého dne objeviti ve škole a nechť po­
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važuje se za vyloučena ze všech středních škol celého 
Rakouska.

„To jsem je zastrašil,“ myslil si supplent Hamouz 
po hodině, „budou jistě jako beránci.“

*

Druhého dne po školním výletě do Divoké Šárky 
přišlo do třídy ze 45 žáků jen 5. Ostatní se považovali 
za vyloučené ze středních škol celého Rakouska . . .



První máj pana rady Mackovíka.

Na prvního, května podnikl pan rada Mackovík, 
Pětapadesátiletý, stokilový státní úředník, se 

svou padesátiletou chotí, devadesátikilovou dámou, 
jarní výlet do Posázaví.

Když vystoupili z vlaku, vlezli do kočáru a pak 
vystoupili za nějaký čas u výletní restaurace, posadili 
se za stůl a poručili si oběd. Jedli, pili, pak vsedli 
do kočáru, dali se dovézt asi pět set metrů od restaurace 
k lesu, vystoupili a sedli si na pokraji lesa do trávy, 

„Ptáčkové švitoří,“ pravila paní radová poeticky.
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„Ba, ba,“ odvětil pan rada, „ani usnout člověk 
nemůže. Ve vlaku se roztřese, nenaobědvá se v po­
řádku. Chtěla’s podniknout výlet. Dobře. Ale trp  tedy!“ 

„Nemyslím,“ řekla paní radová jemně, „ptáčkové 
švitoří, cvrlikají, cukrují, radují se ze ž iv o ta . . .“ 

„Jaký  pak život," rozdurdil se pan rada, „přijde 
myslivec, bouchne, a je po radosti, zastřelí koroptve, 
křepelky, bažanty. Není nad domácí kuchyni. Kdy­
bychom zde si něco podobného objednali, tak  to do­
padne jako s kuřetem."

„Písklata v hnízdečku," vzdychla paní radová, 
„těší se, až k nim ptáčkové, rodiče, přiletí a je nak rm í. . “ 

„Pískle, to kuře v  restauraci bylo takové pískle,“ 
smutně řekl pan Mackovík, „pět kůstek a víc nic. 
Deset bych jich zhltnul!"

„Nemluv tak, Mackovíku, jsme v lese . . .“ 
„Proč bych někde v zatraceném lese nemohl říci 

„zhltnul"? V salonech bych řekl „pojím", případně 
ve veselé společnosti „odpravím“ . Zde jsme konečně 
jednou za rok samí. Jindy s námi na výlety se táhnou 
stáda známých. Můj bože, to je radost, když mohu 
jednou za rok bý t hodně sprostým!"

„Ondřeji, pamatuj se, vždyť jsi nic nepil!" 
„Pravda, že jsem nepil mnoho, jsem ale v boží 

přírodě, a tu  si rád zasprostačím, jako za mládí, když 
jsem byl malým hochem. Tu jsme chodili po lesích 
a neslušně křičeli jeden na druhého. Nic jsem nepil. 
V takové bídné krajině, ten vůl restauratér čepuje 
břečky a ne víno, smrad jeden!"

„Ale, Ondřeji!"
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„Nech mne, když si mohu odlevit jednou za rok. 
l)nes už ani v kanceláři nemohu být sprostým, neboť 
podřízení šli by si stěžovat. Mám chut říci hodnou 
sprostotu . . .“

„To neuděláš, Ondřeji, poněvadž jsi intelligentní 
člověk, zvláště však ne dnes, v tak krásný den májový, 
kdy všechno, kam se podíváš, se směje . . .“

„Jak  pak by se nesmálo, jako ten darebák kočí. 
Dám mu pět korun, a on je propije jako divoká . . . "  

Paní radová zacpala mu ústa.
Ozvalo se něco nesrozumitelného. „Pak poleze 

po čtyřech. To je jeho jarní nálada. Kdyby nebylo 
toho, že jsem si myslil, jak se dnes pěkně pobavím, 
tak bych celý den zaspal. Co, k čertu, mají lidé na tom 
prvním máji?“

„Máj je doba lásky," pravila paní radová, která 
od třiceti let četla rodinné časopisy pro ženy. „ I  ptáč­
kové cvrlikají . . .“

„Už mně, proboha, dej s tím pokoj! Vleze ti něco 
do hlavy a nepustí tě to. Kdyby se třebas stavěli 
ptáčkové na hlavu, do toho nám nic není, to je věcí 
lesní správy. Máj, říkáš, že je doba lásky, to je řeč 
pro mladší ztřeštěnce. Tak mluví milenci a nikoli 
rozšafní lidé. Co by si kdo o tobě pomyslil, kdyby tě 
tak slyšel mluvit v padesáti letech při tvé tloušťce. 
To je jako kdybych já, se svým břichem, které sotva 
vleku, dal se do běhu na ulici za nějakou mladou sle­
činkou, počal ji štípat a říkat: „Holubičko, chci na vás 
hubičku, máj je doba lásky.“ Byla by třebas hezká, 
v bocích by se houpala jako laň a botičky, nožičky . . ."

Tram poty pana Tenkráta. \ J
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„Ondřeji!“
„Botičky, nožičky byly by tak  malinké, že bych 

je mohl spolknout. Poprsí by bylo vystřižené. .
„Ondřeji!“
„Lokty bělounké, ručičky baculaté, oči jako trnky, 

krček jako alabastr, linčdé vlasy jako hedvábí . . . 
Stará, dej mně hubičku . .

Tlustý pan rada vtiskl náhle polibek na čelo své 
manželky, která udivena tou změnou podívala se mu 
láskyplně do očí a řekla: „Ondřeji, takhle jako ty  
musil vypadat Mácha . . . "

Dali si ještě jednu hubičku, vsedli do kočáru a šli 
svačit do restaurace . . .

Takový byl první máj pana rady Mackovíka. .



Zbabělec.

Pekaři Lepařovi vyplnilo se dávné jeho přání, sen 
jeho života. Jeho syn Vilém vrátil se z kadetky 

na prázdniny domů jako'zástupce důstojníkův. Dou­
fám, že každý český otec chápe plnou měrou radost 
dobrého p. Lepaře. Mít syna zástupcem důstojníka, 
Skutečným kadetem! Je-li člověk pekařem na malém 
městě, je ta  radost ještě větší! Ve velkém městě se 
taková radost bohužel přečasto ztratí, ale na malém 
městě, kde je tak málo skutečně vzdělaných lidí, 
takový vzdělanec, jako absolvent kadetky, v rodině 
jc čímsi povznášejícím pro cety rod. Je to zušlechtěním
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celého rodu. Plledtc, prosím, bedlivě. Otec p. Lepaře, 
také pekař, dotáhl to na vojně jen na svobodníka, 
pan Lepař sám na kaprála a jeho sy n ’ dostudoval to 
zatím na kadetštelfrtrétra. Není tedy pochyby, že 
jednou někdo z rodiny Lcpařů stane se generálem 
a řekne-li se „Lepař'', bude se třást celá Evropa.

Smělým myšlenkám je třeba dodat váhy, a proto 
hrdý otec vstoupil ostrým krokem do dílny a hledal 
učedníka Pepíka. Pepík, nemaje ani tušení, že jednou 
po slově „Lepař" bude se třást celá Evropa, krájel 
klidně citronovou kůru do buchct. „Jak  ji krájíš, 
pitomce?" ozval se předek slavných generálů budoucna, 
„tak  nějak, jako bys chtěl leností shnít." Štulec do zad 
odvrátil Pepíka od strašného nebezpečí shnít v pekařské 
dílně nad citronovou kůrou, a Pepík místo do kůry 
zajel nožem do prstu.

„Tak ty  tak, ty  místo kůry krájíš si prsty," křičel 
mistr, chytaje Pepíka za ucho, „tahle legrace se ti 
nevyplatí."

„To nebyla legrace, pane m istr," úpěl Pepík.

„Neříkal jsem ti, že, když tě trestám, nesmíš 
křičet?" tázal se hrozivě slavný muž, chytaje Pepíka 
i za druhé ucho.

„Jáááá ne-nékřikříčímčím," křičel Pepík.

Slavný otec se upokojil. Pustil učedníka a tázal 
se: „Viděl jsi mého pana syna, pana Viléma?" „Viděl, 
pane mistře." „A co tomu říkáš, neviděl jsi nic?" 
„Neviděl, pane mistře." „Ty jsi si, holomku, nevšiml, 
že má dlouhou šavli?" „Ne, pane mistře." „Ty jsi,
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kluku mizerná, neviděl, že má livězdu nu límečku?“ 
„Neviděl, pane mistře.“

„Tys neviděl kadetštelfrtréťra, uličníku?“ Chytil 
Pepíka poznovu za uši.

„Já  nevím, co je to kadetšteltrtfretrt,“ bědoval 
Pepík.

„Ježíš Már já Josefe, kluku, já tě budu muset 
roztrhat, žádné trtfre trt, nýbrž tfrtret, taky ne, já ti 
dám pohlavek, takhle je to fetretret, hergot, tej^’s mne, 
padouchu, spletl, tu  máš pohlavek, hergot . .

„Kadetštelfrtrétr,“ zahřímal radostně hrdý otec, 
„a to jc můj pan syn, pan Vilém, a ode dneška mu 
budeš tak  říkat: Pane kadetštelfrtrétře, dobrý den 
přeji, mladý pane, a jak ho tak  nepozdravíš, utrhnu 
ti všechny uši.“ Odcházel ostrým krokem z dílny, 
zanechávaje Pepíka zarmouceného, neboť nebožákovi 
hrozilo dvojí nebezpečí. Předně že si na tom  divném 
slově zláme jazyk, a za druhé, že přijde o uši.

* *
*

Pekař Lepař mohl být právem hrd na osmnácti­
letého Viléma, neboť je známo, že z kadetky vycházejí 
vzdělaní lidé, mnohem vzdělanější než z university. 
Vilém Lepař byl nej vzdělanější z celého malého města. 
Byli tam sice otcové, jejichž synové byli právníky, 
filosofy, mediky a techniky, ale zeptejte se takového 
studenta vysokých škol na něco z převzácné vojenské 
vědy! Co by si takový nebožák vysokoškolský počal, 
kdyby přišel k němu nějaký major a zeptal se ho:
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,,Sic, Kerl, sagen sie mir, welche sind die notwendigen 
Eigenschaíten der Beschirrung?“ Přirozeně, že by 
mlčel a ukázal by tak  svou nevzdělanost v nejlepší 
míře.

Ale zeptejte se Viléma Lepaře! Jako hudba znělo 
by z jeho úst: ,,Bei der Auswahl eines Zuggeschirres 
muss man zweierlei Hauptmomente bériicksichtigen:

1. dic Manovrirfahigkeit mit denselben,
2. die Schonung der Pferde.“
A to je pravé vzdělání, spojené se znalostí „kver- 

grifů“ , nauky o terrainu a neobmezené úcty ke svým 
představeným, vzdělání, které nás hájí před nepřítelem.

„Pane Bože! Řcknu-li někomu na vojně ,,du 
Schweinkerl", jistě tak neřeknu se zlým úmyslem, 
abych mu nadával, nýbrž jenom ho upozornil, že nás 
všechny na vojně spojuje jedna úřední řeč. Ale tec! si 
považte, čeho se odvážil studující technik Klučka, 
člověk, který ani nemá ponětí, co je to „Beschirrungs- 
Theorie“ , proti Vilému Lepařovi. Bylo to tak  hrozné, 
že šel otec zástupce důstojníka pan pekařský mistr 
osobně otázat se, jaké chce pan Klučka dát zadosti­
učinění uražené vojenské cti jeho pana syna. Byla to 
tak strašná urážka, že všichni, kteří byli na vojně 
a budou číst tyto řádky, budou chápat rozčilení slav­
ného, hrdého otce.

*  *
*

„Pane,“ pravil pekařský mistr k technikovi, když 
se v jeho pokoji posadil na pohovku, „pane Klučko, 
můj syn, pan Vilém, absolvent c. k. kadetní školy
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a právě jmenovaný kadetštelfŕtrétr, žádá mne, abych 
se vás optal, jaké zadostiučinění hodláte mu dát, na­
padnuv ho neurvalým způsob mi včera na výletu 
v zahradní restauraci v Kunčicích.“

„Žádné, pane sousede,“ odpověděl klidně Klučka, 
„uvažte, co proveď ten klouček.“

„Jaký klouček, pane,“ křičel pekař.
„Předně nekřičte," řekl Klučka, „neboť nemáte 

před sebou učedníka, a za druhé,.až přijdete domu, 
vezměte hul a vyprašte panu synovi kalhoty, aby 
věděl, jak se má budoucně chovat vůči dámě a vůči 
lidem, do kterých mu nic není.“

„Pane, co to povídáte?“
„Jen mne nepřerušujte. Byl jsem včera se zdejším 

učitelem a jeho nevěstou, mou sestřenicí, na výletě 
v Kunčicích. A když jsme přišli do zahradní restaurace, 
spatřili jsme vašeho syna, který seděl u jednoho stolu 
sám a zpíval, neboť byl opilý.“

„Kadetštelfrtrétr . . .“
„Počkejte, pane Lepaři. Byl opilý. My přirozeně 

sedli jsme si k jinému stolu, a tu, když nás viděl, šel 
k nám a počal křičet, že je to urážka, když lidé z jed­
noho města nesednou si k jednomu stolu. Na konec 
si sedl k nám, což nás velice mrzelo.“

„Pam atujte, co mluvíte, pane Klučko."
„A vidíte, pane mistře, sedl si vedle nevěsty pana 

učitele a počal plivat přes stůl, přvs naše piva. Řekl 
jsem mu, aby zanechal Jakových vtipů."

„Ale dovolte, pane Klučko, jak jste se mohl 
odvážit?"
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„Nu, pane mistře, to není všechno. Po mém 
napomínání přestal sice plivat, ale dal si nohy na stůl 
a na konec štípl nevěstu pana učitele do tváře, a tu 
jsem mu dal ten pohlavek. Váš pan syn spadl sc židle . .“

„Pane Klučko,“ pravil hrozným hlasem pekař 
„víte, že jste urazil čest mého syna . . .“

„Jen strpení, pane mistře. Když tedy spadl po tom 
pohlavku se židle do písku, nemohl vstát, poněvadž 
se mu nějak šavle zapletla pod nohy, i upustil od toho. 
Zůstal prostě na zemi ležeti a plakal. To je to všechno. 
Jestli chce ode mne zadostiučinění, že jsem ochoten 
mu je dát. Dám mu však za jeho klukovské jednání
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třebas ještě tři takové pohlavky jako v  Kunčicích, 
pane mistře . . . "

Pan Lepař vy vrávoral překvapen ze dveří.

*  *
*

„Tedy nechce mně dát zadostiučinění ten blbeček?“ 
tázal se pan Vilém otce, když ten vrátil se domů.

,,Ne, ale chce ti dát třebas ještě tři takové po­
hlavky, pane synu.“

„Je to zbabělec,“ zabručel absolvent kadetní školy, 
„pošli mně raději Pepíka pro kyselou okurku, mně je 
dneska nějak divně . . .“



P oplašný  signál.

. C. k. zemský školní inšpektor a vládni rada Ema­
nuel Klázl jezdil v době m aturit po Čechách a za­
nechával po sobě 20°/0 reprobovaných na dobu jednoho 
roku. Na nádraží ve Veselí setkal se s 'vládním radou 
Kučerou. „Co děláte, pane c. k. školní inspektore?“ 
,,Kosím,“ odvetil zachmuřeně pan Emanuel Klázl, 
„chtějí býti zralými pro život a neznají, žc Herakleitos 
Efeský byl dle mnohých zpráv povahy zasmušilé a žc 
byl zván plačícím filosofem.“

Sedl do vlaku a přemýšlel o nových hrůzách 
pro hradecké gymnasium. Má právo jako předseda
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se tázat maturantu. A práva toho použije v každém 
případě. Však se důkladně na všechno připravil. A kdyby 
měla polovička propadnout, bude klást záludně otázky. 
Taková otázka přiletí jako hrom, m aturant se lekne, 
počne se třást, vy se na něho rozkřiknete, zakoulíte 
očima, maturant dostane trému, a pak už mu lehce 
podrazíte nohy. Řeknete: „Mám o vás mínění, že jste 
se vůbec neučil." A když to mínění má c. k. zemský 
inspektor a vládní rada, jaké jiné mínění smí mít 
páni professoři? Ti raněného dorazí i v době reformy 
maturitních zkoušek. Žc se smí klást jen důležité 
otázky? Dobrá! Bude klást tedy jen důležité a místo 
obvyklých 20°/0 pobije a reprobuje jich na rok 25%. 
A kdo propadne? Předně zrzaví, takoví jsou od na­
rození lotři. A když nebude ani jednoho zrzavého, 
jakáž pomoc, spokojí se s blondýny. Blondýni mají 
příliš měkkou povahu a nejsou zralými vstoupit do 
života. Pak propadnou yšichni se špatnou známkou 
z mravu a z náboženství a maturanti, kteří vypadají 
vyžile a hubeně. Ach! Bude to slast. Ta úzkost těch 
darebáků, ty  ztrápené pohledy! Osm let se leckterý 
z nich tak  tak protloukal a nyni by chtěl rázem všechno 
přeskočit. Takovému se dá z řecké literatury otázka: 
,,V které básni vyložil Parmenides svou filosofii, a co 
v té básni hlásal odlišného od svých předchůdců, 
o jejichž činnosti je málo známo?“ A když to 
nestačí, dorazí se překladem z nejméně pěstovaného 
autora.

Komické je, když takový štvaný lotr prohlásí: 
„To jsme, prosím, neměli." Tím blamuje professora



před inspektorem, a kdyby i byl mu před tím sebe víc 
nakloněn, rázem je konec. Skoupé ho sám.

Podobnými příjemnými myšlenkami zabýval se 
vládní rada k nejbližší stanici, kde. do jeho kupé při­
stoupil mladý, černě oděný člověk, který zapálil si 
doutník a bafal mu líbezně do obličeje, při čemž usmíval 
se vesele na vládniho radu, jako by mu chtěl něco 
sdělit, vyložit, rozpovídat se.

Inspektor díval se přísně na nápis: ,, Pii vat i na 
podlahu je zakázáno," pak zas zraky jeho svezly se 
na mladého člověka,- který kouřil dál a ke všemu 
vytáhl ze šosu černého kabátu lahvičku cognaku, 
napil se a řekl: „Musím se posilnit, jedu m aturovat." 
„K am ?" „Do Hradce." „Pomoz ti pán bůh, člověče," 
myslí si inspektor, „pad’ jsi do jám y lví." Musil se 
usmát neštěstí mladého člověka, který mu vlezl takřka 
pod nůž. „Jestli pak jste připraven?" Maturant mávl 
rukou: „Prosím vás, taková komedie, vždyť je to 
blbost. Víte, co je ton ia tu rita?"  „Vím." „Tedy chápete, 
že je to blbost, hovadina, idiotství." (Nu, zaplítej se 
dál, synáčku!) „Kantoři, prosím vás, sami dnes už se 
tomu smějí. Je to, prosím, tak  důležité pro život vědět, 
že krychlový obsah pravidelného těla rovná se krychlo­
vému obsahu jehlanu, jehož podstava povrchu těla 
pravidelného a výška poloměru koule vepsané jest 
rovna."

Inspektor zaťal zuby, opanoval se a řekl drsně: 
„Studium je zdravější, než honit se za holkami, hrát 
karty a sedět v hospodách." Maturant zavrtěl hlavou: 
„Raději si vezmu holku na klín, než psát latinsky
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úvaliu: Jak se hájil Sokrates proti lženi a pomluvám 
dávných nepřátel, pojednání dle Platonovy Apologie, 
a na mou duši, že raději hraji maryáš, než bych psal 
charakteristiku Maxmiliána I., a raději si v hospodě 
vypočtu, kolik mám platit, než bych luštil úlohu: 
„Ustanov povrch P  a plášť -p přímého kužele, jsou-li 
dány strana s a poloměr podstavy r.“

Vládní rada utřel si rozčileně nos a zahřměl: 
„Co byste, člověče, tomu řek’, kdyby před vámi seděl 
váš m aturitní inspektor, vládní rada Ivlázl? . .

V zápětí na to vlak se zastavil a cestující uděšeně 
skákali s vozů.

Nešťastný kandidát zralosti v leknutí a v zoufal­
ství zatáhl za poplašný signál . . .



Dobročinnost.

Výbor zábavního a dobročinného spolku „Pravý do­
brodinec“ konstatoval začátkem měsíce prosince, 

že spolkové jmění obnáší 120 K. Samo sebou se roz­
umí, ihned počali se členové spolku radit ve spolkové 
místnosti, jak naložit účelně a dobročinně se jměním 
spolkovým vzhledem k vánočním svátkům. Předseda 
stal se vlivem piva sentimentálním a jal se hovořit 
tklivým hlasem o vdovách a sirotcích. Počal líčit 
ponurými barvami jakýsi nejasný případ chudé vdovy,
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která se oběsila na vánočním stromku. Pak se dal 
do skytání a objednal si slivovici. Jednatel objednal 
tři láhve vína a výbor počal uvažovat poznovu, jak 
naložit dobročinným způsobem se spolkovým jměním. 
Konečně předseda, který počal si lít slivovici do vína, 
podal návrh, aby bylo vyhledáno pět vdov na základě 
inserátn do novin, kterým vybízejí se liejchudší bez­
úhonné, v bídě se nalézající matky-vdovy, aby podaly 

.své žádosti o podporu do spolkové místnosti mezi 
pátou a šestou hodinou odpolední. Dá se jim pak 
po dvaceti korunách, to jest dohromady sto korun, 
poněvadž však spolkové jmění obnáší 120 K, zbývá 
dvacet korun. Co s nimi? Rozluštili to moudře. Do 
půlnoci propili rukou společnou a nerozdílnou obnos, 
s kterým nevěděli před půlnocí co dělat, a zaokrouhlili 
tak  rozšafně spolkové jmění.

Inserát v malém oznamovateli počal účinkovat. 
Předseda sedával ve spolkové místnosti od pěti do šesti, 
pil pivo a nděšeně přijímal žádosti chudých vdov. 
První den přišlo poštou dvacet a osobně doručeno 
šedesát.

Předseda stal se nervosním a s hrůzou pozoroval, 
že už nemůže plakat. Dojímaly ho ty  vdovy a siroty, 
hrnoucí se proudem do místnosti. Líbaly mu ruce, 
naříkaly a plakaly. Jedna vdova přivedla s sebou 
dvanáct dětí. Ubožák díval se vyvalenýma očima, 
jak ta  vypůjčená děťátka, podobající se dvojčátkům, 
na dané znamení spustila hrozný nářek a počala mu 
lízat v pravém slova smyslu ruce. Zamaštěná a špinavá 
ústa hleděla na něho tak nějak dojemně, žc málem
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byl by sáhl do kapsy, aby ze svého podělil sirotky 
krejcary, když v tom beze všeho zaklepání vhrnula se 
do místnosti nová výprava. Tentokráte jenom pět 
dětiček vedených ženou smutného výrazu. Výraz ten 
se změnil okamžitě, jakmile ubohá žena zpozorovala 
první dojemnou skupinu.

Přiskočila a počala políčkovat m atku dvanácti 
sirotků. „Já  jsem vdova,“ křičela, „ale ty  máš muže 
a jíte husičky, z celého domu vypůjčuješ si, mrcho 
jedna, děti a chodíš žebrat od domu k domu.“

Předseda díval se s hrůzou na nový obrat boje. 
Přepadená přerazila jeho deštník o novou prosebnici, 
zatím co vrhly se dětičky na sebe a vymáčkly sklo 
ve spolkové knihovně.

Předseda se dopálil. Začal do toho všeho mlátit 
pěstí, číšník vyhazoval falešnou matku a hostinský 
odstraňoval z místnosti druhou, jeden sirotek za druhým 
lítal na ulici, pak bylo ticho, jen předseda volal do 
výčepu: „Přineste mně cognac!“

Pak před šestou hodinou spadl předseda se židle. 
Vypil dvacet cognaků, strhl na sebe ubrus a s ním 
všechny žádosti o vánoční podporu.

Když se členové výboru sešli, spal předseda vedle 
v pokojíku na pohovce a oni měli dojem nějaké tragedie, 
která se zde asi odehrála.

Pili toho dne střídmě a propili jen 15 K, zbylo 
tedy, když dali zasklít knihovničku, ještě spolkového 
jmění 30 K a odpadla jedna vdova. Podělí se jen čtyry 
po 20 K.
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Druhého dne zasedal a přijímal žádosti jednatel. 
Byl to člověk ncrvosní. Dopálil se hrozně, když jedna 
žadatelka počala mu objímat kolena.

„Ven!“ zařval, „pryč, to je hrozné!"

Pak se tam objevila jedna mladá hezká vdova. 
„Ne, nechci ničeho slyšet,“ křičel, „dejte sem žádost 
a dobrá! Rozumíte! Nejsem chlapec! Hrome!“ Pak 
přišli členové výboru a počali vážně mluvit o dobro­
činném účelu spolku.

Předseda požadoval náhradu za rozbitý deštník. 
Chtěl 20 K za deštník a námahu spojenou s jeho vče­
rejším úřadováním. Vyčetli mu, že spolek odírá, žé je 
alkoholik.

Jednatel křičel, že kdyby předseda měl dostat 
20 Iv, že by se vůbec měla platit ú trata  všem úřadují­
cím členům výboru. Chtěl konečně dvě koruny, poně­
vadž si dal v úředních hodinách beefsteak a tři plzeňské. 
Debata byla stále ohnivější. Pak se shodli na jedné 
věci. Lépe jest podělit jen dvě řádné vdovy po 20 Iv, 
nežli aby 20 K přišlo do špatných rukou.

Když sc rozcházeli, bylo spolkové jmění opět menší.

*  *
*

Když přišel Štědrý den, bylo v pokladně spolku 
šedesát osm haléřů a na stole 320 žádostí chudých 
vdov.

„Pánové,“ řekl předseda, „vlivem okolností, které 
jsme nemohli předpokládat, sešlo letošního rokiv s vá-

Tram poty pana Tenkráta. '  J 2
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noční nadílky. Zbývá ještě rozhodnout, co udělat se 
zbývajícím jměním šedesáti osmi haléřů. Navrhuji, 
aby tvořilo základní počátek jirěrií k našim dobro­
činným účelům budoucího roku, kterým tímto pro­
volávám hlučné ,Na zdar'!“



Zločinec.

Počestný obchodník střižním zbožím Beutler seděl 
u psacího stolu a psal upomínky svým dlužníkům, 

když přišel policejní strážník a odevzdal mu tuto 
obsílku: „Vyzýváte se, abyste se dostavil dne 9. 7. 
o 10. hodině do č. 11. na policejní ředitelství I. jako 
obviněný. Nedostavíte-li se, budete předveden.“

Počestný obchodník zbledl a udělalo se mu ne­
volno. Když přišla jeho manželka, nemohl se jí po­
dívat přímo do očí. Při pohledu 11a své dvě dítky,
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které manželka přivedla s sebou, vstoupily mu slzy 
do oči. Nikdy neměl co s policií dělat, jen jednou mu 
bylo, když se vracel z výletu s rodinou při nějaké 
demonstraci, ke které se omylem a nevinně přiblížil, 
strážníkem vyraženo na záda jelito plochou šavlí. 
Tomu už jsou dva roky. Možná dost, že k vůli tomu 
jelitu je volán na policejní ředitelství, neboť byl tenkrát 
zatčen, ale hned propuštěn. Usnulo to.

Počestný obchodník viděl před sebou kriminál, 
zkázu rodiny. Dítky své viděl v polepšovne, ženu 
v donucovací pracovně. Už viděl, jak jeho jmění 
konfiskuje stát. Cím déle o tom přemýšlel, tím vice 
zachmuřovaly se jeho právní pojmy o svobodě občanů.

Když večer zavřel krám, rozloučil se se zbožím 
tklivým pohledem. Kdo ví, zdali zítra uvidí škatule 
se šlemi, punčochami, trikoty a plátnem. Snědl jen 
půl párku, za to po večeři, než ulehl, přišla mu na mysl 
modlitbička, kterou ho jeho babička učila v dětských 
letech: „Andělíčku, můj strážníčku!“

Pak si náhle vzpomněl na podvodný úpadek a 
potil se a vrtěl sebou nepokojně na posteli až do rána. 
Kdo ví?

Byla to čistá, nevinná duše. Ráno vypil půl hrnečku 
kávy a zas mu přišlo na mysl: „Andělíčku, můj stráž­
níčku!“

Otevřel krám a nemeškal, dav příručímu potřebné 
rozkazy, zajít do nejbližšího kostela. Zdálo se mu, že 
svati se dívají na něj přísně. Jen obraz sv. Montána, 
žalářovaného třicet let vladařem syrským, díval se 
tak nějak kollegiálně na počestného obchodníka.
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Pan Beutler znal životy svátých a věděl, co to 
znamená. Čistá jeho duše ani v tomto kostele nenašla 
klidu. Svíčkové bábě dal dva pětníky na svíčky za 
věrné zemřelé dušičky a bloudil po ulicích až do desáté 
hodiny. Díval sc na vodu, na revolvery. Zastavil se 
také před materialistickým obchodem, kde viděl nápis: 
„Koncessovaný prodej jedu“ . Bylo mu hrozně a zby­
tečně utrácel peníze v domečkách se vstupem dvou- 
až čtyřkrejcarovým. Konečně zaklepal v čís. n .  na 
policejní ředitelství a bledý vstoupil do všední míst­
nosti.

Policejní úředník přijal od něho obsílku. „Račte 
si sednout.“ Počestnému obchodníkovi zdálo sc, že 
to „račte“ má posměšný přízvuk.

Úředník vyňal z pultu svazek objemných listin 
a  ptal se ho na personálie. Odpovídal pln zoufalství, 
kde se narodil.

Po skončení 
personálií ote­
vřel úředník 
jeden z archů, 
zakýval hla­
vou a řekl:
„Víte zajisté, 
proč jste sem 
volán. Bylo 
na vás již to­
lik stížností, 
že byl vyslán 
civilní stráž-
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ník Joseí Jakubec do vašeho krámu. Přečtu vám 
jeho přísežné výpovědi:

„ Já  Josef Jakubec odebral jsem se z nařízení 
do krámu podezřelého obchodníka střižním zbožím 
Karla Beutlera dne 5. července t. r. o hodině 11., 
abych vyšetřil, zdali udání udaná na obviněného mají 
podklad správný. A seznal jsem následující. Pan Karel 
Beutler na mou otázku, mají-li na skladě šle, předložil 
mně několik škatulí k výběru. Ze škatule papírové 
ve velikosti asi 40 X30 vybral jsem si jedny pruhované 
s patentní uzávěrkou. Mohlo být právě deset minut 
přes jedenáctou, když jsem se tázal, co stojí. Pan 
Karel Beutler odpověděl pevným hlasem: „Jeden zlatý 
dvacet krejcarů.“ Podotýkám, že nemohl jsem se 
přeslechnout, poněvadž v krámě panovalo úplné ticho. 
„Tedy tolik stojí?" tázal jsem se, A pan Karel Beutler 
poznovu odpověděl pevným hlasem: „Ano, zlatý dvacet 
krejcarů, mohu vám posloužiti lacinějšími za devadesát 
a osmdesát krejcarů, ale tyto mohou se nosit po léta, 
jsou neroztrhatelné a stojí jen zlatý dvacet krejcarů." 
Vyžádal jsem si stvrzenku, kterou přikládám, kde je 
psáno opět: Stvrzuji příjem 1 zlatý 20 kr. za šle systému 
„Paderewski". S díky přijal Karel Beutler, obchodník 
střižním a galanterním zbožím."

„Je to pravda, pane Beutlere?" „Ano," řekl 
zaníceně počestný obchodník. „Prodal jsem je za 
zlatý dvacet krejcarů, a mohu přísahat, že nepocházejí 
z krádeže."

„O tu to nejde. Přečtu vám dálé přísežné výpovědi 
civilního strážníka Věnceslava Charváta. Týž praví
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v protokolu: „Zevnější prohlídka krámu obchodníka 
Karla Beutlera potvrdila v plném rozsahu předběžné 
stížnosti. V prvním výkladu na pravo u vchodu nachází 
se ve výšce asi půldruhého metru tabulka s nápisem: 
„Prodávám se ztrátou. Tucet kapesníků batistových 
dříve 3 zl„ nyni dva zlaté patnáct." Doleji vyloženy 
jsou turistické košile z látky, zvané zefír, a u  nich 
cedulka: „Dříve dva zlaté, nyni i  zl. 50 kr.“ Podotýkám, 
že jsem se nemohl mýlit, neboť jsem byl až u skla 
výkladní skříně a bylo toho dopoledne úplné jasno. 
Skříň kromě toho je na dopolední slunné straně. V dru­
hém výkladu na levo shledal jsem vyložené ponožky 
s nápisy: „12 kr. 28 kr." U prolamovaných dámských 
punčoch byla cena: „90 krejcarů". Také hřebínky 
do vlasů měly nápisy: „Výhodná koupě jen zlatý 
čtyřicet". Přikládám fotografii výkladů pana Karla 
Beutlera, která dokazuje, že jsem se nemohl mýliti." 
Přiznáváte se, pane Beutlere?"

„Ano, ceny jsou nízké. Nevydírám. Zboží ne­
pochází z krádeže. Prodávám se ztrátou," bědoval 
počestný obchodník.

Policejní úředník vstal: „Odsuzujete se tedy k po­
kutě 20 K, po případě do vězení na 3 dny pro překročení 
místodržitelská vyhlášky o užívání korunové měny 
na základě vys. ministeriálního nařízení z roku 1859, 
tak zvaného „průglpatcntu"."

„Pro Boha, proč mám platit deset zlatých?" 
vykřikl zoufale počestný obchodník. „Což jste nečetl 
noviny a vyhlášku?" „Ne, prosím." „Neznalost zákona 
neomlouvá," pravil policejní úředník a vyložil stručně
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nařízení o užívání korunové měny. Kladl také důraz 
na zachovalosť počestného obchodníka. ,,Do tří dnů 
musíte složit pokutu.“

Pan Beutler dopotácel se do svého krámu a šel 
za pult. Právě tam  prodával příručí jedné dámě noční 
živůtek. „Co stojí, pane chefe?“ „Tři zlaté dvacet," 
odpověděl pan Beutler, ale hned se vzpamatoval. 
Přeskočil pult a objal kolena dámy, křiče: „Neničte 
mne, milostivá paní . . .“

Počestného obchodníka odvezli do blázince. Má 
nebezpečnou fixní ideu, že ještě platí zlatky a krejcary . .



Vlastivěda.

J sou okamžiky v lidském životě, žc i vul pláče,“ 
pravil kdysi jeden neznámý filosof po dvanácté 

hodině noční u „Fleků".
„Veselost hraničí se sentimentalitou^.' řekl, řek­

něme, škarohlíd Schopenhauer.
Uváživ význam těchto dvou vět, jel jsem svůj bol, 

smutek, zármutek, vyplakat do Vejvodova Městce. 
Tak jezdili kajícníci na poušť. Ostatně Vcjvodův Městec 
jest něco tak opuštěného, že by zdejší okolí napravilo 
i Máří Magdalenu.

Sem jel jsem tedy plakat nad sebou. Přišel totiž 
světlý okamžik, kdy jsem si uvědomil, že jsem lotr,

Tram poty pana Tenkráta 13
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a litoval jsem ubohou zemi, že mne nosí. Co lidí už 
se mnou zkusilo trápení. Ale nechme toho, ať se neroz- 
pláči poznovu. Vejvodův Městec jest záludná obec. 
Jaktěživ jsem něco podobného neviděl. Jmenuje se to 
Městec a je to nepatrná obec o 18 číslech, z nichž jest 
7 na spadnutí. Patřilo to patrně dřív nějakému vévodovi, 
k terý dle všeho o sobě asi tvrdil, že je chudý jako 
kostelní myš. Tato spustlá obec, do jejíhož okolí jsem 
se výborně hodil, je úplně mezi lesy, jaktěživ jsem 
o ní ničeho neslyšel. Tři hodiny za obcí je v lesích há­
jovna. H ajný má poetické jméno- Pampeliška, pije ko­
řalku a nadržuje pytlákům.

Když jsem se o něm dověděl, přistěhoval jsem se 
k němu. Svůj k svému. A oddal jsem se lítosti, bloudil 
jsem po lesích, utíral si oči velkým červeným kapes­
níkem, chodil jsem. b.os,. živil, se kořínky, kobylkami 
a uzeným masem s knedlíky se zelím a neholil se. Za 
týden vyhlížel jsem jako spustlý cowboy z divokého 
západu. Abych pak ještě víc trýznil své tělo, objednal 
jsem si z Prahy poslední ročnik „Moderní revui", kterou 
jsem pročítal, leže v té lesní pustině na břiše, maje před 
sebou psí lebku, kterou jsem vyšťáral na hnojišti há­
jovny, a v kapse láhev obyčejné kořalky.

A když ani potom neobjevila se u mne účinná lítost, 
vydal jsem se na pout do Vejvodova Městce, kdež jsem 
vypil pět sklenic nějakého strašného venkovského piva, 
v každé sklenici s tuctem pivních mázder. Pak byla 
má lítost úplná.

Jednoho dne seděl jsem v hlubokých lesích na 
omšelém balvanu a přemýšlel, co dělají asi v Dejvicích,
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když v tom z mého klidu mne vyrušil hlasitý hovor 
na jedné z těch ztracených cest v této pustině a přede 
mnou objevil se pán, provázený dvěma staršími dámami. 
Jedna z nich měla v ruce velký zápisnik a na nose brejle. 
Druhá měla v ruce mapu a rozhlížela se, jako by chtěla 
spolknout celou krajinu.

Pán vypadal strašně utahaně, byl tlustý a na první 
pohled bylo vidět, že mu cestování nesvědčí. Potil se 
a na konci hole sušil si dva kapesníky, které promočil 
stálým utíráním potu. Na holi měl ještě dva plaidy 
a jeden havelok.

Když uviděl před sebou bosého, spustlého mla­
dého zarostlého muže, totiž mne, otázal se: „Poslouchají, 
člověče, je daleko ještě do Vejvodova Městce?" ,,I je, 
milostpane,“ řekl jsem. ,,A jak asi?" „Přijde na to, 
milostpane." „Dvě nebo tři hodiny?" „Tak nějak, 
milostpane." Pán se zamlčel a ta  s brejlemi řekla k němu 
německy: „Zeptej se toho sprosťáka, zdali není tu  
v okolí něco památného, nebo zdali se nevypravuje 
zde nějaká pověst."

Pán mně to přetlumočil a já zdlouhavě odpověděl: 
„I chvála pánu bohu, památek tady  máme dost a po­
věstí taky."

Dáma s brejlemi připravila si tužku, zápisník a já 
pokračoval: „Tak na příklad, milostpane, tadyhle na tom 
balvanu, co sedím, seděl před dávnými lety svatý 
Cyril a Methoděj, vlastně ne, babička říkala, že . . . jó, 
takhle to bylo, svatý Methoděj tady seděl, kdežto 
svatý Cyril stál tamhle na tom kameni vedle, nebo, 
k sakru, počkejte, jak to bylo, tamhle na tom kameni
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seděl svatý Cyril, kdežto svatý Methoděj na tomhle, 
co sedím, stál, ale ne, když já mám slabou pamět a ono 
to .už je dávno. Nebožtík otec zas říkal, že oba stáli na 
jednom kameni, ale že neví, na kterém, na tomhle 
prý seděl Napoleon a tam  s tá l 'pruskej Bedřich. Čert 
ví, co je na tom pravdy, ale náš starosta řiká, žc zde 
ležel Krištof Kolumbus z Uhlířských Janovic."

Sotva jsem to dořekl, první na útěk se dala dáma 
s brejlemi, upustivši zápisník, za ní běžela druhá s mapou 
a za všemi klusal uděšený pán s plaidy a havelokem 
a já  volal za nimi:

„Nebojte se, já  vám povím, jak jsme tady za­
mordovali knížete Sama."

Byli však již pryč.
Zvedl jsem zápisník a tam jsem četl na deskách: 

„Vlastivědné poznámky z potulek po českých vlastech."
Toho dne se mně ulevilo.



Letní byt a poštovní erár.
(Občanská hra.)

I. j e d n á n í.

(Občanský pokoj. U harmonia na zemi veliká 
hromada špinavého prádla a límečků. Nahoře na hro­
made jedna bota. Druhá bota na hlavé sochy Venuše 
u zrcadla. Hromada pomalu se boří, a z ní se vztyčuje 
pán. Je mu asi čtyřicet osm let, na obou rukou má na-
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taženyjponožky. Promne si oči, podívá sc na své ruce, 
zakroutí hlavou, rozhlédne se po pokoji, vzdychne:) 

To jc tak vždy, když m á člověk rodinu na letním 
bytě. Není nad pořádek. (Svléká si s rukou ponožky.) 
Jak  se to mohlo stát, to nevím. Pam atuji se, že jsem 
chtěl ponožky někam pověsit. To to zde pěkně vy­
padá. To je tak, když nemá člověk rodinu doma. Musí 
člověk spát na pedálech harmonia. Vida, tamhle je 
také převrhnutá skříň. Socha Komenského a Žižky 
nemá hlavy; to se dalo předpokládat. Kde pak mám 
kabát? Vida, to je zvláštní. Čouhá ze dvířek u  kamen. 
Mně se hned zdálo, že to, co jsem otvíral, nebude skříň 
na šaty. Však tady byla ale tma. Lampu jsem živou 
mocí nemohl najít a  přece ji mám v nohou. Ale vždyť 
jsem něčím svítil. Aha, to chytla záclona. Inu, není 
nad pořádek.

(Prohlíží své bezprostřední okolí.)
Vida, co mne to studilo; spal jsem na rybičkách 

z akvaria. A kde pak je papoušek? Že jsem ho dal 
z klece do nočního stolku?

(Jde k nočnímu stolku:)
Papoušek tam není. Že je v kamnech?
(Jde ke kamnům, vytáhne kabát z kamen, dívá 

sc dovnitř, zastaví se:)
Tak jsem naposled také na něm spal. Proto mne 

v noci tolik něco štípalo. Ted bych se měl umýt. Nu, 
umývadlo jc také pryč, jen voda je tady  na zemi, 
a jo, já  si vzpomínám, já jsem se bál v noci, abych ho 
neshodil, tak  jsem ho vyhodil z okna. Co tohle už člověk 
všecko provede!
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(Jde ke skříni, zvedne ji s velkým úsilím, postaví 
zas kc zdi, otevře, vyjme odtamtud šaty, obléká se 
a zazvoní na posluhovačku:)

Prosím vás, paní, uvedte to tady trochu do po­
řádku. Já  odjíždím za rodinou ven. Hlavně zameťte 
toho papouška a ty  rybičky a nasadte hlavu Žižkovi 
a Komenskému, ale nespleťte si to. Nu, vzpamatujte se, 
vzpamatujte se!

(Zatím co posluhovačka s vytřeštěnýma očima 
hledí do rozbitého zrcadla, pán vážně sestupuje se 
schodů a jde do kavárny.)

II. j e d n á  n í.

(V kavárně dá si přinést černou kávu s koňakem 
a probírá se humoristickými časopisy; jeho zájem 
poutají vtipy o slaměných vdovcích a vdovách. Ze­
jména s velkým zájmem prohlíží ony obrázky, pod 
kterými jsou narážky na milostné poměry paniček, 
žijících na letním bytě, zatím co mužové jsou v městě. 
Podepře si hlavu a jeví rozčilení:)

To je divné, že mně nepsala už týden. Sebe hodnější 
ženy se člověk nedohlídá. Zena je kam vítr, tam plášť. 
(Bouchne pěstí do stolu, přiběhne číšník, táže se, co 
si pán přeje. Dostane odpověcl, aby donesl ještě 
jednu kávu s koňakem.)

Pán k sobě: Takový pobyt na venku je pro ženu, 
která je tak založena jako moje, velice nebezpečný. 
Já  vím, že ona si neodepře toho, aby neflirtovala. Ale
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já  ji tak přistihnout! Tak zastřelím sebe, ji i jeho. 
O mně řiká si kde kdo, že ani kuřeti neublížím, ale to 
se lidé moc mýlí, podvádět se nedám. Matka tří dětí 
a že se nestydí! A já jí tolik věřil, to je. strašné! Když 
byla loni na letním bytě v Náměšti na Moravě, kdo ví, 
co tam  už prováděla. On ten starší doktorovic kluk 
se stále kolem ní točil. A co prováděla ještě před 
tím na letních bytech, to nevím, poněvadž jsem tam 
za ní nejel. Ale konečně tom u udělám konec. Číšníku, 
přineste koňak bez černé kávy.

(Vypije, zaplatí a odchází do nejbližšího obchodu 
se střelnými zbraněmi.)

III. j e d n á n í .

(V obchodě se zbraněmi. Po stěnách nápisy: ,,Je- 
dete-li na letní byt, nezapomeňte vzít s sebou revolvery 
naší firmy.")

Pán: Přál bych si nějaký pořádný revolver a po­
řádné náboje. Asi tak  dvě stě kusů.

Příručí: Má to být něco lepšího, prosím, nebo jen 
tak  něco na letní byt, jako zde obyčejně páni, kteří 
odjíždějí, kupují? Včera jsme prodali osmadvacet těchto 
kapesních revolverů. Byli bychom prodali dvacet devět, 
ale ten pán, který si ho chtěl koupit, byl velice rozčilen. 
Kromě toho ho známe, že zastřelil na letním bytě již 
dvě své manželky a ted se znovu oženil. Přejete si, 
prosím, slepé patrony?

Pán prudce: Co vás to  napadá!



LE TNI BYT A P O ŠT O V N Í ERÄR. 1 5 7

Příručí: Pán ráčí mít také svou paní choť na 
letním bytě?

Pán: Ale kde pak, takhle kdybyste měl třaskavé 
náboje.

Příručí: Ty vám mohu doporučit, jsou s ocelovým 
pláštěm.

Pán: Tím lepší, dejte mi jich tisíc kusů, na re­
volver pokud možno největšího kalibru. Dejte mi to 
i s revolverem všechno do balíčku a pošlete to poštou 
do Hříměždic u Dobříše.

(Zaplatí a spokojeně odchází.)

IV. j e d n á n í .

(Na poště. V koutku expediční místnosti leží bed­
nička s náboji a revolverem určená pro Hříměždice. 
Aby pak bylo ušetřeno porto a obešlo se nařízení o do­
pravě třaskavin, napsal příručí na bedničku: „Kovové 
součástky, pozor, neobracet.“ )

Jeden z personálu: Tak se na tuhle bedničku dívám 
už tři neděle.

Druhý: Nu a proč se nedá do vozu?
První: Poněvadž to není moje věc, to přejímal 

kollega Krátký a ten je ted na dovolené. Pak se také 
na té bedničce pohodlně sedí.

Třetí: Ale říká se, že Krátkého přesadili do Haliče, 
do Lvova, že už se sem nevrátí.

První: Pak holt nevím, co s tou bedničkou budeme 
dělat, moje věc to není. Já  jsem zde jenom na vý-

Tram poty pana Tenkráta 14
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pomoc z listovního oddelení. Vůbec, přátele, já se do 
oddělení pošty povozné nehodím. (Vstane a kopne do 
bedničky.)

V. j e d n á n í .

(Na letním bytě v Hříměždicích. Pán u poštmistra 
v největším rozčilení:)

Prosím vás, ještě nepřišla sem na moje jméno 
nějaká bednička?

Poštmistr: Nemohu sloužit, ale spěchá to? Bylo 
v té zásilce snad něco důležitého?

Pán  na rozpacích: Ale nějaké toaletní potřeby, 
koláče a rodinné dokumenty.

Poštmistr: Nu, to tak  nespěchá.
Pán: Tak vám tedy děkuji. (Zdrceně vyjde ven. 

Přejde ves, jde k lesu, posadí se do trávy, zadívá se 
na hřbitov.)

Tak ten revolver pořád nejde. A všechno je pravda, 
co jsem tušil. Tohle je pěkná zotavená. 15. července 
přistihl jsem ji v lese s adjunktem. 16. července dala si 
dostaveníčko s tím zrzavým kadetem ze zámku. 17. čer­
vence viděl jsem ji se procházet u rybníka s účetním 
cukrovaru. 18. července byl pokoj, poněvadž si vyvrkla 
nohu. A ten pokoj trval až do 23. července, kdy zas 
mohla ven jenom k vůli tomu, abych ji přistihl na 
dostaveníčku se správcem velkostatku. A ten revolver 
pořád nejde.

(Vytáhne zápisník z kapsy a listuje.)
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29. července Jan  Koleta, studující filosofie z Líš- 
nice. 31. Erazim Epstein, agent. A tak to jde den za 
dnem a ten revolver pořád nejde. Už jsem si na to tak

zvyk chodit na tu  poštu. (Skloní hlavu do dlaní a pláče. 
Když hlavu zvedne, vidí jit sem k lesu svou manželku. 
Jde jí naproti.)

Kam pak jdeš, Klárko?
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Paní: Ale slíbil mně nový lesní příručí pan Mar­
tínek, že mne provede po bažantnici. Vidíš tedy, že 
spěchám, bud tak  laskav a jdi dohlédnout na Otokara. 
Ten uličník, právě když jsem odcházela, sebral na půdě 
červenou sukni a šel do chléva dráždit býka.

(Pán políbí ruku svojí paní manželce a odchází 
do vesnice .Před vesnicí se zastaví, vytáhne z kapsy 
zápisník, vzdychne a píše „3. srpna. Martínek, lesní 
příručí.“ )

VI. j e d n á n í .

[Po dvaceti letech. Poštmistr z V. jednání stal se 
již scvrklým dědečkem, ruce se mu třesou, již nevidí 
dobře na úřední akta, ale zastává stále ještě svůj úřad. 
Vstoupí listonoš.)

Pane poštmistře, právě přivezla pošta nějakou 
bedničku pro pana Laurina, toho času na letním bytě 
v Hříměždicích. Je mně to velice nápadné, poněvadž 
ted máme leden, za druhé nikdo zde o panu Laurinovi 
neví a pak je celá polepená různými páskami a opatřená 
razítky ze všech dílů světa: Kalkuta, Indie, Tokio, 
Sydney, Austrálie, Chicago, Amerika, Kapské město, 
Afrika, ani to nelze všechno pročíst. Je tam  také česky 
napsáno: ,,Kovové součástky, pozor, neobracet!“

Poštmistr: „Jakáž pomoc, pošlete do Prahy ode­
sílateli zpět jako nedoručitelné.“

Tak zachránil rakouský poštovní erár život nej­
méně třem lidem, z čehož největších výhod před dva­
ceti lety požívala paní Laurinová.



Lidská ješitnost.

J ako lokální referent měl jsem příležitost obdivovati 
se tomu, jak jsou lidé ješitní . . .

Jednoho dne se stalo, že jsem napsal, jak jistý 
pan Václav Stránský ze Smíchova opil se ve výčepu 
lihovin na Kinského třídě tou měrou, že byl vyhozen 
za velkého sběhu z kořalny, při čemž mu byl naražen 
klobouk. Druhého dne dostavil se pan Václav Stránský 
do redakce a žádal mne velice rozčileně, abych opravil
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onu lokálku o něm v ten smysl, že mu byl naražen 
cylindr a ne nějaký prachobyčejný klobouk.

Jiný případ udál se za několik dní, a příčinou toho 
byla moje zpráva v listu, ve kterém jsem popisoval 
vypuknutí ohně v  uzenářském krámě p. Slabého.

Napsal jsem, že nebezpečí ohně bylo vskutku 
veliké, neboť mouka v uzenkách chytla elementární 
silou. Napsal jsem to v  dobrém úmyslu, abych čtenáře 
pobavil, neboť pokládal jsem to za svátou povinnost, 
aby lokální referát nebyl suchý.

Druhého dne přišli do redakce tři páni: Uzenář 
pan Slabý, jeho otec a jeho dědeček.

Nejvýbojněji počínal si starý pán, který pobízel 
svého syna a vnuka, aby mně bez milosti pár vrazili, 
zatím co vnuk sentimentálně křičel „jen ochutnejte 
naše buřty” , kdežto jeho otec hulákal, že jsem mu 
zkazil živnost.

Když se situace stávala kritickou, přišel šéfredaktor 
a já z taktických důvodů uznal za vhodné se ztratit, 
když jsem vykoktal, aby si to vyjednali se zodpověd­
ným redaktorem.

Jakmile jsem vyslovil 0110 slovo zodpovědný, za­
líbilo se návštěvníkům tou měrou, že mého šéfredaktora 
tahali jako děti štěně, a když jim konečně utekl, chytali 
ho po všech místnostech redakčních, běželi za ním do 
tiskárny, a když konečně se uzavřel v nejmenší místnosti, 
bouchali na něho a chtěli se vlámat dovnitř, jak se to 
dělá za časů cholery, při čemž dědeček počínal si opět 
nejzuřivěji, kopal do dveří a řval ,,my ti osolíme tu  
mouku v těch buřtech!” zatím co šéfredaktor volal



L ID S K Á  J E Š I T N O S T . 1 6 3

sv ý m  ten k ý m  hlasem  „pánové, já  za nic nem ohu, to  se 
dosta lo  z policejního řed ite ls tv í a  bez m ého vědom í do 
listu!“

Z ajisté  každ ý  ze č ten á řů  ví, ja k  často pro  ne­
d osta tek  povinné péče redak to rské  soudcové z lidu 

odsuzují zodpovědné redak to ry , a t i to  tř i  m užové po­

čínali si h ů ř  než porotci v  Mexiku.
Teprve, když  sluhové redakční se sběhli, byla 

násilím  ona uzenářská rod ina  odstraněna  a  šla si to  
v y je d n a t n a  policii.

K dyž pak  jsem  přišel později n a  policejní řed itelstv í 
pro zlám ané nohy, sebevraždy  a  surové kočí a  pro ně­

jakou  tu  srážku s elektrickou tram w ay í a  pro nějakou  
krádež, prosil m ne vrchn í kom isař, abych  m u  p říš tě  

neposílal n a  k rk  uzenáře, k te rý m  chy tla  v  uzenkách 
m ouka.

Věc m ěla konečně svou dohru  v  denníku  p ro tivné  

politické s tran y , kam  uzenářská rod ina o b rá tila  se 
o pom oc a n a  náš časopis vy je li si pro tivníc i pěkným  
článkem  o ú p ad k u  živnostenské po litiky  v  naší s traně , 
a celý článek nesl se ušlechtilou tendencí, že jsm e za­
prodanci velkokapitalism u a  že šlapem e po maloživ- 

nostnících. Článek skončil tím , že přijde doba, k d y  

naše s tra n a  bude sm etena s povrchu  zemského i s bo ­
tam i.

P ak  jsem  si umínil, že nebudu  psá ti vice lokálky 
tak o v ý m  p o u ta v ý m  způsobem , n ýb rž  jasně a  suše.

N apsa l jsem : „Včera o p á té  hodině odpolední po ­
háda l se tru h lá ř  J a n  K ysela ve své dílně an  Žižkově 
čís. 612 se svou manželkou Marií, rozenou Fochtovou,
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a udeřil ji železnou tyčí do hlavy, takže byla dopravena 
vozem ochranné stanice do nemocnice. Případ měl za 
následek velký sběh lidu."

Když jsem druhého dne přišel do redakce, hlásil 
mně již na schodech sluha se starostlivou tváří, že na 
mne čekají v redakci dva- mužové. Seděli již na židli 
a jeden z nich držel v ruce velkou tlustou dřevěnou lať. 

Beze všeho úvodu řekl rozčileně:
„Pane redaktore, je tohle železná tyč?!“
Nemohl jsem nic proti tom u nam ítat, prohlásil 

jsem, že se opravdu nemýlí a že to  není železná tyč.
„Tak vidíte," řekl s uspokojením, „ já  ji praštil 

jen touhle lajsnou," a počal s citem m luvit o tom, 
že by přece nikdy nemohl se dopustit takové surovosti 
a praštit svou manželku nějakou železnou tyčí.

A kde by také hned měl po ruce, když je truhlář, 
takovou železnou tyč? Než by ji našel, tak  by ho zlost 
přešla.

Konal jsem tehdy jen milou povinnost, když jsem 
v zájmu spravedlnosti opravil onu lokálku. Napsal jsem: 

„Není pravdou, jako by truhlář Jan  Kysela ze Žiž­
kova svou manželku udeřil železnou tyčí. Pan Jan  
Kysela dostavil se včera do naší redakce s velkou latí, 
dlouhou dva metry čtyřicet centimetrů, a upozornil nás, 
že jedině touto latí a nikoliv železnou tyčí rozbil své 
manželce hlavu."

Netušil jsem, že tento muž, kterého jsem tak  
skvěle chtěl obhájit před veřejností, přijde opět do 
redakce s onou latí a praští mne jí také přes hlavu 
s tím vysvětlením, že to činí jedině proto, že jsem tu
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celou aféru zbytečně rozmazával v listě. Ano, tak 
jsou lidé ješitní!

Jednou dostali jsme návštěvu trpaslíka Alfonse, 
který přišel v průvodu svého impressaria Massariniho, 
protože se dal právě ukazovat v Praze za 40 haléřů 
za osobu.

O něm jsem napsal úchvatný článek, ve kterém 
jsem ho vylíčil jako nejohyzdnější potvoru na světě, 
na kterou se jest rozkoš jít podívat. Jeho impressario 
dal si to od někoho přeložit a dobře tom u nerozuměl 
a domníval se, že je on sám míněn tou ošklivou potvorou.

A střelil na mne třikrát z revolveru s neobyčejnou 
radostí, že může tak  briskním způsobem obhájit sebe 
jako krasavce.

Od té doby, poněvadž mně jedna kulka uvázla 
v rameně, nemohu psáti delší články, což i v tomto 
případě zajisté každý čtenář uvítá s radostí.



H o v o r  s m a lý m  M ilou .

Sedím již č ty ři měsíce ve vyšetřovací vazbě a ještě 

jsem se nepřiznal, co jsem udělal se svým  m alým  
synovcem  —  č ty řle tý m  Mílou Klognerů.

O bávám  se, že kdybych  řekl, kde jsem ho za ­
nechal, že bych  se už ho, až b y  ho našli, nezbavil. 

Vím, že b y  p rv n í jeho slova byla: ,,P roč p ak  ta d y  

sedíš?" To nešťastné  jeho: „P ro č? "

P řed  vice než č ty řm i měsíci slíbili Míloví jeho 
rodiče, že 3 n ím  jeho strýček, to tiž  já, pů jde n a  p ro ­

cházku. Chtěj nechtěj musil jsem  s ním  jít, slíbiv
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nešťastným rodičům, že toho chytrého chlapečka při­
vedu zas v pořádku nazpátek.

Také jsem mu hned, jakmile jsme vyšli z domu,
řekl:

„Drž se mne za ruku, aby se ti nic nestalo." „Proč 
se mně nemá nic stát?" s touto otázkou překvapilo 
mne hned to chytré dítě. „Víš, Miloušku, mohli by tě 
přejet." „Proč by zrovna mne přejeli, proč pak ne­
přejedou tebe?" „Ty jsi ještě malinký." „Proč pak 
jsem malinký?" „Poněvadž ti jsou teprve čtyry roky." 
„A proč mně jsou teprve čtyry roky?" „Poněvadž ti 
není pět." „A co kdyby mně bylo pět?" „Pak bys byl 
o rok starší." „Co je to starší?" „Vidíš, tamhle ta  slečna 
je už starší." „Proč říkáš, strýčku, tamhle ta?" „Po­
něvadž, miláčku, není to tahle, co jde naproti." „Jak 
to, tahle?" „Víš, Miloušku, mlč už hezky." „Proč mám 
mlčet hezky?"

Dal jsem mu pohlavek.
Kluk se dal do pláče a já mu řekl: „Tak už nebreč." 

Utřel si rukávem oči a otázal se mne nevinně: „Proč 
nemám brečet?" „Poněvadž jsi muž." „A proč jsem 
muž?" „Poněvadž nejsi holčička." „Proč nejsem hol­
čička?" „Poněvadž, milé dítě, nosíš kalhotky, ostatně 
se to dovíš, až budeš starší." „Ty nosíš taky kalhotky, 
strýčku?" „Vždyť to vidíš, Miloušku!" „Proč nejseš, 
strýčku, ty  taky chlapeček, jako já?" „Poněvadž jsem 
už z toho vyrosť."  „Vyrostu já taky tak?" „Taky 
vyrosteš, a te d  už drž hubu." „Proč mám držet hubu?" 
„Poněvadž bych tě hodil do řeky.“ „A to bych byl 
rád, strýčku." Nyni bylo na mne, abych já se ho optal:
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,,A proč bys byl rád, Miloušku?“ „Poněvadž bych 
dělal parníček.“ „A jak bys dělal parníček?" „Já  bych 
si odfukoval, strýčku, a po mně by lezli lidi a zvonili by. 
Já  bych dělal parníček „Chuchle" a vyplivoval bych 
oheň." Náhle obrátil svou pozornost na muže, který 
kropil ulici. „Proč pak ten pán kropí ulici?" „Poněvadž 
splachuje prach." „Proč pak nás nepostříká?" „Po­
něvadž nesmí." „Proč pak nesmí?" „Poněvadž by nám 
zkazil šaty." „Proč by nám zkazil šaty?" „Vodou, sy­
náčku." „A proč vodou?" „Poněvadž kropí jí a ne 
pivem." „A proč nekropí pivem?" „Poněvadž by se 
opil." „A proč by se opil, ty  se taky opíjíš, strýčku, 
to říká maminka. Proč jsi prase, strýčku?" „Tomu ty  
nerozumíš, Miloušku, ale ted už mlč, nebo tě praštím." 
„A proč mne praštíš?" „Poněvadž mně nadáváš." 
„Proč bych ti nenadával, doma ti také nadávají." 
„Ale to není od nich hezké." „Od tebe to také není 
hezké, strýčku."

Dal jsem mu nový pohlavek. Ani nemrkl a řekl: 
„Vid, že nesmím plakat, ty  taky nepláčeš, když tě 
teta praští. A proč tě praští?" Dal jsem mu buchtu 
do zad. Zamlčel se a pak, jako by se ani nechumelilo, 
zvolal: „Proč tyhle domy nemají vzadu dveře,
proč je mají právě tadyhle?" „Poněvadž by tam  nikdo 
nemohl se dostat." „A proč by se tam  měl dostat?" 
„Poněvadž tam  bydlí." „A proč tam  bydlí?" „Poněvadž 
musí." „A proč musí?" „Poněvadž nechce spát na 
ulici." „A proč nechce spát na ulici?" „Poněvadž je 
pořádný člověk."

Zamlčel se a řekl: „Ale ty  tady, strýčku, nebydlíš."
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Na to následovala celá řada otázek: „Proč se stromu 
říká strom, proč ten strom má větve nahoru, jestli 
by ze stromu nešly udělat bubliny, proč bublina praskne, 
proč já vypadám jako bublina, kdy prasknu (což 
provázel prosbou, abych praskl za rohem).''

Když jsme uviděli psa, tázal se, proč to není 
kočka (nový pohlavek). Velká pausa, v jeho hlavičce 
rodily se zatím nové otázky. „Proč, strýčku, nedělají 
z anděla strážného koblihy?“ „Proč jsem spocený?" 
„Proč, když je ti horko, nevyplazuješ, strýčku, jazyk, 
jako pes." „Proč nejsi pes a jsi slon?" „Proč máš 
rypák, strýčku?“

Šli jsme kolem nádraží. Řekl jsem k němu zoufale: 
„Nejel bys rád do Uher?“ „Proč bych jel rád do Uher, 
strýčku?" „Poněvadž ti koupím lístek a pojedeme hezky 
spolu; víš, po mašině." Zatleskl ručičkám a a zvolal: 
„ Já  budu taky funět.“ „Jen fuň, chlapečku." „Já  budu 
pouštět páru." „Dělej, co chceš, Miloušku." A koupil 
jsem dva lístky na Puszta Macfarad, směrem k Fůzes- 
Gyarmatu na poslední stanici uprostřed nesmírné pusty. 
Podotýkám, že to chytré dítě stále se ptalo: „Kdy 
pak už budem na místě, kdy pak mne odložíš."

Konečně se toho dočkalo. Šli jsme ze stanice Puzsta 
Madarad do pusty přes půl druhého dne a tam uprostřed 
řekl jsem Mílovi, aby na mne čekal. „Proč mám čekat, 
strýčku?" „Poněvadž jsi takový rozoumek." A rychle 
jsem se vzdálil. Jen za sebou slyšel jsem jeho nevinný 
hlásek: „Proč utíkáš, strýčku?" a za chvíli na to: „Proč 
mne, strýčku, štípají brabenečkové?" . . .

A to jest moje zpověď.



Klassícká výchova.

Stala sc věc neslýchaná. Batik, žák druhé třídy gymna­
sia, nejchudší hoch z celé třídy, s pilností prvního 

stupně, osvobozený od školného, mravného chování 
chvalitebného, hoch, který zadarmo jezdil na výlety 
a druhého prosince dostával z fondu tři koruny osm­
desát pět haléřů a na počátku školního roku tři sešity 
po pěti krejcařích, tento mravný hoch, když v hodině 
latiny měla přijít na něho řada, aby byl zkoušen ze 
slovíček, hlásil se, povstal a řekl: „Pane professore, 
já  musím na záchod!“

Do professora Tomce jako by hrom udeřil. 
Vedle něho stojící inspektor Hellmuth zbledl jako 

stěna, obrátil se na ubohého Batika a tázal se přísně:
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,,Jak se jmenujete?“ Batikoví vstoupila krev do obli­
čeje: „Vladislav Batik z Horní Mrače."

Inspektor udělal nervosní posunek: „Jakým  prá­
vem užíváte, Vladislave Batiku z Horní Mrače, v této 
místnosti slova záchod? Vysvětlete mu, pane profes- 
sore, laskavě, jak mladý hoch slušně žádá o dovolení 
vzdáliti se z třídy na dobu nejvýše desítiminutovou, 
po jejíž překročení nelze provinilce nezapsati do třídní 
knihy a nesnížiti známky mravného chování."

Inspektor vrhl zničující pohled na celou třídu 
a sedl si na židli. Professor Tomec odkašlal a řekl: 
„Tedy . . . Tedy učí nás dějiny římské literatury, že 
římští básníci užívali ve svých spisech jedině výrazů 
společensky konvenčních. Tedy z toho soudíme, že . . ."

Batik počal se hlásit. Byl bledý a třásl se: „Já 
bych prosil jít ven."

„Ne, Batiku, nyni je již pozdě. Pozdě, hochu, 
pozdě užívat slušného výrazu, zabředneme-li do ne­
mravností. Nemravů nesnesu. Divím se, jak vy, chudý 
hoch, odkázaný jen na podporu své matky vdovy, 
užíváte slova, za které by se musil i nej poslednější 
stydět z čeledi venkovské. Chvalitebné chování vaše 
rázem kleslo na zákonné, neboť mladý strom má se 
a musí se ohýbati z mládí a nikoliv ve stáří, jinak by 
bylo pozdě a lidská společnost by odchovávala víc 
o jednoho vyvrhele. Řekl jsem vám již, že latina je 
jazykem, kterému kdo s pílí náležitou se učí, osvojí si 
mluvu stříbrnou, mluvu ušlechtilou, myšlenky čisté . .“

Nepokoj Batíkův dostoupil vrcholu. Díval sč 
prosebně na inspektora, který necitelně pohlížel na
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své nehty, pak oči jeho zabloudily do školního obrazu, 
představujícího zříceniny chrámu v Karnaku. Oči se 
mu zarosily. Kdyby tam  byl mezi těmi zříceninami . . .

Slyšel nejasně, jak professor pokračuje: „Tedy, 
kolikrát jsem kladl již důraz, aby na každém slově 
• vašem jevily se alespoň stopy mého snažení, učiniti 
z vás slušné lidi. Staří Latiníci by nad vámi zaplakali, 
Batiku, Julius César, O vid, Cicero a Sempronius 
Gracchus odvrátili by se od vás s opovržením. Kam 
dáváte ruce, Batiku?"

„Pane professore," zaplakal nešlechetník.
„Mlčte, ještě kromě hrubosti odhaluji jinou u  vás 

stránku bídnou. Odmlouváte, zapomínáte, že jste žák 
chudý, osvobozený od školního platu. Tím si podrýváte 
půdu pod nohama. Pam atujte  si všichni, že jedině 
mravné řeči ukazují na srdce šlechetná. A k  tomu 
vás vede klassická výchova . . . "

Ú trapa Batíkova dosáhla nejvyššího stupně. Čer­
venal se, chvěl, zoufale slzel a soused Mauder lechtal 
ho ke všemu na koleně.

„A proto, Batiku, musím vás exemplárně potrestat. 
Jako barbar vyrušil jste nás z klidu, jako barbar 
odpykáte za slovo odporné, necudné, nemravné, hrubé 
a sprostné . . . Degradovaný vysloužilec římské říše 
Maximián u  města Carnuntum . . .“

Blízko Batika zvedlo se náhle pět rukou.
„Co chcete, Soreysi?"
„Směl bych, prosím, otevřít okna, pane profes­

sore? . . ."



Praktikant Žemla.

J akmile se dostal Ja n  Žemla do státního úřadu, 
bylo jeho nej vroucnějším přáním zavděčit se panu 

presidentovi.
Je-li člověk mladý a nadaný, těžko prorazí ve 

státních úřadech. Jaký  tedy div, že praktikant Žemla 
s hrůzou seznával, že doposud nezískal si přízně pana 
presidenta.

A přece chtěl bý t Jan  'Žemla užitečným státu, 
k te rý  ho živil dvaašedesáti korunami měsíčně. Jako 
dobrý člověk nereptal.

Tak přešly dva roky a neměl již daleko do skuteč­
ného praktikanta. Ta doba těch dalších dvou let uplyne

T ra m p o ty  p a n a  T e n k rá ta . 15
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a bude pak skutečným praktikantem. Pak bude mít 
jen 50 K měsíčně, tedy o 12 K míň než má jako „ne­
skutečný praktikant", ale za to titul „skutečného 
praktikanta", čímž bude mít zajištěnu, bude-li se dobře 
chovat, naději na stálé postavení. A zas bude „sku­
tečným praktikantem" pět let a dveře ráje najednou 
se mu otevrou. Bude přísahat! Složí služební přísahu 
a bude skutečným praktikantem prvého stupně pod 
přísahou.

A hravě pak již uplynou další tři roky.
V té době stane se skutečným praktikantem prvého 

stupně pod přísahou s nárokem na čtvrtletní výpověd. 
Během dalších dvou let bude nedefinitivním aspiran­
tem, čekatelem 11a místo skutečného aspiranta.

Pak bude mu právě tolik let, kdy normálnímu 
člověku začnou se kazit zuby moudrosti.

Pak . . . Pak už jeho fantasie neměla brzdy. Volně 
v myšlenkách přebíhal všemi stupni hodnostních tříd.

„Pane Žemlo," řekl officiál Makula, „vy se jen 
díváte do stropu. Díváte se, díváte, jako byste byl 
panem presidentem."

A toho dne napsal si praktikant Žemla do černé 
své knihy první poznámku: „Officiál Makula vykládal 
o panu presidentovi, že nic jiného nedělá než se kouká 
do stropu."

Nebyl to špatný nápad s tou jeho černou knihou. 
Ačkoliv Žemla byl trpělivý člověk, přece uznával, že 
by mohly být ještě jiné cesty ke konečnému jmenování 
definitivním aspirantem s výpovědí čtvrtletní.

Stát je živitelem. Ale když se podíváme do tako-
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vého úřadu, shledáme, že právě živení a  kojení lidé 
nejvíce nadávají na  živitele, na  s tá t a jeho zástupce 
v  úřadě.

Za jednoho dne, kdy právě Ja n  Žemla přemýšlel 
o té  vzpupné povaze podřízených, vznikla v  jeho 
poctivé duši myšlenka založit černou knihu, knihu 
o hříších personálu, knihu, kde by se zaznamenávaly 
všechny zlé činy a sku tky  jeho kollegů z úřadu, všechny 
špatné posunky, myšlenky a pohyby, všechno to, co 
lze definovat vzpourou, ta jným  jednáním, zlehčujícím 
p. presidenta, představitele, jeho živitele i živitele všech 
těch, k teří zákeřným  způsobem píseň nezpívají, čí 
chleba jídají.

Bude tam  všechno napsáno. Všichni praktikanti, 
sluhové, aspiranti, definitivní i nedefinitivní, adjunkti, 
officiálové budou tam  m ít svou rubriku.

Jaktěživ  nedal si p rak tikan t Žemla tolik záležet 
na jakékoliv práci, jako na pečlivém provedení těchto 
rubrik  ve své černé knize.

A první poznámku do ní napsal, jak již bylo 
řečeno:

Jméno: Officiál Makula. 14. března. Co provedl: 
„Vykládal o panu presidentovi, že nic jiného nedělá 
než se kouká do stropu." Ja k ý  dojem činilo to  na 
ostatní personál? „Špatný, všichni se smáli, jedině 
nedefinitivní p rak tikan t Já n  Žemla se nesmál."

„Počkej, příteli Makulo!" myslí si Žemla, „to  máš 
za to, že kouříš a mně nedovolíš kouřit veřejně."

A v  černé knize rostly utěšeně poznámky, které 
vrhaly prašpatné světlo na  úřední disciplinu:
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„Skutečný praktikant Ju rajda  s kvartální výpo­
vědí řekl dne 21. března: Tady aby se člověk zbláznil. 
Všichni s tím souhlasili, jedině Žemla odešel ven na 
chodbu."

„Sluha Karas 21. března řekl polohlasitě: „Aby 
zde sloužil mezek." K dyby to byli ostatní slyšeli, 
dělalo by to špatný dojem a mnozí by se smáli. Prakti­
kant Žemla napomenul však sluhu Karáska: „Vždyť 
nemáte ještě definitivu, pam atujte, co mluvíte."

„Dne 22. března řekl aspirant Klučina: „Pan 
president je kráva!" Všichni s tím  souhlasili, jen prakti­
kant Žemla neřekl ani slova a hleděl si své práce."

„Téhož dne vrchní officiál Heller mluvil neuctivě 
o choti pana presidenta: „Viděl jsem tu  ochechuli 
v automobilu s naším starým. Ten by byl rád, kdyby 
to  řidič pustil někam do rybníka. Pak by se s řidičem 
jistě zachránil. Dojem to dělalo na Jana  Žemlu, stále 
nedefinitivního praktikanta, hrozný. Nejvíce se smál 
sluha Bílek a koncipista Biner. Officiál Makula pravil: 
„Dejte pokoj, já už se nemůžu sm át."

„23. března. Hovořili mezi sebou praktikanti Kander 
a Šeba. Šeba hlasitě pronesl několik slov, která zlehčila 
celý úřední systém. Bylo to něco tak  hrozného, že 
stále nedefinitivní praktikant Jan  Žemla zacpal si uši, 
aby neslyšel ta to  slova: Ve státním  úřadě mačkají 
páni ze člověka mladá léta a  pak než se dopracuje 
kýžené mety. „Máte pravdu," řekl na to praktikant 
Kander. „Zde člověka neumějí než využitkovat a zatím 
jsou oslové." Po těchto slovech praktikant Jan  Žemla 
zakašlal a ozval se: „Zde je horko!" Na to řekli oba
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hlasitě: „Však by zasloužil pan president, aby se mu 
důkladně zatopilo.“

„24. března. Tohoto dne pohádal se praktikant 
Žemla s jedním člověkem z úřadu. Ten člověk je pouhý 
sluha, má dvě děti a nemá definitivu a přes to dovolil si 
říci následující: „Pan  president myslí, že spolkl celou 
učenost, zatím však je kus trouby. Poslal mne dnes 
pro pražský salám a neví, že jedl od Karabce. Když 
pak se stále nedefinitivní p raktikant Jan  Žemla tázal, 
co znamená slovo „K arabec“ , bylo mu řečeno, že jest 
to přepychový koňský lahůdkářský uzenářský krám. 
Okamžitě vyšel Jan  Žemla z kancelářské místnosti, 
aby neslyšel všeobecného výbuchu smíchu. Za dveřmi 
slyšel nejvíce se sm át adjunkta Klazara, k terý  volal: 
„Chlap neví, co svačí!“

„25. března. Officiál Peška dělal špatné vtipy a 
opičil se po panu presidentovi, při čemž napodobil ho 
skutky i mluvou. Dělal takovou směšnou figuru a říkal: 
„É , é, é, meine Herren, ja, ja, ja, páni, mně češí, 
že pracovat ja, ja, ja, é, é, é, bý t tůchtig  a práci jako 
dračit!" Po těchto slovech nastalo všeobecné veselí, 
kterého se nedefinitivní p raktikant Žemla nesúčastnil, 
poněvadž pilně toho dne, jako vždy jindy, hleděl si 
odevzdané práce, by s ní byl zavčas hotov a neměl 
žádných „restů“ , jako mají jiní páni z toho oddělení, 
kteří přicházejí do úřadu přímo z nočních kaváren 
a jiných místností, kde jistě neslyší poctivého slova.“ 

„26. března. Tohoto dne přišel do kanceláře k nám 
vrchní officiál Koudelka z^ čís. 5. a řekl k našemu 
vrchnímu officiálovi hlasitě, takže jsme to všichni
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slyšeli: „Je  to  přece pravda! Pan president vydržuje 
si tu  slečnu. Včera jsem se náhodou s nimi setkal, když 
lezli do kočáru. K dyby se to  rozneslo, mohl by bý t 
z toho yelký skandál. Usmíval se na ni jako Filištín . . .“ 

Druhého dne prak tikan t Žemla upustil svoji černou 
knihu v  kanceláři pana presidenta . . .

„P an  Žemla k panu presidentovi,“ ozval se u tele­
fonu hlas z kanceláře pana presidenta dvě hodiny

po tom.

Rozra­
dostněný 

Žemla při­
běhl celý 
udýchán. 
Konečně! 
Odměna, 

postup.

„Pane 
Ž em lo!“ 

řekl pan 
president, 

„všechno je 
hezké až na 
to posled­
ní! Člověče! 
Tohle vy 
děláte v  ú- 
ředních ho-
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dinácli? Jste propuštěn ze státní služby. Všechno je 
hezké, až to poslední! Vy jste se, člověče, připravil 
o karrieru. Tohle psát místo úředních spisů. Chlape, 
už ať jste venku . . .!“
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