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PREDMLUVA.

Byli jsme v jihoCeské nadherné krajiné, plné
rybnikd. Na hrazich prastaré duby, nékteré mo-
hutné a pysné, jiné jiz odumirajici. Dole kvetly
hrozny modrych kvétin. Ticha zafe byla nad
vodou a vecerni rosa zvolna tahla z lesd. Sefilo
se. Sli jsme kolem rozsochatého, hynouciho du-
bu s podivnymi vétvemi.

»Zdenousku, tamhle sedi skFitek !k

ZdenouSek diva se na podivné utvofenou vé-
tev starého dubu a uZ chce béZet chytit »skfitka«.

Bylo lehko presvédciti hocha, Ze je to vétev
odumirajiciho dubu, ale »skfitek« se libil malé-
mu milovniku pohadek, Ze hned »objednéval sk
pohadky o skfitcich, ale hodné »cCarovné«.

Myslil jsem: v takové krajing, libezné i smut-
né v soumraku, v poslednim jasu zapadnuvsiho
jiz slunce, vidéla mysl prostého lidu p¥irodu oZzi-
venou témi drobnymi, bajnymi bytostmi. Podivné
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tvary stromd, houstiny, hladiny Sirych vod a ta
Ziva nebeska vlaha, bloudici po lu€indch i lesich
v podobé stfibrného zavoje — to vSecko je oZi-
veno i ndm stfizlivym lidem — coz teprve ditéti
a prostiCkému cClovéku! Skritky, vily, vSecky ty
drobné béajecné obyvatele zemé, vod i oblaku
nestvofila plvodné hrubd, zistna povéra, ale pro-
sta mysl Clovéka, ktery Zil s pfirodou a jemuz
bylo v ni Zivé vSe, co zaujalo ho zvlastni, podiv-
nou krasou. | ty rozsochaté vétve nebyly mu Se-
redné, hlubiny lesni, zejici ve tmé, byly také
oZiveny bytostmi, jimZ vlastné patfila vSecka
moc a krasa vod, lesl, lugin, skal a houstin,

A tak v jihoCeské, krdsné, smutné, chudické
krajiné, kde ubohé babky ani nesmégji si nabrati
v lesich trochu klesti na zimu, v kraji, kde se tak
Zalostné tézko Zije lidem, kdyZz téméf vSecko
patfi vysokému panstvu — tam jsem musil my-
sliti na Irsko. Shirka pohaddek bratfi Grimmu,
ktefi také staré irské zkazky prenesli do velké
fady svych pohédek, stala se mi milou knihou a
maly Zdenou$ek mél pro par vecerl dost poha-
dek a hodné »carovnych.

K ukojeni svédomi snad pfili§ Gzkostlivych
pant vychovatell, ktefi podobnym pohadkam
vSelicos vytykaji, podotykdm jenom, Ze malému
Zdenouskovi spalo se znamenité i po pohéadkéch
»nejéarovnéjsich«. Ant. Macek.



JEZERO CORRIB.

Nedaleko jezera Corribu v hrabstvi galwayském
Zili dva mladi lidé Cormac a Marie, ktefi se mi-
lovali nézné a jejichz Stésti jakoby nic nekalilo.
JiZ byl ur€en den, kdy méli miti svatbu, kdyz v
tom Marie nahle zmizela. Nikdo nevédél kam. Vy-
$la si na prochazku a ve€er v obvyklou hodinu ne-
vratila se doml. A kdyZ rodiGe, jejichZ starost
a Uzkost vzristala kazdou minutou, marné celou
noc na ni Cekali, a kdyZ také jasna jitfenka je-
jich milované dit¢ dom0 nepfivedla, vzdali se
jiz veSkeré nadéje. Hlodava bolest nad jejich
ztratou stavala se jeSté krutéjSi mySlenkou, Zze
pad do propasti nebo néjaka podobna mukyplna
smrt ucCinila konec jejimu mladému Zivotu.

Kdo popiSe bolest a zoufalstvi Cormacovo!
Bloudil daleko S3iroko, prohledaval nejskrytéjsi
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a nejnepfistupnéjsi mista. Ale zdalo se, Ze
i kdyby lesy a pole, stromy, kvétiny a kameny
mohly mluviti, nebyly by mohly o ni dati zpravy.
Ziva duSe ji nespatfila a vSecky stopy po ni
[.mizely.

Od té doby chodival Cormac kazdy vecer k je-
zeru Corribu, usedl na pob¥eZzni skaly, kde nej-
divocCejSi a nejsmutnéjSi mysSlenky, Sileny vztek
a ztrnuti podobné smrti zmocfiovalo se obcas
duSe jeho, jez nofila se stale hloubé&ji v poma-
tenost.

»Ne, neni mrtval« zvolal Cormac, »ale Zije!
Temny hrob netouzi po této Cisté holubicce, jez
je bila jak snih a nevinna i bez hfichu. Smrt
mifi jenom na ty, jejichz duSe maji se ocistiti.
Zije zde dole pod vodami Corribu. S kaZdou
vinou, jez odtud Sumi, slySim jeji hlas a naslou-
cham pisnim, jimz jsem ji sam naucil. Studena
je skala, na niz sedim, mrazivé duji mi vétry
vstfic, mlha pokryva temné vody, ale jeji srdce
je jeSté chladnéjSi. ProC nevraci se ke mné?
Ach, tvrda, hrizna kouzelna slova ji zaklelal

Jednou bylo jezero v nejhlubSim klidu. Je-
nom jedind bila vina hnala se jemné pfes né.
Blizila se stale vic aZz k mistu, kde sedél Cormac.
Tu zdéalo se mu, jakoby vybral se z ni cely pri-
vod podivnych postaviéek. Uplnék svitil na to
tak jasné, Ze zfetelné ji rozeznaval, a pfece tyto
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postavicky byly tak nézné a vzduSné, Ze pa-
prsky mésicni neruSené jimi pronikaly.

Pfed nimi vlala rozvinutd vlajka, potom na-
sledoval dlouhy prdvod v nadhernych brnénich.
PFilby a oStépy leskly se oslnivé a bylo vidéti
jasné, jak odlesk jejich tfepetd se ustaviéné na
hladiné vodni lehounce se chvéjici. Postavicky
sedély na ozdobenych ofich, ktefi na této cesté
necesté stoupali do vySe a divoce se vzpinali.
Nad jejich hlavami visely valici se mlhy, jejichz
okraje hraly v duhovych barvach.

KdyZz zavanul v nich tichy véanek, trhaly se
z nich tfpytivé vlocky a tfasly se v jemném prou-
déni vzduchovém. A nevladlo mliceni. Zacal
tahly, slavnostni zpév, jehoZz tény byly tichounké
a nevyslovné sladké a pfece mohutné se roze-
znivaly. Cely vzduSny houfec pohyboval se pfi
tomto zpévu plvabné lehce.

Cormac sedél tu a ziral ztrnule na zjeveni.
Jeho zmamené smysly nevidély, neklame-li se
sam timto pfeludem, nebo zdali zjeveni to oprav-
du pfed nim v hudebnim taktu sem tam se po-
hybuje, hudba brzo propukala v nejvy$si roz-
ko$, brzy zmirala, jakoby se mu smala.

Konetné Cormac vzmuZiv se, zvolal hlasité:
»Kriste, zachran jeji duSil« A sotvaze posvatné
jméno vysSlo z jeho Ust, jiz odpovidalo straslivé
vyti a Certovsky kfik a celé zjeveni zmizelo.
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U Cormaca stdla na bfehu Marie, krasnéjsi
nez kdy jindy, vysvobozenad jedinym slovem z
moci kouzelné a vracena jemu k novému Zivotu
a nové lasce.



LAHEV.

Za starych dobrych ¢asl, kdy »tichy narddek«
(skFitkové) bylo Castéji vidati nezli nyni v této
nevéfici dobé, zil jakysi muz jménem Michal
Purcell, ktery najal si kousek policka Spatného
a nedrodného, v sousedstvi kdysi tak proslulé
farnosti mournské, pdldruhé hodiny od Mallowa
a sedm hodin od Corku.

Michal mél Zenu a déti; délaly se¢ byly,
mnoho toho arcit nebylo, nebot jeSté zadné dité
nebylo tak dorostlé, aby chudému muzi pfi praci
poméhalo a dobré Zena starala se o déti, dojila
kravu, vafila brambory a nosila vejce na trh do
Mallowa. Ale at starali se jak chtéli, staCilo to
sotva k zaplaceni najmu.

Protloukali se néjaky cas jak to Slo, ale na
konec pfisel nedrodny rok, trocha ovsa se ne-
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urodila, kufatka zaSla, vepfik zhubenél a byl
skoro za babku prodadn v Mallowu. A ubohy Mi-
chal shledal, Zze mu ani nezbylo, by zaplatil po-
lovici ndjemného a dvé Ihlty byl jiz dluzen.

»Co si pocneme, Marie?« ptal se.

»Co bychom si pocli?« odvétila, »jdi s nasi
kravou na trh do Corku a prodej ji tam. V pon-
déli je trh, musi$ jit ¢asné, aby ubohé zvife od-
dechlo, neZz pfijde na trh.«

»A co si pocneme, az bude krava pry¢?« ptal
se MiSka starostlivé.

»To nevim, Michalku, ale zajisté blh nas ne-
opusti a vi$ pfece, jak byl k nam dobrotivy, kdyz
maly Vilém byl nemocen a my neméli profi ni-
¢eho. Doktor z Ballydahinu, u$lechtily, mirny
Clovék pfijel a pozadal mléka, dal nam dva Si-
linky, poslal léky pro dité a ceho jinak bylo
tfeba a dal mi pokazdé jisti, kdykoli jsem pfFisla
se poradit, coZz mi nikdy neodfekl. Také pFiSel
podivat se na dité a neustal ve své dobroCinnosti
az hoch zcela se uzdravil.«

»Ty tak pofad mysliS, Marie, a skoro véfim,
Zze ma$ pravdu. Proto nebudu si také s prode-
jem kravy délat téZzkou hlavu. Zitra pGjdu, ale
musi$ vziti jehlu a nit a zéaplatovat mlj kabat;
je pod pazi roztrzen.«

Marie ujistila muze, Ze da vSecko do pofadku.
Nazitfi chystal se na cestu a Zena mu na roz-
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louenou kladla na srdce, aby neprodal kravu
jinak neZli co moZno nejdrdze. Michal slibil, Ze
na to nezapomene a vydal se na cestu. Hnal
kravu zvolna malou fickou, kterd teCe pFes cestu
a plyne pod starymi hradbami mourneskymi.

KdyZ Sel kolem, zahledél se na véZe a na jeden
ze starych bezl, které tehdy podobaly se prout-
kam.

»Ba Ze,« zvolal, »kdybych mél jenom polovici
penéz, které jsou pod vami zakopany, nemusil
bych hnat kravu na trh. Neniliz to bida, Ze tady
lezi pod zemi, kdezto jeSté jini kromé& mne maji
nedostatek! Nuze, da-li Panbdh, vratim se
s parma groSi v kapse.«

S témito slovy hnal dale sv(j dobytecek. Byl
kradsny den a slunce svitilo krdsné na zdi sta-
rého opatstvi, kdyz Sel kolem. Cesta vedla Ffadou
znendhla stoupajicich hor, az za tfi hodiny doSel
na vrchol navrsi, které se ted jmenuje »lahvova
hora«, ale tehdy nebylo jeSté pojmenovéno. Na
tomto misté nékdo ho dohonil.

»Dobré jitrol« pravil neznamy.

»Dobré jitrol« odvétil Michal vlidné a ohlédl
se po cizinci. Byl to maly muzi¢ek, Ze mohl by
se nazyvati trpaslikem, ale tak zcela malicky
pfece nebyl. Tvafr jeho byla stard, scvrkla, Zlu-
tavd, podobajici se zcela svadlé kapusté, pfi
tom mél tenounky nos, Cervené oCi a bilé vlasy.
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Jeho rty nebyly cervené, nybrZz cely jeho obli-
Cej byl stejné barvy, jeho oCi byly neklidné,
viude se rozhlizejici a ackoli byly Cervené, pfece
srdce Michalovi ledovatélo, kdyZz se na né po-
dival. Opravdu, malo se mu libila spole€nost
trpaslikova a nespatfil ani kouska jeho nohou
nebo téla, nebot muziCek, pfes to, Ze byl teply
den, byl zahalen v tlusty, Siroky kabat.

Michal popohnal krdvu, ale muzik za nim krok
co krok. Michal nevédél, jak muZik chodi, nebot
obéaval se tuze ohlédnouti se za nim a také ne-
chtél se pokfizovat, jezto se obaval, Ze by se
staroch dopalil. Ale zdalo se mu, Ze jeho spolu-
cestujici nechodi jako jini lidé, Ze zveda nohu
za nohou, ale klouzd jen po kostrbaté cesté
(byla kostrbatd dost) jako stin, nehlu¢né a bez
namahani.

Ubohému Michalovi srdce v téle se tfaslo,
odfikaval si potichu modlitbicku a ptal si, aby
den nemél ani konce, Ci aby byl jiz na trhu anebo
aby nemusil hlidati kravu a mohl utéci pred
stradidlem.

V této Uzkosti slySel, jak druh jeho se ho pté:

»Kam pak s kravou, kmotfe?«

»Na trh do Corku,« odvétil Michal, tfesa se pfi
chréivém a Ffezavém zvuku toho hlasu.

»Chcete ji prodat?* ptal se cizinec.

»Ba Ze, Zenu ji tam prodat.*
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»Nechtél byste ji prodat mné?«

Michal zdéSené ucouvl, obaval se pustit se
s trpaslikem do néjakého jednani a jeSté vic se
obéval odfici. Kone€né pravil:

»Co mi za ni date?«

»Povim vam néco,« odvétil muzik, »dam vam
za ni tuhle lahev.« A pfi tom vyndaval l&hev
7. pod plasté.

Michal podival se nejdfiv na muzika, potom
na ldhev a prese vSecku Uzkost musil se dati do
hlasitého smichu.

»Sméjte se jak vam libo,« hovofil muZik, »ale
poviddm vam, tahle ldhev stoji pro vas za vic,
nezli vSecky penize, které za kravu v Corku do-
stanete, ba tisickrat za vic.«

Michal smal se znovu:

»Myslite snad,« pravil, »Ze jsem takovy bléa-
zen, abych svou dobrou kravu dal za takovou
lahev, kterd ke vSemu jeSté je prazdnd? Na
mou véru, z toho nebude nic.«

»Udeélate lip, date-li mi kravu a vezmete-li
lahev. Nebudete toho véru litovati.«

»Ale co tomu Fekne Marie? To by nebylo
konce bidy! A jak zaplatim najemné? A co si
pocneme bez grose??

»UjiStuji vas, ze ladhev je lepSi neZzli vSecky
penize, vezméte si ji a dejte mi krdvu. Ted po-
vidam vam to naposled, Michale Purcelle.«
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Michal se zarazil. »Jak se dovédél mého jmé-
na !« myslil si.

Cizinec hovofil déale: »Michale Purcelle, zndm
vas a ctim vas, proto poslechnéte mé rady, nebo
to pocitite na vlastni k(zi. Vézte, vase krava vam
padne neZz dojdete do Corku,«

Michal chtél pravé F¥ici: »Chrai blh!« ale
muzik hovofil dale a Michal daval pf¥iliS pozor
na jazyk a byl tuze zdvofily, aby nékomu do fecCi
skdkal: »Potom vézte, Ze na trhu bude tolik do-
bytka, Ze musite se spokojiti s nepatrnou cenou
a snad upadnete je$té na cesté dom0l loupeZni-
kim do rukou. Ale na¢ vam to vSecko povidam,
kdyz chcete pfec rozhodné svoje Stésti odkop-
noutil«

»O nikoli, pane, svoje §tésti nechci odkop-
nouti,« pravil Michal. »A kdybych byl jist, Ze
lahev je tak dobrd jak pravite, ackoli v prazdné
lahvi nikdy jsem si neliboval, i kdyZz jsem ji sam
tfebas vypil, pfece bych vam kravu dal ve
jménu —«

»Nestarejte se 0 jméno,« vskoCil mu muzik do
fe€i, »ale dejte mi krdvu. J& vam nelhal a pfi-
jdete-li domd, ¢iite, jak vam porucim.«

Michal véhal.

»Nuze,« pravil cizinec, »dobry den, Michale
Purcelle, nemohu déle cekati. JeSté jednou, ve-
zméte ldhev a budte bohafem, odmitnéte ji a
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budete Zebrdkem do smrti, uvidite svoje déti
v chudobé, svoji Zenu uvidite zmirat nedostat-
kem: to bude v&3$ osud, Michale Purcelle.«

PFi téchto slovech smal se muzik zlomysing,
¢imZ jeho pohled staval se jeSté straSideln&jSim.

»Budiz! Je to zajisté pravdal« pravil Michal
dosud véahavé, nerozhodnut, co délat. Nemohl
jinak, musil véfiti starému muZzi a kone¢né v na-
valu zoufalstvi sdhl po lahvi a pravil: »Vezméte
si kravu a jestlize jste mne obelhal, padniz na
vés kletba chudakoval«

»Nic neddm ani na vasi kleibu, ani na vase
pozehnéni, Michale Purcelle, ale mluvil jsem
pravdu, zkusite to jeSté dnes, ulinite-li co vam
prfavim.«

»Co mam délat?« ptal se Michal.

»AZ pfijdete dom0, nic nedbejte, bude-li se
Zena zlobit, ale budte klidny, nechte pfedsin
Cisté zamést, postavte pofadné stdl a prikryjte
jej bilym ubrusem. Potom postavte lahev na zem
a promluvte slova: Lahvi, konej svou povinnost!
A uvidite vysledek.«

»A to je vSecko?« ptal se Misa.

»Nic vic,« Fekl muzik. »Dobry den, Michale
Purcelli, jste bohag.«

»DejZz to Blh!« pravil Michal, kdyZ stafik od-
hanél kravu a on sam vracel se domd. Ale pfece

15



mu to nedalo, aby se neobratil a nedival za kup-
cem své kravy, dokud zcela nezmizel.

»Panblh s nami a zIé pryél« zvolal Michal,
»tenhle ¢lovék neni z tohoto svéta. Ale kde je
moje krava?« Byla pry¢. Michal $el dom(, bruce
modlitbiCky a drZze pevné lahev,

»Co bych si pocal,« myslil si, »kdyby se mi
rozbila. Ale proti tomu se opatfim,« — a strcil
ji do zanadfi, maje starosti, jak to dopadne a
pochybnosti, jak ho Zena pfivita. Za samého ko-
lisani mezi starosti a ocCek&vanim, bazni a na-
déji, doSel veCer do své chaty a naSel Zenu se-
dici u krbu, kde hofel ohen, udrZovany raSe-
linou.

»Aj, Michale, uz jsi tu! To jsi jisté nedoSel
az do Corku! Povidej, co se ti stalo? Kde je
krdva? Prodals ji? Co's za ni dostal? Co je
nového? Povidej mi to.«

»Poprejes-li mi Casu, Marie, povim ti vSecko
na chlup. Rada bys védéla, kde je naSe krava,
ale to nemohu ti Fici, nebot ja vim nejméné,
kde je.«

»ZacC jsi ji prodal, Michale? Sem s penézik

»Méj trochu strpeni, Marie, vSeho se doviS.«

»Ale jakou to ma$S lahev pod vestou?« ptala
se Marie, zpozorovavsi vyc€nivajici hrdlo.

»Bud rada,« pravil Michal, »ale musim ti to
dfive vypovédétk
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Tu postavil lahev na stll. »To je vsecko, co
jsem za kravu dostal.«

Do ubohé Zeny jako kdyZz hrom uhodi.

»V8e, co jsi dostall A k €emu to je, Michale?
Do smrti bych si nebyla pomyslila, Ze's takovy
blazen. Jak ted zaplatiS ndjemné?«

»Umoudfis-li se, Marie,« hovofil dale Michal,
»povim ti, jak potkal mne stafik nebo kdo to
byl, ne, on mne nepotkal, ale byl tam u mne, tam
nahofe na vrchu a jak mne k tomu pfimél, bych
mu prodal kradvu a Fikal mi, Ze lahev byla by
néco pro mne,«

»Ba véru, jen pro tebe, ty blaznelk zvolala
Marie a sahala po lahvi, by ji hodila chudaku
muZi na hlavu. Ale Michal uchopil ji rychle, vy-
bavil ji zcela zlehka z rukou Zeninych (nebof
vzpominal si na rozkaz muzicklv) a zastréil ji
znovu za zanadfi.

Uboh&a Marie sedéla tu a plakala, kdyz ji Mi-
chal celou historii vypravoval, kfizujic se a
Zehnajic se casto pfi tom. Nemohla vSak nez mu
véFiti, nebot sama v duchy véfila. Nepromluvivsi
ani slova, vstala a dala se do zametani sinky
pomoci otypky viesu. Potom v8e uspofadala, pfi-
stavila dlouhy stll, pokryla jej Cistym ubrusem,
jedinym, jejz méli a Michal postavil lahev na
zem, pravé: »Lahvi, konej svou povinnostl«
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»Tamhle! tamhle! Maminko, koukej se!« volal
nejstarSi hoch, pétileté dité s tvafemi jako slabi-
kafe, a skoCil k mamince, kdyZz v tom vystupo-
valy z lahve dvé pramalinké postavicky, podob-
né paprskim svétla a v okamziku pokryly stll
stfibrnymi a zlatymi misami a talifi, na nichz
byla draha jidla. A kdyz tak bylo vSe v pofadku,
vlezly zase do lahve.

Michal a jeho Zena divali se na to celi vyje-
veni, nebot takovych mis a talifd jakzivi nevi-
déli a myslili, Ze nelze se ani na né dost vynadi-
vati, takZe pouhym divanim se na vSechen hlad
zapomnéli.

Konetné Marie fekla: »Pojd, Michale, posad
se, okus to a ochutnej trochu, jsi jisté hladovy
po takové dobré praci.«

»Tak vidi§, muZzicek o ldhvi nelhal.«

Michal se posadil a také détem pfikazal, by
usedly u stolu. Bylo to krasné hodovani a
pfece polovina mis byla netknuta.

»Divim se pfece,« pravila Marie, »Ze ti dobfi
mali panaCkové tyhle drahocenné véci zase ne-
sebéfoul« Cekali, ale nikdo nepfisel. Tu sbirala
Marie peClivé misy a talife a pravila: »Zajisté
nebyla to nepravda, jsi ted bohaty muz, Michale
Purcellil«

VSickni Sli na lozZe, ale ne spat, nybrz umlou-
vali se, jak by zpenézili ty skvostné véci, jichz

18



nepotfebovali a najali si tak vice pozemkl. Mi-
chal 8el do Corkd, prodal svoje zlaté misy, u-
smlouval viz a koné a uvaZzoval, mnoholi pe-
néz by vydélal.

Starali se dost, by lahev zatajili, ale nadarmo;
statkaf se to pfece dozvédél. Jednoho dne pfi-
Sel k Michalovi a ptal se ho, jak pfiSel k tolika
penézlm, jichz nikterak by nevyziskal najmem
pozemk(. Trapil ho tak dlouho, az Michal mu ko-
ne¢né o lahvi povédél.

Statk&F nabizel mnoho penéz, ale Michal ne-
chtél ji za né dati, az mu kone¢né statkar na-
bidl v8e do vlastnictvi, co dosud mél jenom na-
jato. Tu Michal, ktery byl dost bohaty, myslil si,
Ze jiz penéz nepotfebuje a vydal lahev.

Michal se pfepocital. On i jeho rodina rozha-
zovali penize, jakoby konce miti nemély a zkrét-
ka Feceno, stale chudli, az kone€né nic jim ne-
zbylo, nezZli jedna krava, kterou Michal znovu
hnal na trh do Corku, téSe se nadé&ji, Ze znovu
potkd muzicka i dostane novou lahev.

Pravé svitalo, kdyz z domu se vypravil a Sel
bystrym krokem, az pfiSel do vrchi. Mlhy spaly
jeSté v udolich a krouzily ve vzduSnych pleten-
cich po hnédych vfesoviskdch kolem. Slunécko
vychadzelo mu po levici, pfed nohama vyskocil
skfivanek ze svého lGZka v travé a vznasel se k
modrému nebi, notuje vesely zpév ranni.
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Michal se pokFfizoval, naslouchal sladkému
zpévu skfivankovu a myslil ustavicné na starého,
malého muzicka. Tu zrovna kdyZ doSel na vrchol
hory a rozhlizel se daleko Siroko, byl stejné po-
déSen i potéSen znamym hlasem, ktery nan vo-
lal:  »Neniliz pravda, Michale Purcelli, nefekl
jsem ti, Ze bude§ bohafem?«

»Ovsemze, nebyla to lez, pane! Pfeji vam do-
brého jitra, ale ze bych zrovna ted byl bohafem,
nemohu tvrditi. Nemate snad jiné lahve? Potfe-
boval bych ji zrovna tak dobfe jako dfive. Mate-li
ji, pane, zde je krdva za ni«

»A zde je ldhev,« pravil muzik, usmivaje se.
»Vi§, co s ni délat.«

»Ach, ano,« odvétil Michal, »ja jiz to zafidim.«

»Dobry den, pane,« volal Michal, ubiraje se
dom0, »mnoho §tésti a také mnoho S$tésti vyso-
ké hofe, lahvové hofe, abychom ji néjak pojme-
novali, dobry den, pane, dobry denl« A s témito
slovy pospichal dom( tak rychle, jak umél, ani
se neohliZzeje po muZikovi s bilym obliCejem a
po kravé, pamatuje pouze na to, aby pfinesl do-
m{ lahev.

Dom0 $tastné se dostal a jakmile spatfil Marii,
jiz volal: »Hejsa, uz mam jinou lahev!«

»Jeminel« zvolala Zena, »ma$ ji? Ty’ naro-
zen na Stastné planeté, Michale Purcelli, ba
véruf«
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Ilhned uspofadala vSe a Michal divaje se na
lahev, vykfikl radostné: »Lahvi, konej svou po-
vinnost l«

V témze okamziku vyskocili dva velci silaci z
lahve, kazdy mél v ruce tlusty klacek a zmalo-
vali nemilosrdné ubohého Michala, jeho Zenu i
celou rodinu, az v3ecko lezelo na zemi, nacez
se vratili do lahve. Michal sotva Ze se vzpama-
toval, vstal a rozhlizel se. Pfemyslel a pfemyslel.
Konecné pomohl Zené a détem na nohy a pravil:
»Koukejte, af se zase vzpamatujete, jak to
pljde.« 1| zastréil lahev pod plast a odebral se
k statkari.

Tam byla skvéla spolecnost a Michal prosil
jakéhosi slouziciho, by Ffekl panovi, Ze by s nim
rad slovicko promluvil. Kone€né pan vysel a pta
se:

»Co nového mi nesete, Michale 7«

»Nic, pane, nezli Ze mam jinou lahev.«

»Ale, ale! A je také tak dobra, jako prvni?«

»Arcize, pane, jeSté lepSi. Liboli vam, ukéazi
vam ji pfede vSemi pany a damami,«

»Jen vejdéte,« hovofil statkdf. A Michal byl
uveden do salu, kde spatfil svoji starou lahev,
stojici nahofe na Fimse. »A koukejme,« pravil si
pro sebe, »pockej, budu té brzy zase mitil«

»Nuze,« pravil statkaf, »ukaZte svoji lahev!«
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Michal postavil ji na zem a mluvil kouzelna
slova. V okamziku byl statkdf na zemi, damy,
pani, sluzebnici a vSichni, ktefi zde byli, béhali,
kriceli, valeli se, nohama kopali a Fvali. Cise a
talife padaly se vSech stran, aZ statk&F konecné
zvolal:

»UKklidni ty dva dably, Michale Purcelli, sic
té dam obésitl

»Nepfestanou dfiv,« pravil Michal, »dokud ne-
date mi zpét moji lahev, kterou vidim tamhle na
Fimse.«

»Sundejte mu ji,« pravil p&n, »dfive nez bu-
deme vSichni povrazdéni.«

Michal zastré¢il si starou lahev do zanadfi,
chlapi zmizeli opét v lahvi a Michal nesl obé
lahve dom(. Nac bych jesté dale vypravoval, Ze
Michal byl bohatSi nez dfiv, Ze jeho syn oZenil
se s dcerou statk&fovou, Ze Michal sam i jeho
Zena umfeli velmi stafi a Ze pfi jejich pohfbu
sepralo se par sluhd a rozbili lahve. Ale hora
jmenuje se dosud horou ldhvovou a tak bude se
jmenovati aZz do skonani svéta.



KRAVA SE SEDMI JALUVKAMI.

Vavfinec Cotter mél maly stateCek v okoli je-
zera gurského a dobfe se mu vedlo na ném, ne-
bot byl to hodny, pilny ¢lovék, ktery by byl by-
val az do smrti Zil v klidu a spokojené na svém
stateCku, kdyby se mu nebylo byvalo stalo ne-
Stésti, o némz hned uslysite.

Blize vody patfil mu pékny kousek louky, Ze
si nelze ani prati lepSiho. Ale o jeji vynos byl
hanebné pfipravovan a nikdo nedovedl| Fici, kym.
Rok co rok byl vidy na této louce poSkozovan.
Ohraniceni bylo neporuSené, Zadny meznik pfe-
mistén, souseddv dobytek nemohl nadélati $kod,
nebot byl uvézéan, ale at se to délo jakkoli, tréa-
va na louce byla k nemalé ztraté Vavfincové
zcela zkaZzena.
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»Co si u vdech v3udy pocit?« nafikal si Vavfi-
nec Cotter Toméasi Welchovi, svému sousedu,
poctivému muzi. »Ten kousic¢ek lou€ky, za niz
musim platit krvavou dafi, pranic mi nevynasi a
Casy jsou tuze zlé, netfeba, aby byly jeSté horsi.«

»Mate pravdu, Vavfin€e,« odvétil Welch, »€a-
sy jsou praSpatné, ale myslim, Ze kdybyste chtél
v noci hlidat, dopéatral byste se toho brzy. Michal
a Zita, moji chlapci, budou hlidat s vami. Je to
k placi, kdyz takovy poctivy muz, jako vy, je
takto hanebné pfivddén na mizinu.«

Jak se byli smluvili, Vavfinec Cotter a oba
synové Welchovi dostavili se na svoje mista v
rohu louky. Svitil pravé aplnék, rozlévajici svoje
svétlo na klidné jezero. Ani mracku na nebi ne-
bylo, nebylo slySeti hlasku kromé volani kfepe-
lek, kfi¢icich na sebe pfes vodu,

»HoSi, hoSilk« pravil Vavfinec, »hledte, hled-
te, ale nedélejte hluku, je-li vam Zivot mily a ne-
hybejte se ani krok, az vam feknu.«

HoSi vzhlédli a spatfili tlustou kravu, prova-
zenou sedmi jak mléko bilymi jallvkami. Pohy-
bovaly se po hladiné jezerni k louce.

»To neni kradva Tim Dwyera, dudéka, té
vSecko maso s kosti opadalo,« poSeptal Michal
bratru.

»HoSi,« pravil ted Vavfinec Cotter, ktery vi-
dél, jak Cista krava se sedmi svymi bilymi jalQv-
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kami pékné se dostala na louku, »hosi, hledte se
dostat mezi né a jezero, odZzeneme je zrovna do
koSaru, af patfi komukoli.«

Ale krava patrné sly3ela tato slova, nebot oka-
mzité se obratila, padila ke bfehu jezera, skoCila
tam pred zraky vsech. Za ni bézelo sedm jalQ-
vek, ale hoSi je pfedbéhli a s velkym namaha-
nim odehnali je od jezera k Vavfinci Cotterovi.

Vavfinec hnal sedm jallvek do koS$aru; byla
to skvostnd zvifatka. KdyZ je tam mél tfi dny,
aniz by se hlasil vlastnik, pfemistil je na jeden
svlj pozemek. Zvitatka rostla a dafilo se jim
znamenité, az kdyZz jednou v noci, kdyZz lidé za-
pomnéli uzavfiti branku, bylo rano sedm jald-
vek pryc.

Vavfinec jich jiz nespatfil — bezpochyby vra-
tily se do jezera. Af uZz byly kdekoli a v jakém-
koli svété, Vavfinec pfece pro né nesklidil ani o
stéblo travy vic na své louce. Z rozmrzelosti dal
se do piti, a piti, jak se pravi, ho zahubilo.
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NAPRSTNICEK.

Byl jednou jeden chudy muz, ktery Zil v Grod-
ném uadoli Acherlowském na U(pati tmavé hory
Galtisské. Na zadech mél velky hrb a vypadalo
to, jakoby jeho télo bylo nahoru vyzvednuto a
poloZzeno mu na zada. Hlava byla mu tak hlubo-
ko vtlacena, Ze kdyZz sedél, brada opirala se mu
o kolena.

Okolni lidé bali se potkat ho na osamélém mi-
sté, a prece byl ubohy muZiek tak neSkodny a
mirumilovny, jako novorozefatko.

Ale jeho nestvidrnost byla tak velika, Ze sotva
se podobal tvoru lidskému a zlomysini lidé roz-
truSovali o ném podivné véci. Povidalo se, ze
rozumi velice bylindm a Carodéjnym prostfed-
kim, ale pravda bylo jen, Ze byl velice zruény v
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pleteni ko$ikl ze slamy a rakosi. Tim si také na
Zivobyti vydeélaval.

»Naprstnicek,« Ffikali mu posmésné, ponévadz
vzdycky nosival na svém kloboucku snitku Cer-
veného naprstniku, &ili éepicky skfitkl. Hrbadek
dostaval za svoje pletené prace o néjaky gro$ vi-
ce nez druzi, a tu asi néktefi ze zavisti roztrousili
0 ném podivné povésti. Budiz tomu vSak jakkoli,
dosti na tom, Ze jednou stalo se toto:

Néaprstnicek Sel jednou vecer z mésta Cahiru
do Cappaghu, a ponévadZ pro obtizny hrb jen
zvolna mohl choditi, setmélo se jiz, kdyz pfiSel
ke staré mohyle Knockgraftonské, jez je na pra-
VO U cesty.

Umdlen a znaven, sklicen vyhlidkou, Ze ma
pfed sebou jeSté hezky kousek cesty, usedl pod
mohylu, aby si trochu odpocinul a velmi zarmou-
cené dival se na mésic, ktery pravé vychéazel Ci-
sty jako stfibro.

Néahle zaznéla podivna, podzemni hudba k
sluchu ubohého Naprstnicka. Naslouchal a zdalo
se mu, Ze nikdy neslySel néco tak rozko3ného.
Bylo to jako zvuk mnohych hlasl, z nichZz kazdy
pojil se s druhym a misil se tak obdivuhodné,
Ze se zdalo, jakoby to byl hlas jediny, a pfece
kazdy znél zvlaStnim tonem. Slova zpévu byla
tato: Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da Mort, Da
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Luan, Da Mort, Potom nastala mald pfestavka,
nacez hudba zacla znovu.

Naprstnicek naslouchal pozorné a sotva odva-
Zoval se dychat, aby mu ani nejmensi ton ne-
unikl. Pozoroval nyni zfetelné, ze zpév pfichazel
z mohyly. Ackoli z pocatku byl tim nejvy$ po-
téSen, znudilo ho konecné poslouchat tentyz
kolozpév bez prestdvky a bez promény.

KdyZz znovu bylo tfikrat zpivano Da Luan, Da
Mort, uzil malé pfestavky, vpadl v nédpév a zpi-
val tak déle slovy »augus da Cadinel« potom pél
stejné s hlasy v kopci, zpivaje Da Luan, Da
Mort, ale konCil p¥i prestavce svym: augus Da
Cadine.

Skfitkové v kopci, slySice pridavek k svému
duchovému zpévu, radovali se z toho velice a
usmyslili si hned, Ze dovedou dold onoho ¢lo-
vitka, jenZ vynikal nad né daleko smyslem hu-
debnim. Naprstnicek byl k nim odnesen rychlo-
sti vifivé vichfFice.

Byla to nadhera, jez mu do oci zasvitila, kdyz
octl se v kopci, vznaSeje se kolem, lehky jako
stéblo! Nejroztomilejsi hudba hréala v taktu pfi
jeho jizdé. Ale nejvétsi Cest byla mu prokaza-
na, kdyZz skfitkové ho posadili nade vSecky hu-
debniky. Meél sluzebniky, ktefi musili ho obslu-
hovati; vSe, co srdce jeho racilo, bylo splnéno
a Naprstnicek vidél, jak skfitkové maji ho radi.
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Zkratka jednalo se s nim, jakoby byl prvnim
muzZem v zemi.

Potom Naprstnicek zpozoroval, Ze skfitkové
sestrili hlavy dohromady a radili se spolu. Jak-
koli libila se mu jejich zplsobnost, zmociovala
se ho pfece obava. Tu jeden skfitek pfistoupil
k nému a pravil:

»Naprstnicku, Naprstnicku!
Nedivej se nesméle!
Honem Cile, vesele

hrb tvlj dold poleti.
Naprstnicku, Néprstnicku!
UZ tu lezil Dobre ti«

Sotva Ze doznéla tato slova, citil se Naprst-
nicek tak lehkym a blazenym, Ze by jednim sko-
kem mésic pfeskoCil, jako ona krava v pohadce o
kocce a houslich, S nejvétsi radosti na svété dival
se, jak hrb se zad padal mu na zem. Pokousel se,
bude-li moci zvednouti hlavu, délal to vSak opa-
trné a rozvazné, boje se, Ze narazi hlavou na
drevéné vykladani veliké siné. Potom vSak roz-
hlizel se kolem s pfevelikym obdivem a radoval
se ze vSech téch véci, jez zdaly se mu ¢im dal
krasnéjsimi.

Kone€né byl tak uchvacen divanim se na ta-
kovy skvély pobyt, Ze hlava se mu to€ila, oci byly
oslnény a Naprstnicek tvrdé usnul.
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Kdyz procitl, byl jiz bily den. Slunce jasné
svitilo, ptaci zpivali a Naprstnicek lezel zrovna
na Upati mohyly. Kolem ného pasly se klidné
kravy a ovce. KdyZ Néprstnicek odfikal modlit-
bicku, bylo jeho prvni, Ze sahl po hrbu, ale po
ném nebylo na jeho zddech ani pamatky. Ne bez
pychy dival se na sebe, nebot stal se z ného
urostly, svizny hoch a coz nebyla malickost —
vidél, Ze je od hlavy do paty v novych 3atech a
dobfe védél, ze skfitkové mu tento oblek opa-
trili.

Nyni vydal se na cestu do Cappaghu; statné
tam si vySlapoval a skakal p¥i kazdém kroku,
jakoby to bylo jeho zvykem po cely Zivot. Nikdo,
koho potkal, Néaprstnicka bez hrbu nepoznal a
dalo mu to velikou praci pfesvédcit lidi, Ze je to
vskutku on. A opravdu, svym zevnéjSkem nebyl
to také jiz on.

Jak to vSak byva, historka o Naprstnickové
hrbu rozhléasila se viude a mnoho Feli nadélala.
Na mile v okoli nemluvil nikdo, af vzneSeny Ci
prosty, o niCem jiném nez o této udalosti.

Jednou rdno sedél Né&prstnicek na zapraZi a
byl v dobré mife. Tu pf¥iSla k nému néjakd ba-
bicka a Fekla:

»Ukazte mi cestu do Cappaghu.«

»Neni tfeba, mild panf,« odvétil Néaprstnicek,
»nebof zde je Cappagh. Ale odkud pak?«
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»Jdu z kraje Decie v hrabstvi Waterfordském
a hleddm Cclovéka, kterému Fikaji N&prstnicek.
Tomu pry skfitkové odfali hrb se zad. Tam je
syn mé kmotficky, ten ma na zadech hrb, ktery
ho jeSté k smrti umacka. Snad by byl hrbu
zbaven, kdyby jako Néprstnicek uZil kouzelného
prostfedku. Tak se snadno domyslite, pro¢ jsem
Sla tak daleko, rdda bych se dovédéla pokud
mozno o tomto kouzelném prostfedku.«

Néaprstnicek, ktery byl odjakziva dobrak, vy-
pravoval babi¢ce podrobné, jak se to stalo. Jak
pokracoval ve zpévu skfitkd v mohyle, jak mu
odnali hrb a jak mu jeSté pridali nové Saty od
hlavy do paty.

Babicka dékovala tisickrate a vydala se zase
na cestu domd, spokojena a velice $tastna v du-
chu. KdyzZ priSla ke kmotficce v hrabstvi Water-
fordu, vypravovala podrobné, ceho se dovédéla
od Néaprstnicka.

Potom posadila na vz malého, hrbatého chla-
pika, ktery odjakziva byl srdce potouchlého a
Usko¢ného a odjela s nim. Byla to cesta dlouh4,
ale »nic nedéla«, myslila si, »jen kdyz se hrbu
zbavi«. Byla jiz noc, kdyZ dojela k mohyle a slo-
Zila ho tam

Honza Madden, tak se jmenoval hrbac¢, nesedél
tu dlouho; brzy zaznéla v kopci hudba daleko
libeznéjSi nez dFfive, nebot skfitkové péli svoji
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pisen s pridavkem, jemuZ se nauCili od Naprst-
nitka: Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da Mort,
Da Luan, Da Mort, augus Da Cadine — bez
pfestavky.

Honza, ktery rdd by se zbavil jen rychle hrbu,
neCekal aZz skfitkové zpév svlj dozpivaji, ani
neCekal na vhodny okamzik, aby pokracoval
v napévu jako Né&prstniCek, nybrz kdyz skfitkové
svoji pisen vic nez sedmkrate v jednom kuse pfe-
zpivali, bez ohledu na takt, ndpév a melodii i bez
ohledu jak pfipojiti vhodné svoje slova, kficel
z plna hrdla: »Augus Da Dardine, augus Da
Hena,« mysle si pfi tom: »Byl-li jeden pfidavek
dobry, budou dva jeSté lepSi a dostal-li Naprst-
nicek nové Saty, daji mné jisté dvoje Saty.«

Sotvaze v3ak tato slova pfeSla mu pfes rty,
byl uchopen a podivnou silou vevle¢en do kopce.
Zde skfitkové ho obklopili, zlobili se tuze a kfi-
Cice i skfehotajice volali: »Kdo nam zkazil zpév?
Kdo nam zkazil zpév?«

Jeden skfitek vystoupil a pravil mu:

»Honzo Maddene, Honzo Maddene!
Spatné tvoje slova znéji,

u nas se vSak pékné péji,

chytil jsi se do klepet,

pockej, dostane$ tu hned

dva hrby za jeden, Honzo Maddenel«
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A dvacet nejsilngjsich skFitkG pFivieklo Na-
prstnicklv hrb a posadilo jej nahoru na hrb ne-
Stastneho Honzy Maddena. Hrb zde sedél tak
pevné, jakoby byl pfibit dvanactihaléfovymi
hfebiky od nejlepSiho tesafe, ktery kdy hfebiky
pfibijel. Potom ho vykopli ze svého pfibytku.

Réano, kdyz pfisSly maminka Honzy Maddena
a jeji kmotficka podivat se po chlapickovi, naSly
ho leziciho na Gpati kopce, polomrtvého a s dru-
hym hrbem na zéadech.

Divaly se nan jedna po druhé, ale nic platno.
Na konec bylo jim (zko, Ze mohl by i jim byt na-
sazen na z&da hrb. Dopravily ubohého Honzu
zase domd; byl zarmoucen a vypadal tak Za-
lostné jako par babicek.

Honza brzy na to umfel, vysilen tihou dru-
hého hrbu a dlouhou cestou. A proklel jesté
kazdého, kdo by chtél poslouchati zpév skfitkd.



SRS

PODMORSKE MESTO.

Za jednoho pfijemného vecera letniho bylo
slunce pravé za tmavé vrchy Leisterské zapadlo,
kdyz z Lackenu a ze sousedstvi sedlaci pficha-
zeli, aby stfeZili mrtvého Petra Revela, jehoZto
mrtvola v stodole vystavena byla. Ddm, nad
kterymZz smutek byl tenkrate se rozestfel, ackoli
vzdycky temny, byl tenkrate jeSté temnéjsi, ne-
bot zemfely byl poslednim ¢&lenem své rodiny.
Stdl, na kterémZ mrtvy leZel, byl za poslednich
dvanéacte mésicd mrtvoldm jeho Zeny a Sesti je-
ho détem slouZil.

Lacken lezi v oné cCasti hrabstvi Wexfordské-
ho, jez se Bargie nazyva, a sice na vybézku, tah-
noucim se mezi malymi vesnicemi Duncormick a
Bannow znenéhla do mofe. Zrovna pfed Lacke-
nem byla pis€ina ballyteigska, jeZ vesnicku pfed
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vinami Svatojifského prlplavu chrani; doraze-
jici viny zpdsobuji staly ohlusujici hluk, podle
jehoz rozdilného zvuku sedlaci o zménach po-
vétrnich predpovidaji.

Straz u mrtvoly Petra Revela v Lackenu byla
velmi Cetnd. Dymek a tabaku leZelo dosti na
stole, a chléb, syr a kofalka rozdavaly se Stédfe.
Zde uZ nebyla vice »caoine«, Zaloba to za mrtvy-
mi, ve zvyku. Mluvilo a povidalo se mnoho.

»Jsem presvédcena,« podotkla stard jedna
Zena, »Zze Petr Revel jasného dne nezazil od
onoho okamziku, co vystavél dim svlj Siogam
(Carodéjkam) v cestu, kterouz »dobry ten lid <
vzdy kraceti musi, kdyZ se z rady (pahorkl ¢a-
rodéjek) do podmofského mésta vraci. Jeho
krava, jeho kdn, jeho vepf, jeho ovce posly, a
jelikoz sobé nevSimal vystrah, umfelo i Sest déti
jeho, pak Zena a nyni on sam. Vzdyt to vSichni
vime, Ze za kazdé noci Carodéjky prichazely a
v jeho domé straSily.«

»Hej — my vSichni! A kdoZz ti fekl, Ze my
vSichni? Ja na pfiklad o tom prani¢eho nevimk
k¥icel Luka$ Sparrow, pfezdivkou chlubi¢ duncor-
micky nazvany. Chlubi¢ ten sedél v kouté, hyckal
Peggy Roach, svou milou, na kliné, a vysmival
se hlasité vSem povidackdm a pravil, Ze nevéFi
slova ani o Siogach, ani o podmofském mésté a
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Zze vSe za nesmysl a babi klep m4, dokud se oci-
té nepfesvédcil.

»Ale ja je vidél,« podotkl stary rybaf, »ja
vidél podmofské mésto. Casto a Casto a €asto,
kdyz jsem tam vesloval, spatfil jsem kominy a
cimbufi hradni hluboko pod vodou. Povidaji, Ze
se zemétfesenim propadlo; ja ale myslim, Ze se
to stalo kouzlem. Tak jasné to vSe tam bylo,
kdyZ jsem se nahnut pfes okraj lodni doll dival.
Bylo mné, jako bych se s néjakého vrchu dival
dold do mésta, z néhoZz ranni mlha vystupuje.«

Chlubi¢ smal se ale jeSté hlasitéji a pravil, Ze
nicemu nevéfi. Luka$ Sparrov byl protestantem,
jichz ve zdejsim vikoli malo, a ackoli se pfile-
Zitostné vynaSel svou vérnosti k anglickému
krali a anglické cirkvi, stfezil se pfece, aby své
katolické a irsky smySlejici pfatele a sousedy
nepopudil. Navstévoval tedy, vyjimaje kapli ka-
tolickou, kazdé misto, kde se ostatni hoSi sché-
zeli, a obdrzel, jelikoz pékného vzristu byl,
vzdycky se uzkostlivé vySnofil a pFfi tom mnoho
namluviti a dokazovati dovedl, pfezdivku »chlu-
bice Duncormického«. A ackoli tvrdil, Ze opo-
vrhuje nérodni virou v Siogy, nebylo pfece po
celé zemi nikoho, kdo by se byl jejich moci vice
bal. Musil-li za noci kfiZzovou cestou, neopomenul
sobé zahvizdati, a vedla-li ho cesta kolem w»ra-
dy«, znamenal se kfizemi. »Neprospéje-li, ne-

36



uSkodi,« pravil, »a co se katolikovi dovoluje,
nemlZe pro protestanta byti hfichem.«

Bylo to kolem roku 1780, P¥edehra irského
povstani od r. 1798 pocala se rozvinovati. Do-
brovolnici byli se sefadili ve voj narodni, pfes
40.000 muzl silny, jehoZz vrchnim vidcem vé-
voda Leistersky byl. Voj ten byl jesté krali
véren a nosil jeho odév, zfidilt se toliko proti
anglickému parlamentu. Za nedlouho ale zmé-
nily se poméry irské a s nimi také smysleni né-
roda a narodniho vojska. Revoluce americkd by-
la pfikladné vystoupla, revoluce francouzska po-
¢inala. Z dobrovolnik( stali se »United Irish-
men«, jejichZto tajnym Gc¢elem bylo, aby anglické
jho svrhli, republiku zalozili, a jiz za pozdéj-
Sich let tak krvavou Glohu ku vlastni a své otCi-
ny zkaze provésti méli. Ze »chlubi¢ Duncor-
micky« k dobrovolnikiim se dal, rozumi se samo
sebou, ucinil to uz pro krasny Sat. V den po oné
strazi mrtvych musil listiny dodati do Duncan-
nonu a vyjel si ve vojenském obleku, nebot chlu-
bi¢i by ani nenapadlo, Ze ve sluZzebnich zale-
Zitostech bez ného jeti midZze. Casné z vedera
dospél do Duncannonu a po rozluSténi alohy
své zaSel se svym strycem do hostince, kdez
teprve pozdé a trochu jiz podnapily sobé zpa-
te€ni cestu pfipomnél. Ze dvou cest, jimiZ jeti
mohl, byla ona pfes pisCinu Barrystownskou
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bliz§i druhé, Luka$ se podival na mésic. »Musi
nyni nad na$i stfechou stati,« pravil, »odliv uZ
nastal. Pojedu tedy pisCinou a zastavim se jeSté
u PeééY Roach, nez se vratim.« Takto se usta-
noviv, obréatil koné v pravo a dojel brzy do vsi
Tintemu. JakZ ho to ale pfekvapilo, any hodiny
jedenactou odbijely, pravé kdyz k prvni cha-
tréi prijizdél. Nemohl sobé& vysvétliti, Ze cas
tak rychle pokro&il, musil ale na kazdy zplsob
sobg pfispisiti, aby se dom( dostal — zatal
ostruhy a uhanél v divém kvapu ku pfedu. Ne-
trvalo to také dlouho a pronikavé hlasy pobfez-
nich ptak( zvéstovaly mu, Ze se blizi pis€iné
a po nékolika minutdch rozprostirala se pred
nim $ird plan, sestavajici z vody a bfehd a lesk-
nouci se v zafi zapadajiciho mésice jako stfibro.
Pohled ten wvybavil jej brzy z bazné pred
Siogami, kterd se pfece nékdy byla v ném
objevila, kdyz kolem zlovéstnych mist se ubiral,
a jeda s pfikrého vrchu doll k piséing, zahviz-
dal sobé. Nebot »hvizdej a neboj se Carodéjek<’
pravi staré pofekadlo, jemuZz oviem jen tenkréte
o pllnoci Vveéfil, kdyZz byl sam a mimo ddim.
Mnél se nyni Gplné jistym, ohliZzel se sméle; coz
se mu mohlo ted pfihoditi! Na levé strané ne-
vidél skute¢né nic jiného neZz pisek a hnijici
mofské byliny; kdyz se ale v pravo obratil,
ulekl se nemaélo, Ze jezdec jakys vedle ného
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uhéni. Byl by mél jezdce toho znat, a pfece
— nemohl to byti. VZdyt pfece za vcerejsi noci
byl vidél mrtvolu Petra Revela na stole ve vlast-
ni jeho stodole vyloZenou, a pfes to mél jezdec
vedle ného tytéZz Saty a téhoz koné, kterého
Petr Revel vzdy mival. »Jeho feck (pfiSerna
vidina, pfedchazejici smrt ¢lovéka), myslil Lu-
kas, ale jeho fe¢ to nemohl byti, vZzdyt Petr byl
uz mrtev. Musil to jeho duch byti — hrizna
mySlenka! Ale pfece — snad ho $alil strach
a zitra by se cely okrsek jemu vysmival. Od-
vazil se tedy a zavolal se zadrZznym dechem:
»Pozdrav bihl« Sotva Ze byl slovo bih vyslovil,
udefil blesk zrovna pfed nim do zemé a duch
vedle ného promluvil: »Kam chce$?« — »Domd,«
jektal Lukd&$, pozndvajici nyni uz i hlas Reve-
iv. »UZ je pozdé,« odvétil tento, »pojd, a pro-
Zij jednu noc se starymi sousedy — pojd, pojdl«
A divoce letéli oba koné ku pFedu, stale ku
pfedu i do vody, kdyZz se byli k prlplavu mezi
pisCinami dostali, a Luka$ zaslechl temné hu-
Ceni, jakoby se vlny nad jeho hlavou sviraly.
A ejhle! — nahle jeli pfekrasnou cestou a byl
krdsny letni den, ackoli slunce nikde vidéti ne-
bylo. Asi po pll hodiné vjeli do starobylého né-
jakého meésta, jakého Lukda$ nikdy nebyl spatfil.
Sotva Ze se smichu udrzel, kdyZz podivny kroj
lidu, prochazejiciho se nebo za zaméstnanim
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svym kracejiciho, spatfil. Po chvilce zarazili
pfed prostrannym domem s mnohymi arkyfi a
vyfezdvanymi klddami. ChlubiCe pfivital houf
dam a pand, podivné ovSem ustrojenych, pfece
v3ak velmi zdvofilych a milostnych. Byli tak
Gsluzni a zdvofrili, Zze Luk&S brzy na zvlastni
své postaveni zapomnél, co stary chlubi¢ se
choval, vedel a v radovankach se podilel. Jidla
mu pfedloZzena méla zvlastni libou chut a ovoce
a kvétiny napliovaly vse okouzlujici vini; nade
vSechno zalibila a zachutnala mu ale kofalka,
ktera prekonavala vSe, ¢eho byl dosud okusil.
N4a$ mily chlubi¢, jenz sotva byl po prvni pitce
vystfizlivél, byl za kratko zase tak napily, Ze
ani véci rozeznati nedovedl. Blabolil véci, ne-
majici ani hlavy, ani paty, smél se bez pfi€iny
a zpival pronikavé faleSné, az konetné pod
stGl sklesnul a od svych soudruhl do vedlejsi
komory hozen byl. Kdyz se vzbudil — nikde
loZze, nikde komory! LeZel na nahé skéle pod
majakem Hockym a péna mofskd stfikala na
jeho Sat. PfFispiSil sobé nyni a nemoha nalézti
koné svého, kracel v tézkych jizdeckych botach
dale, aby co nejdfive doSel do otcova domu v
Duncormicku. Cestou divil se nemdlo, Ze ne-
potkava Zadného muze a Zeny a déti ze uleknuty
pfed nim utikaji. A nejdivnéjsi mu bylo, ZzZe
nepoznéaval ni jediného obliceje, ackoli sotva ho-
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dinu od domova vzdalen byl. Najednou slysi z
dalky valecny ryk a brzy na to potkavalo jej
prchajici vojsko. Byli to Cervenokabéatnici a jeli-
koz vérnym poddanym kralovym byl, Sel jim ne-
ohroZzené vstfic; ale jeho spolubojovnici nepo-
znali ho, zadivali se na ného a smali se,

»Kdo je to?« volali néktefi,

»Skolte hol« kfigel jiny.

»Darujte starému chlapovi Zivotl« pravil tfeti.

»Starému chlapovil...« opakoval rozhnévany
LukaS. Kdyz ale ndhodou ruku svou na bradu
polozil, vykfikl divoce: vousy pUl lokte dlouhé
splyvaly mu na prsa. V témz okamziku zaznél
z dalky zase kfik blizicich se lidi. Vojaci prchli
a Luka$ kracel déale k Duncormicku. NedoS3el
vSak daleko a tlupa pikennik( zatarasila mu za-
se cestu. »Clovék Cervenyl« kficeli, »vrazte mu
pll tuctu pik do téla — protestantskému tomu
psul« — Chtéli to také ucinit, v tom ale poznal
Luka$ mezi nimi jednoho pfitele. Ten by jej byl
brzy ale ani nepoznal, tak se byl zménil. Vypa-
dal o dvacet let star§i. Jen po velkém naméa-
hani srozuméli se; »coZz mne neznad$?« tazal se
Lukas, »neznd$ chlubice Duncormického?« a
kdyZz se ptal: »jakz se ma& Peggy Roach?« odpo-
védél mu na sdh vysoky mladik: »Dé&kuju vam
za laskavou mavell — ma matka mé se do-
btel« — To g;o ud pfilisné pro nebohého Lu-
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kasc, chtél vytasiti mec, aby sobé Zivot vzal —
meC vSak uZ byl zarezavél. A nyni pochopili
ovSem vSichni, Ze byl po dvacet let zajatcem
v podmofském mésté! — Mezi tim bylo povstani
roku 98 vypuklo a kralovské vojsko, jez byl
prchajici z Wexfordu do Duncannonu potkal,
bylo porazeno od »United Irishmen.

BENSIJINA STUDNA.

BensSije jest stradidelny Zensky tvor, ktery
oznamuje neStésti straSnym vykFfikem za noci.
Kdo Bensiji slysi, mlze se pfipraviti, Ze smrt
co nejdfive jej nebo nékterého milého pFibuz-
ného pokosi. O BenSiji budu nyni vypravovat!
néco, co se nedaleko od naSich hor, na upati
Slieveblumu pfihodilo. Na pravé strané polni
cesty totiz, kterdz jde od slavné Monelabay k se-
vernim Upatim onoho pohofi, stoji opuSténé pan-
ské sidlo, jehoz majitel Ficpatrik asi pfed sto
lety v Londyné umfel.

Ficpatrikové Ossorsti, jejichz potomkem muz
tento byl, a Ormondové Kilkensti byli po staleti
Ghlavnimi neprately. Stalo se pfed nékolika sty
lety, Ze Ormondové padli na Ossory, dédic stat-
klv Ficpatrickych Ze do nejvétsi bidy uvrZen
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byl a na z&mku starosty Leixského, 0'More,
skryti se musil. 0'More mél pFekrdsnou dceru,
do kteréz Ficpatrik se zamiloval, a tak S$patné
odménil se tento svému hostiteli a dobrodinci,
Ze krasnou dceru jeho oklamal. Strachujice se
oba zlosti otcovy, sjednotili se na Gtéku a umlu-
vili se, Ze se o pllnoci u jisté osamélé studné,
lezici nedaleko zamku, sejdou. Neboha slecna
priSla, Ficpatrik ji zabil a mrtvolu uvrhl v osa-
mélou studni. Otec netuSici zrady oplakal smrt
dcefinu a za nedlouho poStéstilo se mu, Ze Fic-
patrika opét na dédi¢né statky jeho uvedl, kdez
se tento brzy na to ozZenil a mél ¢etné potomstvo.
Tak uplynulo as dvacet let a stary 0'More ze-
mfiel. Ficpatrik dal se v boj se synem 0'Moro-
vym, vytdhl s vojem a ndhoda tomu chtéla, Ze
za jedné noci zrovna u oné studné stan svdj
rozbil, kde byl pfed dvaciti lety divku zavrazdil.
Blize se studni, puzen jaksi neviditelnou moci,
spatfil ji zde sedici; v onom bilém 3até, jejz dobfe
znal, v némz ji byl €asto vidal a Casto objimal,
v némz ji byl tenkrate zavrazdil, sedéla pod
stromem zastifujicim studni smutnymi svymi ha-
luzemi, Zalomila bilyma rukama a vypadala
nevyslovné rozsmutnéna, V témz okamziku, kdyz
ji zahlédl, vyrazila ze sebe straSny kfik. Kdyz se
k ni tfesoucim se krokem blizil, opakovala kFik
a to jesté hrlznéji a dojemnéji. Strachem a hrd-
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zou pfemozen sklesl k zemi; kdyz vSak s chvé-
jicima se rtorna »milost! odpuSténil« Septal, vy-
razila tfeti kfik nejukrutnéjsi, jaky kdy slySel
a odletéla jako stin v mésici udolim a ohlas je-
jiho kfiku hucel jesté dlouho z dalky. JeSté ne-
doznél, kdyz uz zase kfik valecny a Finceni
mecl nastalo. Mlady 0'More, pan z Leixu, pfe-
padl za noci leZzeni svych nepfatel a pfi stihani
roztrouSenych houfdl nalezl Ficpatrika, leZiciho
posud zoufalého skoro bez smysli. Boj netrval
dlouho, Ficpatrik klesl. »Mlady 0'More,« pravil

pfed poslednim svym vzdechem — »vidél jsem
tvou sestru! VysSla z této studné — ztratila se
tamto v mésicni zafi — mladiku, ja jsem vra-

Zednikem tvé sestry. Uvrhl jsem ji do této studné
— i ja jdu nyni tam dold, do mésiéni zafe .. «
Nemluvil jiz, byl uz dokonal. 0'More dal pro-
hlédnouti studni; nenalezlo se ani stopy po za
vrazdéné sestfe, od toho Casu vSak kFik BenSijin
vzdy byval sly$an, kdyz néktery z potomkil Fic-
patrikovych zemfiti mél. Necht zemfel kterykoli
Ficpatrik bud v miru bud v boji — po staleti
ozyvala se BenSije a po dnes jeSté jmenujeme
studnu tu studnou Bensijinou.

Kolem polovice 18. stoleti byli Ficpatrikové
z Ossory vyhnani a usadili se na pozemcich
0'More-ovych, kdeZzto hrad sobé vystavili, z né-
hoz posud rozvaliny vidéti lze. Ficpatrik stal se
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protestantem a nevéfil povéstem v straSidla a
BenSije. Studna byla sotva na tfi minuty od jeho
domu vzdalena a on nafidil, aby ho zavolali,
kdyby se BenSije ozvala. Leta uplynula a o Ben-
Siji ani pamatky. Tu se roznemohla nejmilejsi
mu dcera a musil za noci pro lékafe. KdyZz se
vracel, zaslechl smutny, jemny vykfik, vycha-
zejici ze studny. Natdhl kohoutky u svych bam-
bitek a pFikro€il. Tu spatfil na lavici pod stromy
sedici, bile odénou Zenu, ktera nevyslovné tru-
chlivé vykfFikla, kdyz se priblizil. »NefekneS$-li
mné okamZité, kdo jsi, vystfelimk zvolal. Bila
postava mlcela a on po ni stfelil. Tu ale zaznél
vykfik tak pronikavy, tak nepfirozené siln* Ze
mu krev v Zildch az stydla a kdyz se k Gtéku
obratil, pfeb&hla mu pfes cestu a nékolikrate
jesté se vedle bézZiciho objevila. Kdyz pfikvapil
do loZnice churavé dcery, zvolala tato: »Vidis,
ach, vidis, krasnou tu sle€inku, krvi celou zbro-
cenou?« »Kde, ach, kde?« volal otec. »V okné
— tam ...« odpovédéla nemocnd — »ach ...
nel uz zmizela.*

Divka zemfela druhého dne kolem poledni.
Za soumraku, kdyZz otec se smutné po zahradé
prochézel, zaslechl Sramot jako by vozu kolem
jedouciho a kdyz se pfes plot podival, spatfil
Sest Gernych konl bezhlavych, bezhlavého vozku,
jenz je pohanél a umrléi viz, jenz nyni pfed
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zahradnimi vraty stdl. Pfinesli rakev a posta-
vili ji na vlz; v témZ okamZziku objevila se i
krvava Benije, posadila se na viz a odjeli,
Druhého dne skonalo druhé dité Ficpatrikovo a
nemohl nikdy za Sera vyjiti, aby nebyl BenSiji
potkal. Prochazela se mu pfes cestu, necht Sel
nebo jel, necht byl sdm nebo ve spoleCnosti ji-
nych. Nebohy muZz musil vlast svou opustiti a
usadil se v Anglicku, kdeZz brzy na to zemfel.
Od téch dob se BenSije neozvala. Je tomu vSak
hodné pres sto let, kdy pfisel jeden ze synd
Ficpatrikovych nazpét do Irska, aby se usadil
opét v otcovu opudténém domé. Hned za prvni
noci vSak zpdsobila Bensije strasny povyk ko-
lem domu a pfichazela kazdé noci, az ustraseny
majitel se zase utéci musil, aby se nikdy vice
nenavratil. Od onoho ¢asu stoji ddm ten pra-
zdny a rozvalen na pravé strané oné polni ce-
sté, kterdz jde od slavné Monelabay k severnim
Gpatim pohofi Slieveblumského.

0 *

Poznamky o irskych pohadkach.

Irské pohadky sbiral zajimavy ¢lovék, jménem
Tomda3 Crofton Croker (nar. 1798, zemf¥. 1854).
Byl sam jako skFitek, malicky jako trpaslik,
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s ostrym pohledem jako jestfab a pfirozenych,
milych zpGsobl. Roku 1825 vydal »Pohadky a
zkazky z jizniho Irska«. V pfedmluvé upozor-
nuje, Ze jsou psany tak, jak si je selsky lid irsky
vypravuje, povéry irskych sedlakd jsou tam
vérné vystizeny. Spisovatel na konec projevuje
nadéji, Ze vlivem rozumné vychovy zmizi vira ve
skiitky a vSecka povérivost; skfitkové zlstanou
pak jen v pohadkovych knizkach k potéSeni Cte-
nafld. A opravdu béaje o skfitcich jsou tak za-
jimavé a leckdy i pékné, Ze slavny spisovatel
anglicky Walter Scott byl jimi nadSen, také né-
mecti ucenci bratfi Grimmové r. 1826 preloZili
tyto rozkoSné pohadky. Na irskych pohéadkéach
je Casto vidéti, Ze vznikly v chudé zemi, kde Zije
selsky lid v tuhém podruéi bohatych majitell
pidy. Jsou nékde skoro podobné leckteré Ceské
zkazce; mame-li my blanické rytife, maji Irané
povést o dobrém krali 0 ’Donoghue-ovi (Cti o'do-
nogjliovi). N&§ Gesky jih je nékde opravdu ubohy
jako Irsko.

Jezero Corrib (€ti korib) v hrabstvi Galway
(gelwé) je severné od mésta Galway uprostfed
zapadniho pobfezi Irska.

Cormac (Cti Kdrmek).

Lahev, Purcell (Cti porsl), Mallow (melld),
Cork (Kérk). V Irsku je velmi rozSifena poveést,
Ze pod starymi stavbami jsou zakopany poklady,
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podobné jako nékde u nas, Z pohadky je také
vidéti, jak anglicky statkdf, lord, je naramné
velky péan, ktery drzi chuddka néajemce v hrsti.

Krava se sedmi jallGvkami. Cotter
(Cti kotr), Welch (Cti uel€), Tim Dwyers (Cti tim
dwajers). Na Islandé, v Skotsku, na ostrovech
Faroerskych i Norsku je povéra o zviratech,
bycich, kravach a ovcich, které patfi skfitkim
(elfm). Tato zvifata nedélaji nic dobrého. Tato
povéra vznikla asi z toho, Ze pansky dobytek
mohl bezohledné poskozovati pozemky chudasl,
aniz by se chudaci ubranili.

Naprstnicek. Acherlow (Cti acrld). Na-
prstnik cCerveny, zndméa jedovatad i léCiva rost-
lina. V Irsku ji lid fika »Cepicka elfli« (skFitkd),
ponévadz pry kvéty néprstnikoveé slouzi skfFit-
klm za Cepicky. Da Luan znamend irsky »pon-
délix, Da Mort »(tery«, Da Cadine »stfedax.
Kdyz Irové pohadku tu vypravuji, zpivaji pfi
tom »zpévu skfitkl« starou irskou melodii. Mad-
den (Cti medn), Decie (Dssaji), Waterford
(Uoterford).



