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I E J D A  byla, když se tam R em brand t 15. července 1606  narodil, vý- 

"— Á znamným městem, které zejména v malířství mělo již úctyhodnou 

minulost a nyní po strastech obležení znovu k svěžímu plnému rozkvětu se 

chystalo. R ozlohou  ustupovalo mezi holandskými městy jenom A m stero ­

damu. P rávě  v prvních letech R em brandtova života měli moudří otcové 

uvolniti svěrací kazajku, která počínala již tísniti rozvoj města. Již od dáv ­

ných let bylo zde výnosné soukenictví domovem, ale zlé časy, které nastaly 

Flandersku, přivedly sem ještě četné pracovité A n tw erpany  a tak stala se 

L ejda tehdy prvním továrním městem H olandska. Ú pravný R apenburg  

hostil bohaté soukeníky, čilý dělný lid plnil a oživoval úzké grachty a těsné 

ulice. P o  obležení nadešel městu ještě v jiném směru nový rozkvět: m ladá, 

ale již světoznámá universita, která také z ciziny významné pracovníky 

k sobě připoutala, stala se duševním střediskem p rávě  procitlému, již velmi 

sebevědom ému a daleko vyhlížejícímu lidu, který byl čelil velikým věcem 

velikým pocitům se neuzavíral.

Holandsko, které, ač španělských žoldnéřů zbaveno, nicméně ještě 

válečnými svízeli strádalo, stalo se za svého boje o volnost bdělým  a sil­

ným a vysílalo své podnikavé námořníky křížem krážem do světa, aby 

daleké cizí země vyhledávali a osazovali. Bylo to právě v p ředvečer 

onoho dvanáctiletého příměří, k teré nyní i vůči nepříteli znamenalo uznání 

Sedmi provincií jako neodvislého státu a mělo přivoditi dobu, plnou sice 

vnitřních rozepří, ale také velkého blahobytu. Jaký div, že z tohoto kvašení 

rušné životní síly a u národa tak zřejmě malířského založení také pro 

umění měla vzejiti žeň něčeho velikého.

Jako veliká většina malířů téťo doby také R em brand t vyšel z malo- 

měšťáctva, které tvořilo hlavní jádro republiky. Jeho otec H arm en G er- 

ritszon, jenž podle svého, na R ý n ě  ležícího statku nazýval se van R yn , 

byl mlynářem. M atka jeho, N eeltje W illem sdochter van Z uytbrouck , 

byla dcera  pekařova. O b a  rodiče uměli psáti a těšili se jistému blahobytu. 

Měli, aspoň později, svoji h robku  v Sint Pieterskerk. H arm en zakoupil 

p ři svém sňatku v roce 1 5 8 9  za úpis 1 8 0 0  zlatých od svého otčíma 

a  své matky polovici mlýna, „jižní stranu mlynářského domu ke zmíněnému
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mlýnu náležejícího" „a konečně také nově postavený domek" na W ed - 

desteegu blíže Bílé Brány. Krom ě toho měl ještě polovinu zahrádky „za 

Rynsburskou branou na panství Ougstgeest", k níž později získal také 

druhou polovici. P ři smrti své matky zdědil 1 6 6 0  větší dům a pozemek 

na W eddesteegu, jenž hraničil s oním a tam se nyní odstěhoval. Z d e  asi 

narodil se R em brand t jako osmé dítě svých rodičů —  dvě byly již tehdy 

zemřely.

Co se týče onoho mlýna —- kde podle nesprávné legendy R em brandt 

prý se narodil, kde však asi v mladých letech někdy míval svůj malířský 

útulek, poněvadž otecký dům neposkytoval tolik místa —  tož byl to větrný 

mlýn ze dřeva, který Rem brandtova babička dříve sem z Nordw yku 

přesadila. Z prvu  užívalo se ho k mletí žita, po přesazení pro slad; stál 

za W eddesteegem  na konci Severního cípu (N oordeinde) nahoře na Pe- 

likánském valu a říkalo se mu R yn. O tvírala se z něho široká vyhlídka 

přes řeku na kraj za městem a třebaže „krajina s větrným mlýnem", 

majetek lorda Landsdow nea, kterou R em brand t maloval v pozdějších 

letech, dojista nemůže platiti za věrný obraz —  ačkoliv stavba mlýna 

jeví se tu přibližně tak, jak to kresba na starém listě P etra  Basta na­

povídá —  myslím si přece bezděky tento nádherný obraz jako vzpo­

mínkovou vidinu výstavného mlýna, který ležel napříč naproti oteckému 

domu, vysoko na pevnostním valu.

O  Rem brandtově otci nedochovalo se nám, kromě pokud se majetku 

týče, o mnoho více, leč že byl r. 1 6 0 5  zvolen „pánem čtvrti" (G eburte) 

Pelikánské, což bychom asi nazvali starostou obvodu a že roku 1620  

byl tímto úřadem opětně pověřen. Z  leptů a obrazů Rem brandtových,

0 nichž možno se domnívati, že podávají obraz jeho otce, nabýváme 

dojmu vážně hledícího muže, poněkud martiálního držení, s něčím ztrnule 

pronikavým ve zraku, jakoby u úzkostlivého zlatokopa, spolehlivého, ale 

nedůvěřivého, nevelmi inteligentního, také asi poněkud domýšlivého, snad

1 trochu malicherného a vzhledu nad svá léta sestárlého. Podobizna jeho 

matky má něco přívětivějšího. D le leptů a maleb, v nichž právem spa­

třuje se její obraz, musila to býti paní, působící opravdovým dojmem. Z a
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vysoce klenutým čelem raší vzletné myšlenky, oči hledí směle a daleko 

před  sebe, rysy kolem pěkně tvořeného nosu a resignovaných úst mluví 

o veliké odhodlanosti, nevylučujíce měkčích pocitů. Sídlí něco ze vzne­

šené důstojnosti a slavnostní vážnosti prorokyně v tom krásně formovaném, 

mnohozkušeném obličeji, a v celém držení spočívá něco tak majestátního, 

že by  slušelo kněžně.

K dežto  starší bratři jeho vyučili se řemeslu, byl R em brandt zprvu 

určen pro studium, snad že se u něho záhy ukázalo nadání. Starosta L ejd - 

ský O rlers, jenž asi rodinu znal, praví o tom ve svém popise Lejdy ( 1 6 4  I ): 

R od iče  jeho dali ho do školy, kde by  se časem naučil latině a pak  se 

dostal na lejdskou akademii, aby, až dospěje let, městu a státu svou vědou 

sloužiti a prospívati m o h l; ale on k tomu neměl docela ani chuti ani ná ­

klonnosti, ježto všecky jeho přirozené záliby směřovaly jenom k m albě 

a kreslení; pročež byli nuceni syna ze školy vzíti a dle jeho přání dáti 

ho k malíři a tam zaopatřiti, aby  u něho prvním základům a zásadám  

se vyučil.

N icm éně nacházím dne 2 0 . května 1620 , že Rem brandus H eřm an i 

Leydensis ve svém čtrnáctém roce a obydlím u svých rodičů přece ještě 

jako studující „letteren“ na L ejdské akademii je zapsán. Soudíme-li, že 

tento zápis nebyl, jak tehdy se dělo, toliko záminkou pro nabytí jistých 

svobod a výsad, ale že R em brand t tou dobou byl zralý pro akadem ické 

studium, pak musil asi ve svém sedmém roce vstoupiti do latinské školy, 

poněvadž měla sedm tříd. Latina byla na tomto humanistickém ústavě 

hlavním oborem. Řečtina méně se pěstovala. Latinští spisovatelé pilně 

se čtli. Latinské přednášky a komposice měly tu důležité místo. A le  

také theologii věnována značná pozornost. A  krasopisu rovněž vyučo­

váno.

Kalligrafii pak  R em brandt opravdu  dobře se naučil, jak o tom svědčí 

jeho ozdobný rukopis. Biblické výpravky znal jako nikdo. A  různé la­

tinské spisovatele byl asi dobře pročetl, byť jen v překladech: to d o ­

kazuje drahně jeho obrazů. Jisté pečlivé vychování jeví také vzdělaný  

sloh jeho listů.
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V skutku však můžeme si R em brandta jako studenta na delší dobu 

stěží představiti, nechceme-li přijiti v rozpor s údaji Orlersovými, jenž 

asi v té věci má hlavní slovo, a s pozdějším tvrzením Sandrartovým, 

jenž o R em brandtově knižní moudrosti valně nesmýšlel. N ebylo tomu asi 

dlouho po této době, kdy vstoupil jako žák do malířské dílny.

Ačkoliv Lejda byla spíše střediskem vědy než umění, poskytovalo 

město přece jen dosti příležitosti, aby hocha zaujalo pro malbu. N a  rad­

nici viděti bylo vedle velikého triptycha od Cornelise Engelbrechtszona 

také „Poslední soud“ jeho žáka Lukáše Lejdského, kterýžto obraz ze­

jména veliké slávě se těšil. Což neřekl krátce před tím van M ander 

o tomto obraze „že velcí cizí potentáti dali se po něm ptáti, aby ho kou­

pili, bylo však od ctných tam pánů zdvořile odmítnuto, poněvadž ke cti 

svému slavnému spoluobčanu nechtěli toho postrádati, nechť sebe větší 

sumy peněz za to d á v á n y ; jelikož lesk veleslavného a ušlechtilého umění 

malířského šíří kol sebe nádherně skvělou a třpytnou záři.“ N ení tedy 

pochyby, že R em brand t vyrůstal v prostředí plném úcty pro toto slavné 

dílo. K rom ě toho možno se domnívati, že proslulé rytiny velmistra 16. 

století tehdy hojně v otiscích kolovaly v jeho rodném městě, kde tak 

uměli jeho památku ctíti a že R em brandt tyto tisky již záhy naučil se 

znáti. Dojista později velmi horlivě o ně stál. V  r. 1637 dal při dražbě 

jistého Jana Basse Kunstbuch Lukáše Lejdského skrze jednoho svého 

žáka za 6 3 7 .1 0  zl. koupiti. Jiný žák, Jan  Ulrich Mayr ujišťoval Sand- 

rarta, že viděl sám při veřejné dražbě, jak R em brandt věnoval 1 4 0 0  zla­

tých na čtrnáct krásných tisků Lukášových. A  třetí žák R em brandtův 

Samuel van H oogstraeten vypravuje, že byl přítomen, „když Rem brandt 

za musulmánka, známého pode jménem Eulenspiegel, od Lukáše Lejd­

ského dal na osmdesát rýnských tolarů." D le inventáře Rem brandtova 

jmění z r. 1656  měl tehdy kromě Lukášova obrazu velmi bohatou sbírku 

jeho rytin. A  ještě rok před smrtí mohl Christianu Důsartovi dáti Kunst­

buch s dřevorytem a kresbami Lukášovými v zástavu. Nejenom ve fan­

tastickém vyšňoření některých svých figur, ale často i v základním po­

jetí svých biblických scen následuje R em brand t svého velikého lejdského
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předchůdce a v jednom ze svých nejkrásnějších a nejznamenitějších leptů 

rozvíjí zřetelně Lukášem udaný  motiv.

V  střeleckém sále a v knihovně visel za mládí R em brand tova již jistý 

počet podobizen a různí soukromníci lejdští byli si již založili, jak se 

dovídáme zvláště od van Buchela, větší neb menší umělecké sbírky, 

v nichž byla nejlepší jména oné doby zastoupena. K d o  zjednal si přístup 

do sbírky Screvelinsovy a Backerovy, tomu se v obrazech , kresbách a 

tiscích objevili A lb rech t A ltdorfer, P ieter Aartsen, A b ra h am  Bloemaert, 

A ntony  van Blokland, H ans Bol, Paulus Bril, P ie te r  Brueghel, Cornelis 

Corneliszon, Gillis van Conigsloo, A lb rech t Důrer, F rans Floris, H endrik  

Goltzius, Frans Hals, M aarten  van Heem skerk, H an s  H olbein , Cornelis 

Ketel, Lucas van Leyden, Raffael, Rottenham m er, R ubens, Sadeler, 

R oeland Savery, Schongauer, Jan van Scorel a mnozí jiní. K rom ě toho 

pracovali tam, ačkoliv město nemělo cechu sv. Lukáše, za  oné doby také 

znamenití malíři, jako Joris van Schooter, Jan van G oyen, D avid Bailly.

Z a  učitele zvolen byl však R em brandtovi velmi prostřední muž štětce, 

tehdy asi padesátiletý a od r. 1 6 1 7  opět v rodném m ěstě usedlý Jakob 

Swanenborch. Byl synem zdatnějšího malíře Isaaca Claesz. Swanen- 

borcha, jehož žákem kromě van G oyena byl také O tto  van V een , učitel 

Rubensův a jenž také v L e jd ě  býval starostou. D le  názorů oné doby 

děkoval Jakob za jistou vážnost svému dlouholetému pobytu  v Itálii, kde 

byl meškal v různých městech, oženil se s V laškou a celkem  mnoho zažil, 

dokonce i s inkvisičním soudem se obeznámil.

P řece však kromě onoho vlivu, kterým jeho italsko-klassické vzdělání 

v universitním městě dvojnásob působilo a kromě vážnosti, které se rodina 

Sw anenborchova v uměleckých věcech těšila (Jakob by l nejen sám ma­

lířským dítětem, ale měl také zemřelého bratra, který býval rytcem, a 

ještě žijícího, jenž byl malířem), rozhodovala asi při volbě Jakuba uči­

telem také okolnost, že rodina van R y n  byla se Sw anenborchy zpří- 

zněna.

M ožno se tomu diviti, že R em brand t chodil do učení k málo vynika­

jícímu umělci. K do  však m ůže říci, nebyl-li tento slabý umělec snad vý-
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borným učitelem, a nechť cokoliv soudíme o Swanenborchovi jako jeho 

vůdci, dojista bylo tím poslouženo a nikdo nemůže tvrditi, že se u něho 

kdy později objevil nedostatek solidních základů.

A le  nechme O rlersa dále vyprávěti: „ V e  shodě s tímto usnesením 

zavedli ho rodiče k obratnému malíři Jakubu Isaacu van Swanenborch, 

aby od něho učen a vzděláván byl; u něhož zůstal po tři léta a v té 

době do té míry se zdokonalil, že milovníci umění na výsost se tomu divili 

a s dostatek viděti bylo, že jednou výtečným malířem bude. Proto otec 

jeho uznal za dobré, k slavnému malíři P . Lastmanovi do Amstgrodamu 

ho vypraviti a dostati, aby  od něho ještě více a lépe učen a vzděláván 

byl."
v

Z e  R em brandt šel k Lastmanovi do učení, platilo patrně za finishing 

touch jeho uměleckého vzdělání. A  sice měl se tento závěr odbýti v duchu 

dosavadního vyučování; neboť vkus Lastmanův znamenal tentýž směr a tytéž 

tendence jako Jakub Swanenborch. P rávě jako tento byl si osvojil obvyklý 

italský nátěr. Jako tento podpisovatel se Jacomo, tak psal se Lastman rád 

i po svém návratu P ietro . A le  kromě toho obcovali oba v Itálii zvláště 

s malíři stejného rázu, poddávali se příbuzným vlivům a přidali se k pří­

buzným zásadám v umění. Jenže amsterodamský umělec byl dojista vý­

znamnější než lejdský.

K dyž R em brandt asi roku 1623 vstoupil do jeho atelieru, byl Pieter 

Pieterszon Lastman čtyřicátníkem, těšícím se velkému jménu jako umělec 

i jako učitel. Léta učení ztrávil u zdatného portrétisty G errita  Pieterszona, 

bratra slavného organisty Jana Pietersz. Sweelincka a navštívil v letech 

1 6 0 4 — 1607 Itálii, kde  pohyboval se v kruhu Frankfurťana A dam a 

Elsheimera. Ačkoliv se připojil k nové formuli Elsheimerově, neměl přece 

ničeho z jeho jemnějších zvláštností a co si z Itálie do H olandska přinesl, 

upomínalo spíše jen na silné protivy a drsná gesta M ichela Angela Ca- 

ravaggia, jenž míval vliv také na Elsheimerovo mládí, než na osobitost 

idylicky-heroické poesie tohoto Němce, jenž tehdy v holandských kruzích
v

v Řím ě právem jako veliký razitel nových cest byl oslavován. A le  rytiny 

dle Elsheimera a úctu k němu dojista si Lastman do Amsterodamu při-
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nesl. N eboť umění frankfurtského malíře vábilo silně H olanďany oné doby. 

N ěkterá z jeho děl působí na nás, podle ne nepřiléhavého výrazu K arla  

Neumanna, jako holandské kusy před vlastním počátkem  holandského 

umění. V  genrovité útulnosti Elsheimerova děje, v jeho pikantně nálado­

vém spojení krajiny s dějem, v něžném timbru jeho  zcela na pikturální 

založené komposici spočívaly prvky niternějšího citu, nežli jim mohlo 

poskytnouti umění italské. A  právě v tomto intimně pronikavém citu ležel 

důvěrný půvab pro mladíky ze severu, kteří přišli do  Itálie hledat a kteří 

v antimonumentálním malířství své vlastní rasy, třebaže v jiné způsobě, 

znali tuto základní vlastnost již od dnů dětství.

Zvláštní jest tu ostatně, pokud může Lastm an platiti za skutečného 

učeníka Elsheimerova, jak tím R em brand t duševně pochází od nejnezkrot- 

nějšího genia, jejž vydalo německé malířství šestnáctého století —  od 

M atyáše G riinew alda. T en to  měl totiž žáka jménem H anse Grimmera, 

jehož žákem byl zase Filip U ffenbach, učitel Elsheim erův. T a k  podává 

Elsheimer přes Lastmana ruku Rem brandtovi. D ojista jest pravdou, že 

kdybychom  v starších dějinách umění vyhlíželi po  malíři, který by upo- 

mínal na R em brandtovo  hluboce niterné utváření života, ztěží bychom  

někoho našli, kdo by jeho velikosti byl blíže zpřízněn, nežli onen ponurý 

nadčlověk staršího německého umění.

Jak se stalo, že R em brandt právě k Lastmanovi se obrátil, nedá se 

rozhodnouti. M ožno však za to míti, že navštívil amsterodamskou dílnu 

na odporučení Swanenborcha samého. V žd y ť Lastm an slynul jako fénix 

novoitalského směru, k němuž Sw anenborch náležel, oba mistři musili se 

v Itálii znáti a je velmi možno, že když tento byl jako učitel se svou 

latinou v koncích, sám svého žáka ještě jednou poslal k muži, kterého asi 

považoval za velikého mistra svého vlastního směru. V ím e také, že již 

od 1 6 1 7  do 1 6 1 9  R em brandtův krajan a vrstevník Jan Lievens k témuž 

mistrovi šel do učení a Lievens, jenž později velmi se s R em brandtem  

spřátelil, vypravoval asi po svém návratu do L e jd y  svému druhovi v umění 

o Lastmanovi a snad ho proň rozehřál. Konečně mohl ten neb onen důvod 

rozhodnouti p ro  volbu Lastmanna jako druhého učitele: právě že L ievens
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už dříve za ním do Amsterodamu odešel, dokazuje s dostatek, jak dobře 

byl Lastm an v Lejdě zapsán.

Z e  R em brandtovo umění, nehledě k nekonečně většímu významu, 

k němuž se povzneslo, přece vlivu Lastmanovu podléhalo, není těžko 

rozpoznati. Již okolnost, že R em brandt později maloval některé náměty, 

na kterých viděl pracovati svého mistra, svědčila by o tom. Z e  R em ­

brandt nauky svého mistra také později měl v úctě, dokazují nejen malby 

a kresby, které od něho měl v majetku, ale vysvítá také ze stavby ně­

kterých jeho děl, která upomínají na Lastmanovy práce, jakož v leckte­

rém směru následoval Lastmanovy záliby pro orientální přízdobu. A le  

vše, co u Lastmana bylo drsné, jest již u mladého R em brandta jemně 

silné, každá hledanost učitelova stala se u něho přirozenou. V še  úmyslné 

nabylo u R em brandta života, a každá nemohoucnost v Lastmanově chtění 

dostala duši.

Cokoli však mistr pro něho znamenal, příliš dlouho Lejdský jinoch 

přece v amsterodamském atelieru nesetrval. Slyšme Orlersa dále: „když 

byl u něho asi šest měsíců ztrávil, uznal za dobré sám a pro sebe umění 

malířství provozovati a praktikovati a byl v tom tak šťasten, že jedním 

z nejslavnějších na ten čas malířů našeho století se stal."

R em brand t vrátil se tedy asi po půlletním pobytu v hlavním městě, 

bezpochyby ne později než 1624 , zase do Lejdy, aby tam pracoval 

na vlastní vrub. N ápadné jest, že mladík asi osmnáctiletý nevydal se na 

cesty, jakož byli činili jeho učitelé. Z d á  se však, že generace, které R em ­

brandt náležel a která měla vydati vlastní holandské malířství, nabažila 

se již Itálie svých učitelů a chtěla spíše na vlastní vrub projeviti ten silný 

život, který v ní kolotal. G enerace, která se politicky odtrhla od románské 

autority, chtěla se také osvoboditi co do rázu svého umění a měla doká- 

zati, že m á k tomu dosti síly.

P ři posuzování těchto věcí netřeba zapírati, že Holanďané, opírající 

se o italské umění, kteří sami málo trvalého stvořili, nepopěrně měli zá­

sluhu, že uchránili národní malířství jistého změšťáčtění. A le  jejich dále 

mířící umění nemohlo se nikdy zdravě vyvíjeti, nepřišlo-li jako obr A n-
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táus vždy znovu v dotyk se zemí. Jen tehdy mohlo u holandského ple­

mene malířství rozkvésti, když čerpalo svoji sílu z oddaného studia sku­

tečnosti. A  jak Fromentin tak správně dal pocítiti, musilo holandské m a­

lířství vždy v kritické době na portrétu okřáti. P o  tomto napodobení pří­

rody, této intimní odlice viditelné skutečnosti dychtili mladí oné doby  

více méně uvědoměle. A  R em b ran d t zajisté věnoval svá první léta samo­

statného díla také vyhrabávání oněch tajemství přírody, bez jichž zbadání 

nebyl by  později nikdy mohl své smělé vise tak smyslně pravdivě vy- 

budovati.

T a to  odhodlaná práce po vlastní hlavě působila snad dojmem zaryté 

svéhlavosti. Již tehdy uznali někteří zúčastnění za dobré, vůči tomuto 

autodidaktickému kořistnictví, které, jak to později A ndries Pelo  v tirádě 

o R em brandtovi pojmenoval „všechno samo ze sebe věděti si troufá44, 

takřka zadržeti dech.

I klasicky vzdělaný Constantin H uyghens podivuje se umíněnosti tak 

slibného malíře; ale tomuto podivu  děkujeme, že ve svých poznám kách 

z let 1 6 2 9  do 1631 sděluje, co mladý R em brand t a jeho přítel L ievens 

odpověděli, když se jim někdo namátl s obvyklými stížnostmi na jejich 

provincialismus. „Ř ík a jí/4 píše Huyghens, „že v rozkvětu svých let, a na 

to nejvíce že ohled bráti musí, nemají tolik času, aby ho na cestách utrá­

celi a dále že nyní králové a knížata z této strany A lp  tolik se za m a­

lířstvím pachtí a tak je v úctě mají a vyznamenávají, že nejlepší italská 

díla možno spatřiti mimo Itálii, a co tam v různých městech s největší 

námahou dlužno vyslíditi, to že zde  nahromaděno a ve více než dosta­

tečném množství se najde.44

A čkoliv celou touto odpovědí prosvitá stopa ironie, přece jen asi do  

opravdy první onen důvod více vážil než druhý. O  R em brandtovi možno 

se rozhodně domnívati, že maje školu za sebou, nic jiného si nepřál, než 

zahloubati se ve své studium přírody. O  cizím umění a m oudrých na ­

učeních byl již od svých učitelů dosti slyšel: toužil nyní, aby mohl klidně 

prováděti, nakolik porozumění v něm dozrálo a  nic více. Jeho žák van 

H oogstraaten vypravuje ve své kuriosní knize, kterou nám zůstavil, při



čemž ovšem běží o pozdější dobu : „K dyž jsem se svému učiteli Rem - 

brandtovi někdy stal obtížným, dotazuje se příliš po příčinách, odpovídal 

velmi správně: „Snaž se jenom o to, abys se naučil dobře provésti to, co již 

víš. Potom  najdeš to skryté, po němž se ptáš, záhy dost.“ A  když v téže 

knize uvádí také list bratrovi, v němž toto napomenutí Rem brandtovo cel­

kem se vrací, jsme náchylní, také rozbor této myšlenky, který van Hoog- 

straaten k tomu připíná, přičísti v hlavní věci Rem brandtovi. A  toto místo 

mohli bychom označiti jako lepší ještě odpověď na otázky, jak je asi 

Huyghens kladl. Samuel van Hoogstraaten píše totiž svým naivním způso­

bem a takřka jako mravnost kážící Reinecke Fuchs svému bratru Janovi, 

který se mu svěřil se svou touhou po cestování: „Člověk musí se naučiti 

prováděti všecko, co ví, a všemu, co vezme do ruky, rozuměti. A  to si 

můžeš ve vlasti nejlépe k srdci vzíti; hleď se obeznámit jako v první škole 

se základními pravidly, abys potom ve vyšších školách byl schopen vyšších 

názorů. N auč se nejprvé následovati bohaté přírody a napodobiti, co v ní 

je s t  Nebe, země, moře, zvířectvo a dobří i zlí lidé slouží nám ke cvičení. 

P lochá pole, pahrbky, potoky a stromy dají práce dosti. Města, trhy, ko­

stely a tisíceré poklady v přírodě volají k nám a praví: „Pojď  ty, jenž 

toužíš po poučení, dívej se na nás a následuj nás. Najdeš ve vlasti tolik 

líbeznosti, tolik sladkosti a tolik důstojnosti, že, jakmile jich zakusíš, celý 

život krátkým shledáš, abys vše to náležitě vytvářil. A  na těchto nejne­

patrnějších předm ětech možno se naučiti, jak upotřebiti všech oněch zá­

kladních pravidel, která se odnášejí k nejnádhernějším věcem." V  jádře 

není to mnoho jiného, nežli co dvě stě let později jiný, rovněž proti italia- 

nisujícímu směru se obracející malíř, výborný Georges Michel, svým struč­

nějším formulováním mínil: „Celui qui ne peut pas peindre toute sa vie 

sur quatre lieues ď espace  n’est qu’un maladroit.“ (K do nedovede celý 

svůj život namalovati na čtyřech mílích prostoru, je pouhý nešika.)

V rátiv  se do rodného města, věnoval se R em brandt samostatně svému 

umění. T o  však neznamená, že by byl nevyhledával styků se soudruhy 

v umění. S Lievensem, o němž jsme se již zmínili a jenž byl o rok mladší 

a neobyčejně předčasně vyspělý, dokonce asi studoval z části společně.
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A le  není pochyby, že také jiným lejdským malířům oněch dnů se neod- 

cizoval. Dojista znal se s Jorisem van Schooten, k terý  asi tou dobou na­

maloval některé ze svých zdařilých střeleckých obrazů  a u něhož přítel 

Lievens jako chlapec chodil do učení. R ozhodně musil ctíti van G oyena, 

velikého pionýra van G oyena s tou skvostně volnou a p řece tak jadrnou 

rukou, který snad poprvé a nejrozhodněji ze všech malířů sedmnáctého 

století vyjádřil dech atmosférické krajiny. Snad ještě potkával van G oye- 

nova učitele, vynalézavého a bujarého Esajase van de V elde , který se 

nejspíše v posledních letech svého života zdržoval v L ejdě . O sobní styky 

mohl také navázati se znamenitým marinářem Janem  Porcellisem, jenž 

r. 1 6 3 2  poblíže Z oeterw onde  u L ejdy  zemřel; měl od něho, jemný zkou- 

matel umění, asi šest menších kusů. Porcellis, kterého A m pzing ( 1 6 2 8 )  

pojmenoval „největším malířem lodí“ a H oogstraaten „největším R affa- 

elem marin,“ byl neobyčejně jemný umělec a vlastní zakladatel holandské 

malby moře. O n  to byl, jenž podle pěkného vypravování u H oogstraatena 

měl hezký zápas s van G oyenem  a K nipbergenem , v němž Porcellis 

dobyl ceny; bezděky  myslíme si, že žák asi slyšel tuto historku v dílně 

R em brandtově, kde Porcellis tak byl vážen a uctíván. —  A le  rozhodně 

neušel R em brandt vlivu Lejdské školy malířů zátiší, k terá se utvořila p o d  

(ostatně také subtilně portrétujícím) D avidem  Baillym a k níž jako jeho 

rozhodní žáci náleželi H arm en a P ie ter S teenw yck a ve svazku snad 

volnějším malíř vanit P ieter Potter (otec Pavlův) a jeho mladší bratr 

v umění Jan D avidsz. de H eem , jenž byl ve věku R em brand tově . O  všech 

těchto malířů-spoluobčanů mohl zajisté nalézti popud  k zahloubám se do 

viditelné přírody niternějšímu, než k jakému ho jeho více akademičtí učitelé 

mohli naváděti.

C o  pak se týče první práce R em brandtovy hned po jeho vyučení, n e ­

podařilo se dodnes něco určitého zjistiti. Uvážíme-li však, že nejstarší jeho 

známé práce ukazují jednotlivé postavy, zasazené v zátiší, a jak teprve 

později vyvíjely se z toho pozvolna komposice o třech  a více osobách, pak  

můžeme se domnívati, že jeho dílo těchto prvních let sestávalo především 

z pečlivých studií dle lidské postavy a ze zátiší: studií ovšem ještě n e ­
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smělých, které však mladému umělci daly spolehlivý základ, z něhož záhy 

mohl dáti vzrňsti umění již více psychologickému.

Jsme-li pak při pohledu na zachovaná díla z R em brandtovy první doby 

příliš naplněni vzpomínkou na mocný účin jeho nejzralejšího umění, mohou 

v nás vyvolati toliko sklamání. Srovnáme-Ii je však s tím, co jiní v této 

době anebo v jeho věku vytvořili, chceme-li v nich viděti krok za krokem 

se rozvíjející snahy odhodlaného průbojníka, pak dovedeme je ceniti jako 

obdivuhodné již důkazy prohloubenosti po skutečné jejich hodnotě.

Nejranější letopočet, který nacházíme na dvou obrazech R em brandt- 

ových, jest 1627 . „Pavel ve vězení" ve Stuttgartě jest jeden z nich. Je 

to nanejvýš pečlivá práce; ale všecko jeví se ještě poněkud umělkova- 

ným —  přes velmi promyšlený, velmi naplněný výjev dojímá celé dílo 

poněkud suše, trochu střízlivě. Druhý obraz „Penězom ěnec" v Berlíně, 

jest poněkud snad zatížené zobrazení rovněž jednotlivé figury v pohnutém 

rušném zátiší, tentokráte při světle svíčky; není lépe malováno, ale snad 

tepleji komponováno. P řevládající prvek zátiší v těchto obrazech odka­

zuje k živějšímu styku s lejdskými malíři vanit. Mnohem živěji vyciťujeme 

již ve „Filosofovi píšícím při svíčce" (u pí. M ayerové ve V ídn i)  Rem - 

brandta v poupěti, kde vedle ohniskového soustředění výrazu nacházíme 

také již krásnou vázanost tonu, která i pikantně kontrastované světelné a 

stínové partie přece jen ukazuje v téže sféře.

V  obrazech jednoho z pozdějších let vystupuje snaha po pohnutější 

komposici více figur. „Simsonovo zajetí" v museu císaře Bedřicha v Ber­

líně, třebaže hlavní figury nejsou příliš výrazné, ano v pohybu spíše po­

někud divadelní, jest v mnohém ohledu již velmi zdatná práce. M nohem 

však pronikavější jest rovněž 1628  datovaný malý noční kus „Z apřen í 

Petrovo" (u von der H e y d ta  v Berlíně). Intimní vmyšlení se do přímo 

příšerně fantastického děje projevuje se docela apartní živostí v uspořá­

dání. Nejsou to jen figury, jest to situace a jest to především osobitá sféra, 

kterou tu vidíme zobrazenu. Mnohem směleji proveden, ale jako kom­

posice ještě těsně vedle stuttgartského Pavla stojící je silně vznosný, krásně, 

hluboce, teple a hebce malovaný „ Pavel u psacího stolu" v Germánském
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museu v N orim berce, jenž podle autority Bodeho přibližně do této doby  

se klade.

P ravděpodobně o rok později povstal jiný noční kus —  mimořádné svě­

telné účinky již te d  ho zneklidňují —  „Kristus v Em ausích" (u pí. A ndré- 

ové). Je to nejdokonalejší obraz, který z této m alířovy periody známe. Je to 

smělý hmat a vedle odvážnosti shledáváme se tu spolu s projevy nejjem­

nějšího uvážení. V  tomto magickém obraze, jehož předm ět měl později 

ještě tolikráte a  vždy jinak a dojista s hlubším ještě citem zpracovati, p ro ­

ráží už zřetelně ono R em brandtovi vlastní pathos lidsky familiárního. C o  

nejvíce ho při všem tom zabývá, je ono markantně psychologické, které p ře ­

devším také v obličeji chce studovati. Napiaté překvapení u učeníka zpředu 

viděného prozrazuje již vzácnou znalost výrazu duševního pohnutí. A le  

on studuje tento výraz také na jednotlivých hlavách. M aluje ve všelikém 

držení, v rozm anitém  osvětlení a s různým výrazem  obličej svého otce, 

své matky, snad svého bratra G errita  a svého b ra tra  A driaana  a především 

svůj. N a  cizích modelech nemohl tak bezprostředně důvěrně slíditi po 

onom tajemném, o němž rysy tváře vypravují. A le  duševní pohnutí chce 

současně také vyjádřiti v prudkých gestech figurálních komposic. Celkem 

ustupuje ono, ještě poněkud zm atené, více zátiší odpovídající nazírání honbě 

po silné dramatičností. „Jidáš, jenž vrací třicet stříbrných" (u barona 

Schichlera v P aříži) je vyslovený typus této snahy. T ře b až e  pak v tomto 

obraze leží něco nepopiratelně theatrálního, je p řece  jen beze vší pochyby 

netušeně silný a ve výraze pronikavý. A  uvážíme-li, co opravdu nového 

podává, nebudem e se příliš diviti, že Constantin H uyghens mluví o něm 

ve svých podivuhodných, výše zmíněných zápiscích s tak naléhavou, ano 

rozčilenou zaujatostí. N a rozdíl od Lievense, jenž, jak Huyghens praví, 

jen o to se snaží, co je mocné a nádherné, vydává Rem brandtovi oněch 

dnů toto vysvědčení: „K d y ž  se zabéře do své p ráce, rád  v menším obraze 

stěsnává a v malém prostoru vyvolává účinek, k terého bychom na největ­

ším plátně jiných marně hledali. O b ra z  zkroušeného Jidáše, přinášejícího 

knězi stříbrné, odměnu to za zradu na nevinném P ánu , uvádím jako pří­

klad všech jeho děl. Nechť sem přijde celá Itálie a všecko, co od nejdáv­
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nějšího starověku krásného a obdivuhodného se zachovalo: to pouhé gesto 

zoufajícího Jidáše, nemluvě o tolika podivuhodných postavách tohoto jed­

noho plátna, Jidáše, který zuří, běduje, o odpuštění prosí a přece jeho ne­

očekává, aneb aspoň toto očekávání ve své tváři neprojevuje, tu ohavnou 

tvář, ty servané vlasy, rozedraný oděv, ruce, jimiž lomí, do krve zaťaté 

pěstě, kolena náhle se prohýbající, celé tělo hroutící se s divokostí, která 

volá o slitování —  tuto figuru postavím oproti každému uměleckému dílu 

všech století a chtěl bych znáti ty nevědomce, kteří myslí —  již na jiném 

místě jsem proti tomu vystoupil —  že za dnešní doby nedá se nic vyko- 

nati ani vysloviti, co by již nebylo vykonáno a vysloveno ve starověku. 

N eboť tvrdím, že žádný Protogenes, A pelles nebo Parrhasius nikdy ne­

vymyslil, a ani, kdyby se na zem vrátil, vymysliti by nemohl, co všecko 

—  a nemám slov, když to říkám —  tento mladík, Holandan, mlynář, holo- 

b rádek  v jedné postavě snesl a  vyjádřil. Bravo, Rem brandte! M éně to 

znamenalo, že ílion a celá A sie byly dopraveny do Itálie, nežli že nej­

větší sláva Řecka a Itálie skrze Nizozemčana, který posud sotva vyšel 

ze zdí svého rodného města, přesazena byla sem do Nizozem í."

Původně latinsky psané poznámky Huyghensovy, z nichž toto překy­

pující místo je vzato, mají v nejednom ohledu zvláštní zájem. K dežto  se 

klasický vzdělaný aristokrat na jiném místě ještě tomu diví a téměř hněvá, 

že holandský začátečník neuznává za nutné navštívíti Itálii, uznává zde 

ať menším neb větším právem v neobmezené chvále, kterou vzdává Rem- 

brandtovu Jidáši, že mladý malíř vlastním způsobem dovedl podati umění, 

k teré nemusilo ustupovati umění italskému. A  to jest právě příznačné pro 

způsob, jakým Rem brandtovo umění od nositelů tehdejší holandské kultury 

bylo přijímáno. Byli překvapeni, ale dávali se unésti. Již záhy šel o něm 

veliký hlas. Utrechtský právník A ren t van Buchel, jenž sbíral záznamy 

o umění, napsal 1 6 2 8 , jak mnoho se očekává od jistého lejdského mly­

náře, ale dodal ještě tehdy, že ono hodnocení zdá se předčasným . Jen 

o několik let později datují Huyghensovy vývody, v nichž přijímá klasický 

předsudek a přece bez výhrady a bez míry dovede velebiti.

T eprve  r. 1891 drem J. A . W orpem  učiněný nález Huyghensova ru­
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kopisu je pam átný také tím, že dal opět za pravdu vypravování H oubra- 

kenovu, které připisuje mladému R em brandtovi jistého pána z H aagu  

jako ochránce —  třebaže celá historie šťastné cesty, kterou H oubraken 

k tomu připojuje, zůstává přece jen anekdoticky zbarvena. H uyghens osvěd­

čil ostatně také potud vážný zájem pro R em brandtovo  umění, že dovedl 

později malíři opatřiti značné zakázky od prince B edřicha Jindřicha. 

V  roce 1 632  maloval R em brand t jeho staršího b ra tra  M auritse H uyghense 

(obraz v H am burce).

V elm i pěkný je také osobní dojem, který H uyghens o zjevu a počínání 

mladého R em brand ta  a jeho přítele Lievense zaznam enal. „ O b a “ píše 

„jsou ještě bezvousí a pozorujeme-li postavu nebo  tvář, spíše dětství než 

jinošství b l í z c í . . .“ A  dále: „M ohu ujistiti, že jsem takovou horlivost a 

takovou odevzdanost u žádné třídy lidí, u žádného povolání, u žádného 

věku neshledal. K dežto  opravdu „využívají času“ , je práce jedině jejich 

cílem a aby tomuto divu nic nescházelo, i nevinné zábavy mladistvého 

věku, poněvadž stojí čas, mají tak málo vábivého p ro  ně, jakoby byli 

starci, kteří všech těch dětinskostí již dříve se nabažili. Často jsem si přál, 

aby tito výteční mladíci v té neúnavné nam áhavé práci, byť sebe větší 

pokrok přinášela, se mírnili a také na své útlé tělo ohled měli, které už 

tecT pro jejich sedavý způsob života nevalně silné a  statné jest.“

T ak  jak H uyghens ho kreslí, známe R em brandtův  mladý bezvousý 

obličej z oné doby  z malé pochady v Kasselu, ale ještě určitěji z hlavy, 

skoro v životní velikosti (vlastní podobizna) v Mauritshuisu, jejíž dupli­

kát chová se v Germánském museu v N orim berce. P odsta tné  rysy tohoto, 

z mnohých a rozmanitých pozdějších obrazů znám ého obličeje najdou se 

již na této měkce malované jinošské hlavě. K olm o stojící vráska mezi 

dosti silným obočím, velmi horizontálně ležící a poněkud svraštěné oči, za­

valitá a dvojitá špička nosu, kolmá prohloubenina p od  nosem, přečnívající 

svrchní ret, hluboce zatažené ústní koutky, důlek v bradě, velmi masité 

ucho, kučeravý vlas, —  tyto znaky měly později z části ještě nápadněji 

vystoupiti, ale jsou již všecky zde. Ještě tecT mluví z hladkého obličeje 

jistá dětská nezkaženost a svěží něžnost: ale spočívá v něm již také něco
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z oné pýchy, která svědčí o tichém, vysokém sebevědomí genia, jenž ví, 

že se v něm rodí svět.

Jeho vše vyšetřující, domácí, studiím oddaný způsob života přivedl ho 

záhy k poutavému, pronikavému a na alchymii hraničícímu leptu. N ej­

starší desky datují se z r. 1 6 2 8 ;  ale obě tyto hlavy jeho m atky jsou ve 

své prosté jistotě již tak dokonalé, že sotva možno považovati je za pouhé 

coup ďessai, takže asi předcházely jiné pokusy. Dlužno však za to míti, 

že jako leptař započal s jednotlivými hlavami a figurami, kdežto kompo­

sice následovaly. T ře b a  si všimnouti, že mezi jeho lepty této lejdské doby 

vyskytuje se několik malých obrazů s fantasticky oděnými žebráky nebo 

tuláky, kterých takto nelze mezi jeho malbami nalézti a které svědčí pro 

domněnku, že mladý umělec podlehl vlivu rytin Callotových (jež ovšem 

později byly v jeho držení), třebaže tu kresebná manýra Rem brandtova 

hned je zcela osobitá. N eboť to, co u Callotových vagabundů je pouze 

kresebné, je v těchto prvních Rem brandtových listech prohloubeno vro­

zeným soucitem pro vyděděnce, který měl se státi tak vynikajícím prvkem 

jeho práce. Zdali tenkrát ještě v Lejdě viděti bylo mnoho takových, kteří 

ve svých dětských letech a za  svízelů obležení odsouzeni byli k chřad­

nutí a strádání ? Není to nemožné, dojista však hostilo město již ode dávna 

všelijakou chátru, která přilákána sem byla bohatými podporam i hojných 

klášterů, chudině poskytovanými. Nescházelo však také nuzáků, více sou­

strasti hodných. Již tovární průmysl šestnáctého století provinil se vy­

kořisťováním dělníka toho způsobu, jaký se mu dnes ještě obecněji vy­

týká.

O pětovné vzepření utiskovaných ale neprospělo a třebaže bohatí 

tkalci byli po obležení princem  Vilém em  z lejdské rady odstraněni, ne­

přinesl tento úbytek jejich moci valného zlepšení. Ustavičně vzrůstal za 

trvalých zlořádů počet zahalečů. A  tak bylo bohaté město plno žebráků, 

kteří znepokojovali celé okolí. Je pak vysvětlitelno, že se s těmito maleb- 

nými potulovači v R em brandtově lejdské době setkáváme tak často a 

později již nikoli —  ačkoliv ve svém „Stozlatovém listě" v davu nemoc­

ných a neduživých, kteří se Kristu blíží, dovedl zobraziti celý průvod
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lidské bídy, k němuž geusové oněch leptů tvořili jakési dokumentární 

předběžné studium.

Současně s řadou takových žebráků povstává několik studií výrazu, 

které konal dle sebe sama v zrcadle. Studuje svůj obličej, jak hledí 

dobromyslně, čtverácký, slídivě, zamračeně, hrozivě, plačtivě, slouchavě, 

zamyšleně, smavě nebo zděšeně a jest viděti, jak ve všech těchto o b li­

čejích, třebaže  někdy svou úmyslností upomínají na grimasy, o to se 

snaží, aby  žádaného výrazu nejjednoduššími prostředky co nejtrefněji 

docílil.

V  témže roce 1630 , kdy povstala žebrácká serie a výrazové samo- 

studie, raduje tři malé, ale bohatě komponované výjevy z Ježíšova mládí, 

které vespolek tvoří vrcholný bod  vysokého umění jeho mládí.

N a  prvním, obřízce, na němž leptací lázeň zbožného umělce nebyla tak 

poslušná jako ostře opisující jehla, poutá figurami bohatý děj svojí —  řekli 

bychom —  význačně rhytmickou soustředěností. N a  druhém, rovněž ještě 

ne dokonale leptaném listě máme výjev v chrámě, kde umístěn je jako re- 

poussoir v rohu kus takového zchromlého žebráka, jak je R em brandt v této 

době rád  kreslil: zde především zasluhuje povšimnutí bohatý pocit prostoru, 

s jakým zobrazen je mohutný vnitřek chrámu. T ře tí, právě tak nedokonale 

leptaný, jenž předvádí Ježíše mezi zákonníky, překvapuje novostí, volností 

své mise-en-scěne a výmluvným vpadáním  světla, jehož docíleno 

skrovnými prostředky. V esm ěs liší se tyto malé lepty, které vydávají svě­

dectví o bezpříkladně intimním vmyšlení se do děje, tém ěř ode všeho, 

co měděryjectví do té doby stvořilo, teplotou hravé nápovědi, kterou d o ­

sahuje se zejména onoho mysticky životného, jež i při bohatosti tonu R em - 

brandtovy propracované olejomalby sotva dalo se vyjádřiti tak, jako jeho 

citlivou jehlou.

Je však pravděpodobno, že duchaplně pohyblivý karakter leptu, kterým 

m ladý malíř zde tak uměl lichvařiti, svedl jej také při vázanějším m alo­

vání již tehdy k volnějšímu, živějšímu přednesu. Z  roku 1 6 3 0  datovaná 

mužská hlava v Kasselu je traktována hebčím, řekli bychom  téměř du, 

chap lně vibrujícím způsobem, který upom íná na ono spolu trhané i lichotná
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jež je dobře radované linii vlastní. Z d á  se, jakoby štětec, jenž ty pikantní 

linie nahodil, dospíval ke dřevu nějakým chvějícím se átherem. A  třebaže 

ani ve svých psychologicky se prohlubujících komposicích, ani ve svých 

na zakázku pracovaných podobiznách, které nyní brzy následovaly a svým 

požadavkem  správné karakteristiky nutily k přísnější kázni, zatím ještě 

nepodržuje ohebnou manýru této fantastické hlavy, možno přece právě 

v těchto volných portrétových studiích znamenati rozhodný postup do 

šířky. Jemnomalba se odkládá a hlava v životní velikosti slaví svůj vjezd 

do R em brandtova díla.

M ožno za to míti, že se tu uplatňoval jistý vliv jeho soudruha Lievense, 

jenž dle Huyghensova svědectví předčil zahloubanéjšího a živěji cítícího 

R em brandta „velkolepostí invence a jistou brutalitou námětů a figur". 

Dojista nedá se popříti, že ve studijních portrétech z let 1 6 3 0 — 3 1 daří 

se mu ve snaze po silnějším způsobu malování. K  některým z nejlep­

ších hlav z té doby mocného růstu budiž ještě zvláště poukázáno.

V e  výraze velmi prohloubená hlava jeho otce s čepičkou, v životní 

téměř velikosti, která náleží dru Brediovi, je prostěji a mohutněji viděna 

než dle ní malované menší hlavy. A le  studie hlavy jeho matky v životní 

velikosti, která povstala sotva později a nachází se u A rth u ra  Sandersona, 

překvapuje neobyčejně. Z d e  viděti velikého mistra při práci. H m atem , 

procítěním a traktováním dostupuje mistr výše velkoleposti. A le  jakou 

látku skýtala mu hlava jeho matky! Ř iká se, že genius mívá jiskru většinou 

po své matce a věru, tato majestátní sfinx musí asi býti matkou muže, který 

měl život chápati s takové výše.

Jiný a hlavě jeho matky, o několik let dříve vzniklé, ještě zpřízněnější 

jest obraz  rovněž ve sbírce dra Bredia, jenž ačkoliv v držení, skvostech 

a pohledu nejeví již tak rozšafný hmat, přece prozrazuje neobyčejnou 

důstojnost, jest studie dle jeho matky, která na W indsorském zámku sluje 

Countess of Desmond, jakoby chtěli aristokratičnost této tváře vysvětliti 

šlechtickou urozeností. Je  to skvostně malovaná hlava, jejíž přísnost tlu­

mena jest jistým bohatým  kouzlem tonu.

V  podobizně muže, náležející F . Fleischmannovi v Londýně a 163 1
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datované, která na R em brandtovských výstavách v A m sterodam u a v L o n ­

dýně pozornost upoutala a tam jakožto R em brandtňv  otec označena byla 

—  což však nezní p ravděpodobně, poněvadž v dubnu 1 6 3 0  zemřel —  

mohli bychom  spatřovati tém ěř celého, úplně vyvinutého R em brandta , 

jenž zcela jest si vědom svého cíle a své síly. N ení pochyby, že se malíř 

v této amateurské podobizně, kde  mohl si volněji vésti než v obrazech 

na zakázku, o hodný kus, ano o léta předstihl. V  tomto díle muže teprve 

pětadvacetiletého cítiti je lví spár, viděti je muže, jenž ačkoliv m á „ A n a ­

tomickou přednášku" ještě před sebou, již v sobě tuší „N oční h lídku". P o ­

zoruhodná volnou, prostou a jistou malbou je také hlava muže v Kasselu, 

bez pochyby dle jeho nejstaršího bratra  Gerrita. Bezprostředního sledu 

mezi viděním a provedením je tu obzvláště dosaženo. P ravděpodobně seděl 

tentýž bratr, jejž bychom také hledali ve fantasticky vyzdobeném  poprsí 

muže u pí. M ayové v Bruselu, modelem k Josefovi na veliké Svaté rodině 

(1 6 3 1 ,  M nichov); obrazu to, jenž jest jistě pam ětihodný jakožto pokus, 

provésti také komposici v životní velikosti a ve volnější, smělejší malbě. 

A le  to ještě přesahovalo jeho síly. Z abarvení je místy pestré, ruka těžká. 

A  třebaže jest v tomto promyšleném obraze celé sestavení dobře odváženo 

a pozorné prohlížení dítka Josefem, M ariino ke kojenci přímo lnoucí držení, 

způsob, jakým objímá celujíc nahé nožky dítěte a především pokojné spaní 

sladké dětské hlavičky krásně vyjádřeno, není přece tento veliký kus daleko 

tak vyplněn, jako různé malé, dříve již malované obrazy a nerad i postrá­

dáme tu onu v pravdě náboženskou poesii, kterou přece R em brand t po ­

zději často ještě týž námět prolnul.

Více posvěcení spočívá dojista na obraze „Simeon v chrám ě" (1 6 3  1 

Mauritshuis), provedeném  asi v téže době v menším rozměru. N acházím e 

tu šťastný soujem mnohého, co malíře i leptaře již zaměstnávalo a co se 

týče subtilního prolnutí, může platiti za mistrovské dílo, třebaže mistr sám 

později daleko je předstihl. Sestavení je spolu směle i jemně odváženo; 

možno je dokonce nazvati velkolepým, aniž by to bylo na újmu něžnosti. 

Fantastická architektura provází slavnostně pathetickou hlavní skupinu, 

z níž s malou příměsí theatrálnosti vyzařuje tichá důstojnost. A  množství
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velikých i malých figur dalšího okolí pojí se toliko ve skvělejším soustředění 

k posvátnému ději v mohutném chrámě.

Takové malby musily od několika let rychle šířiti slávu mladého, všeho 

se odvažujícího mistra. O d  r. 1628  měl, pokud víme, aspoň jednoho vý­

znamného žáka: G erard a  Dou. Snad byl také W illem  de Poorter již v této 

lejdské době, ne-li žákem jeho, aspoň učeníkem. P ravděpodobně pracoval 

také jistý Isaac de Jouderville tehdy pod ním. L ep tař Joris van V lie t ryl, 

jak se domníváme, podvedením  mistrovým dle jeho obrazů. A  patrně byly 

takovéto, od něho a také od de Balliu dle Rembrandtových komposic 

pracované reprodukce velmi hledaným zbožím. Jen v roce 1 63  1 objevil 

se jich jistý počet u známých obchodníků, jako byli Clement de Jonghe, 

Dancker Danckerts, Cornelis Danckerts a H ugo A llard t, vesměs v A m - 

sterodamě, a dokonce u pařížského vydavatele Ciartresa. A le  nad to ještě 

počaly docházeti z Am sterodam u zakázky na podobizny. D oba dozrávala 

pro mladého, své síly si vědomého umělce, aby si volil širší dráhu.

K  tomu můžeme jeho nejstaršího životopisce Orlerse dále citovati. 

„Z atím , co jeho umění a práce" píše „měšťanům a obyvatelům amstero­

damským na výsost se zamlouvaly a vítány byly, a poněvadž častokráte byl 

žádán, aby tam konterfeje neb jiné kusy dělal, proto za dobré uznal z Lejdy 

do Amsterodamu přesíd liti. . . “ Tehdejší A m sterodam  byl opravdu vhod­

ným místem, aby m ladého ohnivého umělce, jenž chtěl celý život obsáh- 

nouti, vší silou vábil.

Byla-li Lejda městem průmyslu a učenosti, byl Am sterdam  střediskem 

pestrého obchodu světového. Hem žilo se tam cizími kupci v mnohoba­

revných krojích. M alý lept z oněch dnů, představující paradujícího sta­

rého Peršana v bohatě zdobeném oděvu, jiný lept soldateskního Poláka 

a třetí, zobrazující rovněž exoticky vyšňořeného t. zv. mastičkáře, podá­

vají dojem oněch malebných cizinců, s jakými možno bylo v Am stero­

damu denně se setkávati. T ak é  skvostný obraz starce v širokém same­

tovém plášti má něco exotického, právě jako pěkná komposice proda­

vače jedů na myši představuje oživený genre tehdejšího lidového života. 

K aždého dne poskytovalo bohaté město něco nového. Rem brandtova
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odvaha musila se tam posíliti, jeho obzor rozsířiti —  pro fantasii jeho 

bylo potravy nazbyt.

K dyž  na počátku U čebných let V ilém a M eistra  hrdina poučován je 

přítelem W ern erem  o krásné úloze obchodu —  jak on učí životu lépe 

rozuměti, probouzí a bystří ducha —  končí G oethův  mladý obchodník 

své unášející líčení touto krásnou větou : „ A  p ro  tebe, jenž na lidských 

záležitostech tak srdečnou účast máš, jaké to b u d e  divadlo, až uvidíš, 

jak p řed  tvým a očima udílí se lidem ono štěstí, k teré  provází smělé p o d ­

niky! C o je rozkošnějšího, než obraz lodi, která po  šťastné plavbě opět 

přistává, která s bohatou kořistí časně se vrací! N ejen  příbuzný, známý, 

účastník, ale i každý  cizí divák je unešen, vida tu radost, s jakou dosud 

vězněný lodník skáče na zem, dříve ještě než jeho koráb se jí dotkl, 

volným se cítí a  to, co falešné vodě odňal, věrné zemi svěřiti může. 

Nejenom v číslech, příteli, objevuje se nám zisk, štěstěna je bohyní ži­

voucích lidí, a abychom  její přízně opravdu pocítili, musíme žiti a lidi 

viděti, kteří se velmi horlivě pachtí a velmi smyslně užívají.**

Šestadvacetiletý, do světového města putující R em b ran d t znal a p ro ­

cítil podobné pocity, o tom můžeme býti přesvědčeni. Jeho malý lept 

v H erckm annově „C hvále mořské plavby** z d ruhého  roku jeho pobytu  

v A m sterodam ě dostatečně o tom svědčí. I tak dom ácky založený ka- 

rakter, jaký měl hlubokomyslný lejdský umělec, musil podlehnouti dojmu 

velkorysého rázu mohutného města, které tak štědře poskytovalo vše, co 

mohlo okouzliti jeho siláckou, fantasie plnou přirozenost. Poněkud roma- 

neskní vlastní podobizna (lept) z r. 1631 ukazuje nám  ho sice jako všude 

jako pátravce, ale V onu dobu méně jako myslitele a skoro jako dobyvatele. 

Jak mohlo býti jinak při vysokomyslném, své geniálnosti si vědomém mla­

dém muži, na něhož se štěstí tak přívětivě smálo!

M ladý R em b ran d t náležel tam, kde tepna žití bila nejprudčeji, a ve 

městě, kde chtěl se usaditi, bila aorta celé kvetoucí republiky. Byl to stát 

panujících kupců ve státě, ale vládcové města byli vládci země. Bylo-li 

třeba, vzepřeli se směle moci místodržitelově, aby ji v tak mnohém ohledu 

pokořili.
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Jestliže však amsterodamští starostové dávali moc svou ve vládě země 

silně pociťovati, vedeni byli především zájmy obchodu. Politika jejich 

byla politika obchodní. A m sterodam em  podnícené války byly války ob­

chodní. Smlouvy, o které vládcové města usilovali, byly smlouvy obchodní, 

jako  o století dříve v Benátsku, spočívala také jejich kultura na zájmech 

obchodních. A m sterodam  byl veliké obchodní město sedmnáctého století 

par excellence.

Byl do té míry střediskem mezinárodního obchodu, že v jeho přísta­

vech, jak už Guicciardini svědčí, někdy na „pět set velikých lodí ze všech 

zemí přistávalo".

O d  té doby, co A ntverpští uprchlíci, mezi nimiž byli mužové ducha 

vynikajícího, a také inteligentní a zkušení portugalští a španělští židé přišli 

oživiti smělou již podnikavost, objímal amsterodamský obchod téměř celý 

svět. H e t  Y podobal se lesu stožárů. „V šecko bohatství východu", tak asi 

smýšleli vrstevníci, „leželo nahromaděno v Amsterodamu k použití pro 

celý svět".

Z ejm éna platilo město za obrovské stanoviště obilního obchodu pro
v

Anglii, Francii, Španělsko, Itálii. Jmenovali je „obilní sýpkou Evropy“ . 

V  roce 1601 vyjelo za tři dni více než osm set lodí za obilím do V ý ­

chodního moře.

T ak é  dříví leželo tu ve velikém množství ve skladištích. Bylo přivá­

ženo rovněž z V ýchodního moře, více ještě z Norvéžska. A le  „nejen 

v podobě prken a trámů", praví Burgmann, ale také v podobě mořských 

hradů, štíhlých galeon a silných nákladních lodí opouštělo norvéžské dříví 

přístav amsterodamský".

V ed le  tohoto velmi starého obchodu ve V ýchodním  moři, na norvéžském 

pobřeží a v Archangelsku kvetl také obchod s německými přístavy v Se­

verním moři, v Dánsku, A nglii, Francii, v nepřátelském Španělsku a na 

Středozemním moři. A  Středozemní moře neznamenalo od nějaké doby 

jen Janov, Neapol a Benátky, ale také Levante, to jest „b řehy  Egypta, 

Sýrie, Caramenie, A natolie, Řecka, M orey, ostrova C ypru  a všech 

ostrovů Archipelu až X anthos v to počítaje". K  tomu přistoupila však
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ještě především dálná plavba do V ýchodní a Z á p a d n í Indie, Japanu, 

Persie, P řední Indie. O bch o d  pyšné V ýchodoindické společnosti byl 

sám takového rozsahu, že, jak se pravilo, dvanáct set dělníků nacházelo 

v A m sterodam ě pravidelně práci při stavbě a vyzbrojení jejich lodí, kdežto 

na jatkách Společnosti poráženo a nasolováno ročně tisíc volů, jichž měla 

pro svou indickou plavbu potřebí.

„Je-li radostí viděti, psal Descartes v oněch dnech, jak rostou plody na ­

šich zahrad, myslíte snad, že není rovněž radostí viděti, jak sem přicházejí 

lodi přinášející nám v hojnosti vše, co poskytuje Indie a co je vzácného 

v Evropě ? K terou jinou zemi možno by bylo nalézti, kde by  všecky p ří­

jemnosti života a všecky kýžené vzácnosti tak snadno byly k nalezení, jako 

zde?" Pátrání po novém, cizím, skvostném a vzácném, což samo sebou jest 

hlavním živlem tohoto všeho se odvažujícího obchodního ducha, musilo 

drážditi neúnavně hledající mysl umělcovu.

Co se týče skvostných látek, které především mohly těšiti nádhery- 

milovné oko umělcovo, sotva můžeme si některé mysliti, jež by nebyly  

v A m sterodam ě do- a vyváženy bývaly. Byly tu atlasové a jiné hedbávné 

látky, brokát, zlaté a stříbrné výšivky, pestré koberce, mramor, červené 

korále, perly, dém anty a jiné drahokamy, benátské, brabantské a vlámské 

krajky, vzácná sukna, damašek, samet, plyš, mušelín, batist, křišťál, b e ­

nátské sklo, kožešiny, juchta, japonské lakové práce, čínský a jiný por- 

culán, vše v hojném výběru. Poklady, nad nimiž se náruživému sběrateli, 

jako byl R em brandt, mohly sbíhati sliny.

O  kráse tehdejšího města samého můžeme si učiniti představu, u v á ­

žíme-li, že A m sterodam  přes dlouholeté soustavně prováděné hyzdění 

městského obrazu ještě dnes je městem, které co do velkolepě intimního 

rázu nemá sobě rovně.

Ptáme-li se po malířích, které A m sterodam  hostil, když se tam R em brand t 

nadobro u sa d il: jeho učitel Lastman již postonával, kdežto duchem jemu 

zpřízněný Jan Pynas právě zemřel. N e  bezvýznam ný byl Claes Cornelizs. 

M oeyaert, jenž byl také Itálii navštívil, podobizny, historické a genrové 

obrazy maloval a později nemohl uniknouti vlivu svého mladšího sou­
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druha v umění. Nejnadanější z malířů, kteří v sedmnáctém století měli 

býti slávou amsterodamské školy, ještě nepůsobili. A le  meškalo jich tam 

)iž několik takových, jichž význam nesmí se podceňovati.

Ostrý A verham p a jemu duchem spřízněný A rent A ren tz . Cabel ma­

lovali tam své jasné zimní obrazy. Gillis ď H ondecoeter pracoval ještě na 

svých čisťoučkých a podrobných krajinkách. M ožno sedomnívati, žeR em - 

brandtem  uctívaný H ercules Seghers ještě tam svoje pyšné koncepce ryl 

a maloval, že neobyčejný, tehdy ovšem ještě malířstvím se nezabývající 

P ieter Stalpert ještě tam žil a A e rt van der N eer snad již tam bydlel.

Z  malířů marin mohl A m sterodam  —  Simon de V lieger teprve po­

zději se dostavil —  na A braham a de V erw er, Claese Claezs. W ou  a na 

Porcellisova švagra H endrika van ď  Anthouissen ukázati. C o do gen- 

ristů, tu zajisté geniální A driaen  Brouwer meškal dojista nějaký čas v městě, 

kde na něho jistě ještě vzpomínali. Pieter Q uast pracoval tam ve svém 

směru. Pieter Codde podával svoje výjevy ze společnosti, které jeho žák 

W illem Cornelizs Duyster ještě překonal. Jeho švagrem byl rázovitý a za­

sloužilý Symon Kick. Mnohostranný P ieter Potter, kterého jsme jmenovali 

již mezi lejdskými malíři vanitat, právě do Amsterodam u zavítal.

Zejm éna však pro portrétisty byl A m sterodam  vyvoleným místem. 

M ěsto bylo bohaté dobročinnými ústavy, jichž představení stáli o to, býti 

zvěčněnu. V  žádném městě nehráli střelci takovou úlohu a rádi dávali 

se pro své střelnice nanésti na plátno. A le  kromě toho chtěli také bohatí 

světovládní kupci sami, kteří, ač v denním životě milovali prostý sloh, 

přece jen cenili representaci a jistému měkčímu luxu se nevzpírali, viděti 

svou podobiznu pro sebe a své malovánu.

V a n  der H elst byl tou dobou ještě zaneprázdněn tím, že se svému 

řemeslu, které později tak výborně ovládal, zatím důkladně učil. Slavený 

podobiznář byl zkušený Nikolaes Eliasz. Pickenoy, malíř četných regent- 

ských a střeleckých obrazů. Thom as de K eyser měl ještě plnější silnější 

hmat. Svými stejně rozšafnými jako šťavnatými portréty patří k nejzdat­

nějším malířům sedmnáctého století. Jeho umění bylo to především, za 

nímž měl se R em brandt jako portrétista v prvních letech bráti.
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5. R E M B R A N D T O V A  C H O Ť  S A S K I A .  -  1633. 

D R Á Ž Ď A N Y ,  G A L E R I E .



N a základě ne zcela spolehlivé autority H oubrakenovy má se za 

to, že náš mistr, přišed d o  Am sterodam u, najal si „nákladní dům na 

Blumgraftu". T am  však asi měl jen svou malířskou dílnu, neboť vskutku 

přistěhoval se k malíři a uměleckému obchodníku H endricku  van U ylen- 

burchovi, tehdy asi pětačtyřicetiletému, s ním ž byl ve spojení již z L ejdy . 

Z nám  je úpis U ylenburchův ve prospěch R em b ran d tů v  na 1 0 0 0  zlatých. 

Je datován od  2 0 . června 1631 a uvádí R em brand ta  jakožto ještě 

„v L ejdě  bydlícího". N em ůže to býti dlouho potom, co se opravdu do 

A m sterodam u odstěhoval. „A natom ie" byla začata v únoru 1 6 3 2  a přece 

musil malíř pro tuto složitou práci jistě byd le ti ve městě. D ne  2 6 . čer­

vence 1 6 3 2  určitě „ložíroval" —  a tomu třeba rozuměti jak o : dom a 

bydlil —  R em brand t „v dom ě mistra H eyndricka  U ylenburcha, malíře, 

na Breestraetě u stavidla sv. A ntonína", tedy  nedaleko od místa, kde si 

o sedm let později zakoupil vlastní dům.

Jak si máme to bydlení mysliti, zůstává nejistým. B ode soudí, že 

měl vlastní domácnost a že  mu ji vedla mladší sestra Lysbetta. A  to 

hlavně z důvodu, že v této první amsterodamské době vyskytuje se 

v R em brandtově díle často m ladé plavovlasé děvče, které má jistou po ­

dobnost s rysy malířovými. Pořekadlo  často zvláště o mladších malířích 

platící, že chacun fait son portrait, při tom nepřipouští a pozoruhodnou 

okolnost, že m ezi malovanými obrazy tohoto děvčete jsou některé, v nichž 

zase pozorovati je podobnost s rysy jeho pozdější paní, vlastní to sestře­

nice domácího pána, takže tu možná běží o jinou dívku z rodiny Uyien- 

burchovy, B ode nebéře v úvahu. O statně bychom  podle obrazu této 

dívky, který náleží knížeti Lichtensteinovi, nesoudili u ní r. 1 6 3 2  na 

vyšší věk než na šestnácte l e t : pečliví rodiče však nedávají synům, kteří 

se teprve staví na vlastní nohy, za podporu sestry tohoto věku. N echť 

však tato půvabná dívka, p rvní to mladá ženská bytost, kterou vyzdobil 

jemnými perlami, klenoty, vyšíváním, krajkami a zlatými řetízky, byla 

jeho sestrou neb  ne, tolik jest jisto, že dle tohoto oblíbeného m odelu ma­

loval zcela zvláštní věci. M ladistvá ryzost byla pastvou jeho očím, kterou 

zažíval s ušlechtilou plachostí. K rásně maloval její sametové oči, její jemně
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zvlněná ústa, ale zejména plavý vlas, z čistého čela něžně vyrůstající. C í­

tíme v těchto poprsích slunný rozkvět dítěte, zatím co hlásí se již plnější 

zralost mladé ženy.

D obrý příklad jeho objednaných podobizen z této přechodní doby, 

které samy sebou stojí poněkud za oněmi poprsími, je portrét švarně vy­

zdobeného Nikolaese R utse (J. P ierpont M organ). Je to frappantní p o ­

dobizna, která, aniž by  při delším nazírání odhalovala větší hloubku, jeví 

skoro svévolnou zručnost v pečlivém provedení. Práci, kde recept m éně 

je znatelný, podává současná malba z petrohradské Eremitáže, muž 

s pérem  v ruce, v němž W aagen neprávem  viděl krasopisce Coppenola. 

Je chutný v barvě a hmatavější v modelu než většina jeho portrétů této 

doby. Partie kolem knihy, poněkud hrbolovité ruce, krejzlík —  to vše je 

skvostné, volně a z plného malováno a ztěží možno si pro umělce před- 

staviti dokonalejší práci, aby se jí v Am sterodam e uvedl jako portrétista.

Neméně poutavý je však také portrét M aertena Lootena z následujícího 

roku, náležející plukovníku Holfordovi. V e  způsobě malby objevují se 

nové finesy, ale zůstává přece za nimi, zdrženlivý. K dyby  byl R em brandt 

v šestadvaceti letech zemřel, neměli bychom od velkého divotvorce tém ěř 

nic. Směli bychom však vzpomíná ti na něho jako na jednoho z nejušlech­

tilejších holandských portrétistů a to pro takové portréty, jako tento. 

V  témže duchu a zvláště dokonalá je devětatřicetiletá žena ve sbírce H ag e  

v N ivaa v Dánsku, rovněž z r. 1632 , která vypadá jakoby byla malo­

vána niternějším a hlouběji vzdělaným de Keyserem. A  velmi charakte­

ristická ukázka tohoto druhu je onen tak plynule a zálibně uhnětený kra- 

sopisec Coppenol v Kasselu. Z řídka  kdy bylo tak nyjícím přednesem 

tolik životní síly vyjádřeno.

Všechny tyto vlastnosti: sametovou jadrnost, jemnocitnou karakteri- 

stiku a přímo elegantní tonový doprovod, vkusné přitlumení a svítivé 

projevení shrnul téhož roku v dramatisovaný soujemný portrét osmi kolem 

mrtvoly seskupených doktorů —  v „Anatomii** profesora T ulpa v M au- 

ritshuisu. Spoléhaje na hlubším studiu, na širším citovém zvlnění a řídkém 

pochopení pozvedl tu náhle stávající tradici, která byla mnoho pozoru ­
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hodného a málo krásného vydala, k něčemu neobyčejném u, aby z úlohy 

zneklidňující sestavil obraz, působící dojmem a přes všecky nedostatky 

souladný. Jakož zde prostá podívaná na několik anatom ů, zaměstnaných 

pitváním m rtvoly, přebásněna jest ve slavnostní a  poutavou událost, mů­

žeme v tom spatřovati jen základní rys samého umění R em brandtova, 

které ve své podstatě nikdy nic jiného nečinilo, nežli že všednost pro 

ostatní bezvýznam nou nořilo v oblast tajemného a  pozvedalo ji slavně na 

zjev vyššího řádu.

A si kolem 1 6 3 2  a 33  zabýval se R em b ran d t v leptu i malbě také 

více mythologickými předměty. „D iana v lázni“ nazývá se rytá i malo­

vaná nudita, k terá datuje již r, 1 6 3  1 a ve skutečnosti nepodává o mnoho 

více nežli studii silně vypracovaných íorem ženské postavy, v nenuceném 

držení posující. Snad byly obrazy  z Ovidia, k teré pro  amsterodamského 

radního maloval na stěnu, také z této doby. „D a n ae  a  Jupiter" sluje lept 

z téhož roku 1 6 3 1 , „M inerva", „A ndrom eda na  skále", „Unos Proser- 

piny" a „U nos E vropy" jsou výjevy, které dále  maluje. Pozoruhodné 

jest, jak neanticky prudké pohnutí mysli v k lád á  do takových zavitých 

komposic, jako jsou tyto dvě poslední. A  nem éně pozoruhodno, jak tyto 

kusy také uměle jsou provedeny a v dolních částech  ciselovány, jakoby 

malíř hýřil p rávě  ve zjemnělé nádhernosti. V  pozad ích  počíná již pro- 

rážeti jeho osobité pojetí dram atické krajiny. C o  se týče obrázku A ndro- 

medina (M auritshuis, majetek d ra  Bredia), tu snad nikdy malíř hebkým  

hnětením živoucího barevného emailu nedocílil jemnější zrnitosti tonu, 

nežli R e m b ran d t v tomto malém klenotu, v něm ž asi smíme se obdivo- 

vati nejryzejšímu kusu nahoty, který ve svém m ládí stvořil.

A le  zakázky podobizen především  ho zabírají. Jenom  z roku, kdy po ­

vstala „A natom ie", zůstalo nám  ještě zachováno asi dvacet objednaných 

portrétů a kolik se jich snad ještě ztratilo! Jsou to m užové a ženy, někdy 

oba na témže plátně, jednou také muž v celé postavě se synáčkem, rov­

něž žena s dcerkou, malováno jako pendanty. Skoro  všichni podáni jsou 

v držení poněkud representativním, na diváka pronikavým  pohledem p a ­

tříce. N ěkdy  jsou posuňky tak živé, že bychom  mohli mluviti o něčem
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neklidném, kdyby celková rovnováha nebyla přece jen dokonale zacho­

vána. O  silných, tak zvaných rembrandtovských efektech není nyní mnoho 

řeči. M alba je stejnoměrná. Figury dýchají v jasném světle. Stojí zře­

telně na něm, řekli bychom. K rajkovým  límcům a krejzlíkům, plášťům, 

kabátcům, šatům a bílým čepcům hoví se všemožně. Jsou mezi těmito 

obrazy takové, které by p řed  půvabem  van Dyckovým sotva ustoupily. 

C o  Nicolaes Eliasz., de Keyser, Sandvoort, Moreelse udělali, v tom od­

hodlaně pokračováno —- ale R em brand t přemohl své holandské p ře d ­

chůdce vesměs jejich vlastními zbraněmi. Jejich zkušené portrétní umění 

bylo jím k něčemu mistrovštějšímu a pronikavějšímu pozvednuto.

Chceme jen některé příklady blíže označiti. Portrét básníka-kováře 

Jana Harmenszkrula v Kasselu snaží se o větší individualisaci, ale podává 

něco méně dokonalého než hlavy „A natom ie “ . Margareta van Bilderbeecq 

ve Frankfurtě je příkladem nekonečně svobodnější, lehčí, plynulejší malby. 

A le  v tomto zdravém kontrfeji prozrazuje se spíše plnokrevný a vyrovnaný 

malíř, nežli jedinečný slídič lidí. P o rtré t „M ladého muže” v National G allery 

v Dublině, s tázavýma očima v indolentním obličeji má psychologii rozhodně 

pikantnější a to ještě při neméně chutné malbě. „Portrét m ladého muže, 

jenž povstává ze sedadla** u hrab. Pourtalěsa v Paříži, upomíná zase speci­

álně na zjemnělého de K eysera. L eží něco afektovaného v této dandy- 

ovské hlavě a pohyb je tém ěř příliš momentánní, ale podání je přece 

nápadně dokonalé a příjemné. Dom nělý pendant u lorda Leconsfielda 

m á větší hloubku a obdivuhodnou ušlechtilost! Nádherně chladně zírá na 

nás mladá paní z těchto en fa$e očí. Celek je vyzývavě svůdný. M an­

želka van M aarten Daeyova (u bar. G ustava Rotschilda v P a říž i)  jde 

v tom ohledu skoro ještě dále. V  celé postavě malovaná krásná paní má 

zdrženlivou grácii, která při větší snad hloubce vyrovná se grácii van Dyck- 

ově. Znam enité pověsti těší se portrét „Lodaře a jeho ženy“ v Bucking- 

hamském paláci a dojista není zobrazení konvencionální. A le  i zde je 

pohyb téměř příliš náhlý. Z ůstává něco genrovitého na tomto výborném 

obraze, kde hlava mužova je málo ztravitelna a na hranici maskovitého, 

naproti tomu hlava oblé, úslužné ženy má osobitě dobromyslný výraz.
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6. S N Ě T Í  S K Ř Í Ž E . — 1634. 

P E T R O H R A D ,  E R E M I T Á Ž .



Třiaosm desátiletá „Stará pan í"  v N ational G allery  s jemně klenutým, 

mnohozaživším, trpělivým obličejem  m ůže konečně platiti za jeden z nej­

krásnějších a nejmluvnějších portrétů oné periody. L ep t arminianského 

faráře Jana U ytenbogaerta, zářící důstojností, kliduplný lept-portrét ži­

dovského doktora Menasse ben Israěl a skvostná m alá rytina „Zam yšlený 

mladý m už" sotva mohou býti považovány za p ráce  na zakázku.

V  tom všem běží, zdá se, mnohem m éně o nějaké podrobování se ja ­

kémukoli módnímu předpisu, jako spíše o vyhledávání zvláštních nesnází, 

o přísný cvik a  sebekázeň, o trpělivé probadán í všech obtíží malby, 

vlastní rozplývavý, na m anýru hraničící způsob chtěl beze vší pochyby  

přemoci. V stupu je  před svůj model s respektem , nenadým á se, aby  pří­

rodu přetrum fl, ale vidíme, jak v prostodušné oddanosti chrání se všeho 

paradování. Jenom na podkladě takového pokorného nazírání m ůže se 

hlubší psychologické tlumočení vyvinouti. M ožno za  to míti, že R e m ­

brandt v této široké řadě velmi positivních portrétů  přece jen málo tak 

magického podal, jak to některá díla jeho lejdské doby již zvěstovala; 

jisto jest, že jeho pozdější zázračný rozvoj sotva by se dal mysliti bez  

tohoto zápasu s tolika úlohami, bez této periody stálého věcného, zocelu- 

jícího studia.

V ed le  všech těchto, na zakázku malovaných portrétů, povstal krom ě 

mythologických kusů, které jsme již jmenovali, také jistý počet nábožen­

ských nám ětů v menším formátě. „M ilosrdným  Sam aritánem " v eW allace -  

Museum v Londýně, který v zrcadlovém  odraze, málo pozměněn a oži­

venější také byl ryt, možno za spolupráce žáků a dojista méně harm o­

nicky —  touto poutavou malou malbou, která již tak vyniká nade vše 

vnější na odiv stavení, jest řad a  jeho četných nádherných podání tohoto 

podobenství šťastným způsobem zahájena. „L odička Petrova" u lorda 

Clintona H o p e a , již od H oubrakena pro  svou podrobnost chválená, není 

snad nejkrásnější ze subtilních obrazů tohoto druhu. O b a  „Filosofové" 

z Louvru mají mnohem niternější obsah a jeví se jako prohloubenější 

a jemnější pokračování apoštolů z jeho nejrannější doby. Podivné jest, že 

tyto čisťoučké obrázky povstaly bezmála v téže době, jako v m nohém
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ohledu výraznější, ale přece jen silně theatrální lept, jakým jest populární 

„Vzkříšení Lazarovo**. M dlý ještě, ze smrtelného spánku se probouzející 

Lazar sám jest asi nejlepší v této komposici, ale výraz ve tvářích okolí 

jest poněkud příliš barokně rušný a dojem vzbuzující figura Kristova má 

do sebe více z rhetorického kouzelníka, jenž dává překvapující předsta­

vení, nežli z onoho Spasitele, kterého sám Rem brandt později tak často 

na plátno v prostě dojemné postavě uvedl. A  přece, i kdybychom před ­

pokládali v tomto leptu nějakou účast žáků, komposice musí zůstati při­

psána mistrovi a nikomu jinému. T aké na malých leptech „Kristus a S a ­

maritánka*, „Kristus v Emauzích** a „Peníz  daně“ je přílišná živost 

v Ježíšově držení na újmu intimnosti.

D va z nejrannějších v sérii pašijních listů v Mnichově, které R e m ­

brandt, prostřednictvím jej tak obdivujícího Constantina Huygense, p ra ­

coval pro  prince Frederika H endrika „V ztýčen í kříže** a „Snímání s kříže**, 

datují se pravděpodobně brzy potom. V liv  Rubensův uplatňuje se v těchto 

rovněž příliš pompézních a dokonce i poněkud přepjatých komposicích 

nevalně šťastně, kdežto provedení jeví se mdlým, pokud můžeme o tom 

při špatném stavu, v jakém se tyto kusy nacházejí, souditi. Nekonečně 

výše než toto vše stojí „K ladení Kristovo v hrob“ v universitním museu 

v Glasgově, jež maloval asi zcela pro sebe ve skvostném výlevu citovém : 

nádherně živá grisaille, kde zejména bolestné ležení mrtvého těla v u ta­

ženém prostěradle jest nezapomenutelně krásné.

V  této nad jiné úrodné době, ve které umělecký obchod jistě lačně 

vyhlížel po díle jeho rukou, maloval R em brandt mnoho studijních hlav, 

mezi tím krásné ukázky cituplného plynulého vedení štětce. N e  tak zcela 

ztravitelné jsou mezi těmito studiemi některé orientální typy, které dle 

Bode budem e považovati za Jihoslovany nebo Armény, a které s tur­

banem na hlavě a brokátovým pláštěm kol beder činí celkem pom ­

pézní vyzývavý dojem. Mnichovská pinakotheka poskytuje příklad, v němž 

barokní náklonnosti, které po nějaký čas v Rem brandtově díle se jevily, 

neutěšeně jsou typisovány.

lak jsme viděli, přistěhoval se R em brand t při svém přesídlení do
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A m sterodam u k uměleckému obchodníku H endrickovi van U ylenburch.

V  domě jeho naučil se znáti asi o málo později H endrickovu sestřenici, 

r. 1 61 2 v L euw ardách  narozenou Saskii van U ylenburch, která své ro ­

diče již záhy byla ztratila. Její otec R om bertus van U ylenburch býval 

starostou v L eenw ardách a hrával v politice své provincie úctyhodnou 

roli. Seděl v r. 1 584  právě jako poslanec L eeuw ardský s princem V i ­

lémem I. u tabule, když tento byl od  ní odvolán a zavražděn. K d y ž  

r. 1 6 2 4 , pět let po smrti své ženy Sjukje Osingy zemřel, zanechal devě t 

dětí. D va  synové byli advokáty, třetí důstojníkem ; z jeho dcer provdala 

se A n tje  zajohannesa Macoviusa, profesora theologie veFranekeru, H iskie 

za G errita  van Loo, sekretáře obce H e t  Bildt, T itia  za komisaře F ra n ­

cois C oopala ve Vlissingách, Jeltje za D o ed e  van Ockam u (byla však 

v době, kdy R em brandt poznal Saskii, už vdovou), H endrik je  za malíře 

historií a portrétů W y b ran d a  de G eest: zručného a slaveného to umělce, 

jenž v Ř ím ě, kde nějaký čas meškal, získal si jméno „friesského or!a“ a 

zvláště podobiznam i friesských Nasovských známým zůstal.

Smíme-li důvěřovati podpisu malé skvostné kresby, která se chová 

v Berlínském kabinetě mědirytin, zasnoubil se R e m b ran d t s nejmladším 

dítětem onoho manželství v červnu 1 6 3 3 .

„T o to  jest zpodobeno dle mé domácí paní, když jí bylo 21 let, třetí 

den po tom, když jsme byli oddáni 8 . června 1 6 3 3 .“ 

zněla poznám ka. V ýznam y domácí paní a oddání dlužno rozum ěti 

jako snoubenka a zasnoubení, jakož to v 17. století nebylo nic zvlášt­

ního a udané stáří 2 1 let musí býti považováno za malý omyl, poněvadž 

Saskia dne 10. června 1 6 3 4  uvádí se také jako jednadvacetiletá a 

2. srpna 1 6 1 2  byla křtěna.

Patrně nezůstala Saskia po celou dobu  svého zasnoubení, jež trvalo 

asi rok, v Am sterodam ě. A spoň ke konci 1 6 3 3  meškala ve Franekeru 

u své sestry A ntje, která v listopadu tohoto roku zemřela. O hlášky 

„u pánů komisariň pro ^júežitosti manželství** staly se v A m sterodam ě.

V  tamnějších Extraordinaris T rouw register našlo se to to :

„D ne 10. června 1 6 3 4  předstoupili p řed  komisaře O utgerta  P ietersz.
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Spiegela a Luycase Jacobsz Rotganse R em brand t Harm ansz. van Rijn 

z Lejdy, šestadvacetiletý, bydlící v Brestské ulici, jehož matka dá souhlas 

k tomuto sňatku, a Saskia v. U ylenburgh z Lewardenu, jednadvacetiletá, 

bydlící v Biltu u St. Anenkerck, za kterouž osobu dostavil se Jan C o r­

nelis, farář, jako bratranec zmíněné Saskie se slibem, že pro třetí ohlášky 

dá zmíněnou Saskii dle zákona zapsati."

D ne 1 4 . června dala R em brandtova m atka notářským spisem v Lejdě 

svůj „dobrovolný konsenť* a při svrchu uvedeném zápise nacházíme, p a ­

trně o něco později, na okraji poznam enáno:

„M atčin  konsent správně došel dle notářského osvědčení".

Saskia dala se při ohláškách zastupovati farářem Janem Cornelisem 

Sylviem, jenž byl ženat s její sestřenkou A altjí van U ylenburch a jehož 

obraz R em brandt téhož roku ryl. Sam a zůstala ve Friessku, kde brzy  

potom odbyla se svatba. V  kostelní knize reformované obce farnosti sv. 

A nny najde se tato p oznám ka:

„A n n o  1634  dne 2 2 . června sňatkem spojeni R em brandt H erm ens 

van R yn , bytem v Amsterodamě, a Saskia van Ulenborgh, nyní bytem  

ve Franekeru".

M ladý  párek přestěhoval se opět k bratranci Hendrickovi van U ylen ­

burch. V  červenci nacházím R em brandta, neznámo z jakého důvodu, 

snad jen zcela přechodně, v Rotterdam u, kde dává sepsati listinu, kterou 

přiznává se jeho svaku Gerritovi van L oo plná moc, aby se ujal nějakých 

peněžních zájmů Saskiiných. Její jmění, zdá  se, nebylo nepatrné. M ělo toto 

finančně příznivé položení vliv na R em brandtovo umění? Bode soudí, 

že od svého sňatku přijímal méně zakázek na portréty a věnoval se více 

po vlastní libosti jiné práci. Dojista maloval nyní četné, více méně zbás- 

něné portréty Saskie samé. Již z r. 1 6 3 2 , tedy před jejich zasnoubením, 

datuje portrét v profilu, jenž jeví podobnost se Saskii (u M ad. A n d ré  

Jacquem artové v Paříži). Je krásný, zdrženlivý ve výraze, chladný, jeho 

tonová stupnice je ušlechtilejší a má něco ze slavnostního klidu jeho nej­

krásnějších výkonů. V e  známém, tak něžně provedeném profilovém p o r­

trétu v Kasselu, asi z následujícího roku, kde je zobrazena v klobouce
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z červeného sametu s perem  a s rozmarýnovou ratolístkou jako sym bo­

lem nevěsty v ruce, udělal R em brand t s vynalézavým  uměleckým vku­

sem její, (dle berlínské kresby) poněkud sraženou postavu štíhlejší a p ro ­

půjčil milému zjevu nezvyklým náběrem pláště a  svislými širokými hed- 

bávným i rukávy něco upomínajícího na laň. K d ež to  vlas jest zabráno něco 

výše, klobouk od zadu šelmovsky do výše trčí a bílé péro udává cosi 

veselého, jsou ramena více otočena k nám, čímž do předu vypiatá h la ­

vička v profilu jeví se pikantnější, krk štíhlejší. T a k é  výraz obličeje je 

oduševnělejší, myslivější, teplejší, osobitější. K d y ž  myslíme na R em brand ta  

a jeho milování, na jeho vysokomyslné snění a příliš krátké štěstí, pak  je 

to tento obraz, jenž p řed  naším duchem se vynořuje. V šecka poesie, 

kterou jméno Saskia v naší představě vyvolává, nesena je tímto okouzlu­

jícím obrazem . V yzařuje z něho kouzelná moc, která může závoditi 

s Botticelliho kráskami, del Sartovými mladými matkami a Sixtinskou 

M adonnou.

Setkávám e se nyní se Saskii v roce p řed  sňatkem a v prvních na to n á ­

sledujících letech opětovně v různém držení, v různé úpravě vlasu a různém  

oděvu na R em brandtových portrétech.

„ . . .  chaquefois

ni tout á fait la méme, ni tout á  fait une autre."

V  D rážďanech směje se na nás důvěrně na více m éně genrovitém ob raze  

ze stínu svého na křivo nasazeného klobouku. Jem něji usmívá se u L o rd a  

Elgina v Broom  Hallu na obraze rovněž 1 6 3 3  datovaném. N a malém 

leptu z prvního roku manželství vidíme ji v bohatém  kroji patricijky. S p a ­

nileji vypadá o dva roky později na známém obrázku, kde se svým mužem 

sedí u stolu. Její profil u M rs. Samuel Josephovy v Londýně (1 6 3 3 )  jeví 

méně veselý výraz, ale tento kus dlužno asi považovati především za 

krásnou kostýmovou a výzdobovou studii. B ezm ála týž kostým rozvíjí se 

na jiném obraze  ve větší ještě nádheru. S nad  nejlepší portrét miloučkého 

obličeje Saskiina nacházíme na velikém obraze v Drážďanech, kde m alá 

ženuška svému smějícímu se muži sedí na klíně, a  otáčí k nám hlavičku 

s výrazem, jako by se diváka ptala, co si jen o takové rozpustilosti myslí.

33 3



K dežto  tento drážďanský kus ukazuje malíře samého se smějícím se 

obličejem zcela genrovitě pojatého, nacházíme z téhož období velký počet 

hlav dle vlastního obličeje malovaných, které, aspoň pokud se způsobu 

zobrazení týče, zůstávají spíše v rámci portrétu . A le také z nich třeba 

většinu považovati spíše za studie dle rysů vlastní povahy nebo za para- 

frase k tomu.

O váln í poprsí v Louvru z r. 1633 podobá se více vlastní p o d o b izn ě ; 

druhý, přívětivější ovální portrét tamtéž a z téže doby, kde je zobrazen 

s baretem , zachází více v genrovitost —  kdežto  třetí ovální portrét z téže 

sbírky, ale o několik let později datovaný, naproti tomu činí dojem pří­

rodní věrnosti sice v ozdobnost zahrocené, ale přece méně nucené. V  jedné, 

neméně poutavé vlastní podobizně u captaina H ey  w ord-Londalea v L on ­

dýně zvláště je nápadné, jak malíř hluboko vnikající někdy očividně o to 

dbá, aby  maloval svižně.

V íce  opět vyzdobeny jsou: pikantní „R em brandt jako důstojník*4 

v Mauritshuisu, podobně kostýmované, ale v přitlumenějším tonu poprsí 

ve W allaceově museu v Londýně, ku předu  nachýlený vyhlížející „R em ­

brandt v přílbě44 v Kasselu a neméně po vojensku upravená hlava v B er­

líně, kdežto vzletnou vlastní podobiznu z 163 4  v témže museu bude 

asi nutno považovati poněkud za travestii. P o rtré t malířův s pláštěm a b a ­

retem s pérem  u knížete Liechtensteina je pramálo prostý a může platiti 

za typus R em brandtova manýrovitého modního slohu oněch dnů. V ě z í 

v něm příliš mnoho z oné intresantní vyzývavosti, která mluví o přemíře 

vzletné bravury a málo o niterném životě. T y to  obrazy dokazují p řede ­

vším, jak R em brandt v této první amsterodamské době obecně byl 

oslavován a jak veliká byla poptávka po tomto druhu více méně roman- 

tisujících portrétů malíře již světoznámého.

U žas vzbuzuje, jak R em brandt v tomto období, kdy nárokůplné p o r­

trétování tolik jej zabavovati musilo, přece jen našel příležitost provésti 

tak mnoho nesmírně rozmanitých jiných prací. Dojista brával si často, 

jako již v Lejdě činíval, osoby ze svého rodinného kruhu za model. 

H ezký  mladý chlapík s kulatým obličejem a velikýma očima, asi osmiletý,
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je v letech 1 6 3 3 — 3 4  několikráte, ve fantastický oděv  vystrojen, od něho 

malován. M ladý, za důstojníka vyšňořený muž a jeho hezká m ladá paní 

v Lichtensteinské galerii ve V ídn i náleželi asi také k jeho bližšímu okolí. 

K  obrazům  Flory, od vrstevní ků hledanějším nežli od  nás chutnaným, přece 

jen poněkud nem otorně arkadickým, seděla asi Saskia. N ic z ulízanosti 

těchto kusů nem á „Z u z a n a  v lázni44 v M auritshuisu, v jejichž rysech do­

mníváme se poznávati také Saskii. N aho ta  má tu v pohybu i modelaci 

tak teple lichotnou plnost života, jak jí vlastně neznám e z díla žádného 

jiného malíře. V e  vyšší tém ěř míře vidíme to na veliké tak zvané D anaě 

z r. 1 6 3 6  v Petrohradě. V  pompézní dřevorytině a  bujném spádu těž­

kých záclon ujímá se b arok  slova. T a k é  jest tu hlavní světlo vždy ještě 

vroubeno rozm arnou hrou malebných stínů. A le  jsou to krásné, projiskřeně 

bronzovité plavé stíny, které na plných obrysech couvají p řed  vše pře- 

zařující zlatí. A  tak veliká je teplá zralost této pozvolně fosforeskující 

figury, že dílo velebeno jest o závod jako jedna z nejnádhernějších maleb 

nahoty, které svět zná.

Vyloučíme-li při tom jeho vlastní portréty, mohlo by  se říci, že R em - 

brandtovo umění oněch dnů bylo snad šťastnější ve svlékání než v oblé­

kání. Dal-li se do kostýmování, byl příliš zaujat svou zálibou v dělané 

pom péznosti. Z e  svoje ženy arkadicky nebo orientálně přestrojuje, jsme 

již viděli. M aluje-li muže a neobjevují-li se zase jako poněkud divadelní 

válečníci, pak  bývají nejraději fantasticky oblečeni jako rabíni, vele­

knězové nebo proroci, s čepicí nebo turbanem  na hlavě, se široce splý­

vajícím pláštěm a zlatou okrasou na hrudi. Slavný ,,R ab ín  s bílým tur­

banem44 ( 1 6 3 5  u vévody z Devonshiru), jenž je tak zrale a silně pro ­

pracován, m ůže nám býti jednou z nejdokonalejších ukázek těchto, 

vezdy přece jen poněkud manýrovítých m aleb.

A le  i když sestavuje spletitější scenerie neoděných figur, nebývá 

neobyčejná schopnost prudkého dramatisování ještě prohloubena ve 

větší soulad.

Zvláštní komposice s malými nuditami v osobité akci „Nalezení M oj­

žíšovo44 a značně větší obraz „D iana a A k taeo n 44 s asi dvaceti živě po-
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suňkujfcími nahými ženami (1 6 3 5 )  pojí se v hlavních rysech asi k my­

thologickým kusům předchozích let. Bezohledná realistika, kterou možno 

pozorovati zejména v některých částech tohoto obrazu, překonána jest ještě 

současným, v životní velikosti malovaným „Únosem G anym eda“ . P řekva­

pující invence, drastická charakterisace a výraz pohybu, takřka uprostřed 

pohybu samého, mluví tu silou, před kterou docela bledne smělost dru ­

hého násilného únosu, staršího „Ú nosu Proserpiny". Bylo by  opravdu 

těžko zajiti ještě dále v tomto způsobu, zachycovati antický svět jakoby 

momentkou.

P ř i těchto a podobných dílech mistrových mluvil Bode právem  o Sturm - 

und Drangperiodě v jeho umění. O dznačují se jistým barokním plýtváním 

silou, které teprve později ustoupilo hlubším harmoniím.

Není pochyby, že stavěl se vědomě a do jisté míry i demonstrativně 

na odpor přejatým uměleckým pravidlům. Neostýchal se, vypravuje San- 

drart, „proti pravidlům našeho umění, jakož jsou Anatom ia a poměry 

lidského těla, proti perspektivě a užitku antických soch, proti kreslení 

Raffaelovu a rozumnému provádění, také proti naší profesí velmi po ­

třebným akademiím bojovati a jim odporovati, předstíraje, že se máme 

pouze a jedině přírody a žádných jiných pravidel přidržovati." K d y ž  

mu mluvili o antikách, ukázal, jak de Piles sděluje, na své staré zbraně, 

staré nástroje, staré čepice a staré zpracované látky et il disoit que c’étoit 

lá ses Antiques (a říkal, to že jsou jeho antiky). R em brandt sám v listě 

Huygensovi jmenuje to, co ho v tomto silném reagování proti akade- 

mičnosti patrně zaměstnávalo, pozorováním „nejpřirozenější pohyblivosti". 

N adále měl býti méně pohybliv a více vnitřně pohnut.

Čtyry obšírné starozákonní výjevy, které povstaly mezi 1 6 3 4  a 1 6 3 6 , 

náleží ještě k silně mimickým, dějem přetíženým obrazům. Jsou to „ A b ra ­

hamova oběť" v Petrohradě, „Simson, ohrožující svého tchána" v Berlíně, 

„Simson Filištíny spoután" ve Frankfurtě a „M ene T eke l"  u earla of 

D erby. Kdežto již Constantin Huygens na zkroušeném Jidáši chváhl, že 

tam Rem brandt na malém prostoru podal efekt, jaký bychom m arně hle­

dali na největších obrazech jiných malířů, jsou to zde figury v životní
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a nadživotní velikosti, které taková prudká duševní hnutí vyjadřují způ ­

sobem nem éně nezvyklým. V  nenucených posách, v koloritu, v m albě 

a obecně v celém, mistrovi vlastním ovládnutí látky je pokrok značný. 

K dežto  bychom  však v lejdském díle z mládí myslili již na hranice 

theatrálnosti, jsou tady hranice několikráte zcela svobodně překročeny 

v tragice ještě nevázanější. C o  jest v „A braham ově oběti" příliš lo ­

mozného, ihned stane se nápadným , když komposici srovnáme se skvost­

ným leptem , který R em brand t tomuto nám ětu později věnoval. H ro z iv ý  

„Sim son" v Berlíně upomíná na posvícenského siláka. P řes nepopiratelně 

nesmírné přednosti neschází frankfurtskému „Sim sonovi" mnoho do rá ­

musného d ivadla. N a „M en e  T eke l"  nem ůže nádherný kus ženského 

těla v právo  zastříti, že v groteskním Belsazarovi je zobrazeno prostě 

příliš m noho theatrálního hluku.

Z d á  se, jakoby se v takovém umění vybíjela jakási spekulativní zp u p ­

nost, která upom íná na bláhový obchod s tulipány, v němž asi touže dobou 

v A m sterodam ě i okolí se hýřilo. H orečka krkolomné honby za štěstím, 

řádící kolem něho, spadala v jedno s krkolomnou horečkou také v R e m ­

brandtově, životem přímo pukajícím umění.

Carl N eum ann učinil o m albách a leptech tohoto druhu dobrou p o ­

známku. Poukazuje k tomu, že R em brandtova snaha, čeliti akadem ické 

pose a umluvitému gestu, vede ho v tomto období k tomu, aby viděl 

výraz života především ve všem náhlém, přechodném . V e  vzduchu se 

vznášející a padající figury a předm ěty opravdu  vyskytují se opětně 

v jeho pracích. „U nos G anym eda" je zobrazen v plném náhlém úprku. 

N a  obraze „A braham ova oběť", kde anděl boží padá ze vzduchu, ne ­

chává si ulekaný praotec nůž, ke smrtící ráně uchystaný, vyklouznouti 

z rukou. V znáší se mezi nebem  a zemí. V  děsivě pohnutém  leptu „Z v ěsto ­

vání pastýřům " (1 6 3 4 )  pouštějí tito samým ohromením ze slavného v i­

dění nebes hůl z rukou. P odobně vidíme na rovněž výstižné scéně „ R o ­

dičů T obiášových  s andělem ", kde nikterak étherický nebeský posel 

pružně vzlétá do oblak, jak polekané staré ženě vypadá hůl z ruky. N a  

listě „Z traceného  syna" odhozena je při p říchodu  starého otce poutnička
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hůl kajícího hříšníka tak náhle, že téměř se schodů se kutálí. M alý lept 

,Josef a Putifarova žena" je v pohybu tak prudký, že pokrývka se z lože 

vleče. V  leptu „Peněžníci z chrámu vypuzení" kutálí se zlaťáky s p ře ­

koceného stolu po zemi a jeden obchodník vláčen je svým splašeným 

volem. N a  „ M e n e T e k e l"  vytéká víno z poháru, překoceného Belsaza- 

rem náhle se vztyčujícím, kdežto stranou naklánějící se ženská postava vy­

lévá obsah své číše svým rychlým obratem . Samé příklady této antimo- 

numentální honby za momentem, které sice nepopiratelně bystré pozo ­

rování a odvážná invence byla k službám, kterou však R em brandt přece 

jen ještě velmi zůstával vzdálen svého osobitého uměleckého rázu.

A  jako mladý mistr jako psychologický malíř neobyčejně na síle získal, 

nutě se ve svých rozmanitých zákazkových portrétech ke konkrétnímu 

zpodobení formy, tak stal se také všecek tento boj o výraz bezm ála ne­

urvalý později výtěžkem jeho velikému umění. T řebaže sama v sobě 

tato vnějšně příliš pohnutá díla příteli rembrandtovského umění jen s vý­

hradou se mohou líbiti, zůstane přece jisto, že takové úžasně horlivé p ro ­

pátrání lidské figury v nejneznámějších pohybech  při osvědčené sebe­

kázni musilo konečně pro něho k dobrém u se obrátiti. Jakkoli znam e­

nitě se R em brandtovi později podařilo, nejtajnější záchvěvy lidské mysli 

mnohem ještě hlouběji zvýrazniti, nesmí nás přiváděti v údiv, 

hluboce vkořeněná síla tohoto nejzralejšího umění nebyla získána klidně na 

každodenních cestách.

N echť smýšlíme o těchto pracích jakkoli, o neobyčejně samostatné schop­

nosti svědčí nepochybně, a to nové, smělé, ano skoro zarážející v  něm 

bylo dojista s to, aby vzbuzovalo pozornost, ano i mysle unášelo. Jeho 

umění bylo také, jak H oubraken jistí, „ tak  váženo a hledáno, že ho, jak 

se říká, musili prošiti a ještě peníze dáti." A le  nejenom R em brand tovo  

umění docházelo hojně účasti a odbytu, také jeho osobnost i učení obra­

cely k sobě nezvykle pozornost. Pyšné sebevědomí, které již H uygens 

u m ladého muže naznačoval, dojista přispělo k tomu, aby slavného umělce 

učinilo středem celého kruhu následovníků.

Již záhy po příchodu mladého mistra do  Amsterodamu přicházeli ze
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všech stran k němu žáci. K  prvním  náležel asi harlingský Jacob A driaensz. 

Backer, jen o dva neb tři roky mladší R em brand ta . D louho ostatně 

u něho asi nepobyl. Jinak by lo  s dordrechtským  F erd inandem  Bolem, 

jenž pravděpodobně jako šestnáctiletý hoch kolem 1 6 3 2  přišel do jeho 

atelieru, aby  několik let vytrval. Govert F linck z C leve, který zprvu se 

učil u L am berta  Jacobse v Leeuw ardách, B ackerova prvního mistra a 

pak k R em brandtovi do A m sterodam u přišel, byl o rok starší Bola a 

pracoval r. 1 6 3 6  již samostatně. Asi tou dobou nebo o něco později 

meškal amsterodamský zlatnický syn G erb rand  van den Eeckhout u R e m ­

brandta v atelieru. O  něm ví se, že nejenom vzoru svého mistra déle 

než ostatní věren zůstal, ale také osobně přátelsky s ním obcoval. P ak  

tu byli ještě amsterodamští Jan  Victors, L eennert van Beyeren und 

Philip  K oninck.

O d  H oubrakena jsme poněkud zpraveni, jak se to s těmito žáky mělo. 

Líče R em brandtovo přesídlení do A m sterodam u, p ra v í: „K d y ž  tam byl, 

hrnula se mu práce ze všech stran, jakož i m nožství žáků, pročež najal 

skladnický dům  na K větinové grachtě, k d e  jeho žáci měli každý pro 

sebe prostor papírem  neb plátnem  oddělený, ab y  nerušeně mohli dle p ří­

rody m alovati." N a jedné kresbě z R em brand tovy  ruky v L ouvru  d o ­

mníváme se viděti toto H oubrakenovo vylíčení ve skutečnosti.

Jedno místo u Sandrarta  vrhá na R em brand tův  pom ěr k žákům 
*

zvláštní světlo. Čtem e u něho totiž:

„ . . .  jelikož mu štěstěna veliké prostředky na hotovosti udělila, a jeho 

příbytek v A m sterodam u tém ěř nesčetnými urozeným i dětmi k instrukci 

a učení naplnila, z nichž k ažd é  mu ročně na sto zlatých platí, nehledě 

k užitku, k terý  měl z maleb a rytin těchto svých učeníků, jenž dosahoval 

2 až 2 5 0 0  zlatých v hotovosti, spolu s tím, čeho nabyl prací vlastních 

rukou." V  jedné poznám ce R em brandtovou rukou, která se nám do ­

chovala na kresbě v Berlínském kabinetě mědirytin, nacházíme tento 

obchod s pracem i žáků blíže dotvrzený.

Jak dr. de G root podotkl, nepodávají tyto číslice, které asi znamenají 

zlaté, žádné veliké představy o oněch, S andrartem  tak vysoko ceněných

39



příjmech, které R em brand t z práce svých žáků (byly to asi kopie dle 

jeho prací) by byl mohl čerpati. Snad bylo jinak s obrazy, na nichž 

sám ještě něco přičinil. V  pinakothece v Mnichově visí totiž méně 

krásné opakování veliké „O běti A braham ovy" (v P etrohradě) s tímto 

nápisem: „R em brandt změnil a přemaloval 1 6 3 6 " . Musíme zde tedy 

za to míti, že kopii svého žáka dle obrazu z roku 1635  ještě jednou 

přepracoval. Skutečně jeví duplikát pozoruhodnou změnu v letu andě­

lově. Takového přemalování, jednak u kopií dle vlastních prací, jednak 

ve výtvorech cizích, podjal se R em brandt nesporně častěji. V  jeho in­

ventáři z r. 1 6 5 6  shledáváme ne méně než osm příkladů:

Zátiší (ein still liegend Leben), od R em brandta retušováno. —  V a-  

nitas, od R em brand ta  retušováno. —  T o též  od téhož se žezlem, re tu ­

šováno. —  O brázek  Samaritána od R em brandta, retušováno. —  V a- 

nitas, od R em brandta retušováno. —  V anitas, od R em brandta retušo­

váno. —  Um rlčí hlava, od R em brandta přemalováno. —  Krajinka při 

měsíci, od R em brandta přemalováno. —  D ále platí jedno K ladení K rista 

do hrobu (v Drážďanech) za žákovskou, od R em brandta samého p ře ­

malovanou kopii.

O  R em brandtových leptech dá se něco podobného dokázati. N a třech, 

t. zv. „Orientálních hlavách" najdou se signatury: R em brandt ret. 163 5 . 

—  R em brandt retušoval —  a Rem brandt ret. 1635 . N ebyly tedy pů ­

vodně z jeho ruky, toliko na nich přičinil konečnou práci. Poněvadž pak 

tyto práce v zrcadlovém obraze velmi se podobají třem leptům Lieven- 

sovým, dlužno za to míti, že R em brandt práci svého lejdského přítele 

nejspíše skrze žáky a pro jejich studium dal okresliti a pak ještě deskám 

dodal nátěru. P ři čtvrtém malém leptu, který snad podobně povstal, kde 

však něco více bylo měněno, podepsal R em brandt list prostě sám. 

K aždým  způsobem máme zde, jak se zdá, důkaz, že mistr považoval 

zpracování listů, které jinými byly připraveny, za přípustné.

Již při leptu „M ilosrdný Samaritán", k němuž máme malovaný p řed ­

obraz, poukázali jsme k tomu, že zde nějaká účast není vyloučena. 

Snad také lept „Josef vypravuje své sny" byl od některého žáka podle

40



S
IM

S
O

N
O

V
A

 
S

V
A

T
B

A
. 

- 
16

38
. 

D
R

Á
Ž

Ď
A

N
Y

 
G

A
L

E
R

I
E

.



krásné grisaille asi z r. 1 6 3 3  (ve sbírce Sixově) započat a později R em - 

brandtem  dokončen. Ještě více p ravdě podobné jest to při velikém leptu 

„Snímání s kříže" (1 6 3 3 ) ,  který v hlavní věci byl pracován dle mnichov­

ského obrazu. P rvn í deska, která patrně s neobyčejnou pečlivostí byla 

pro leptání připravena, nezdařila se v leptací lázni. U m ělec neměl tehdy 

ani času ani chuti, veliký, figurami bohatý výjev opětně na desku kresliti. 

Dojista ukazuje druhá, u U ylenburcha tištěná deska s tímže námětem, 

srovnána s prvním zpracováním, přehánění a neohrabanost, upomínající 

velmi na ruku spolupracovníků.

Stejně, ale ještě drsněji proveden je veliký „E c ce  homo" (1 6 3 5 ) ,  

k němuž krásná svižná grisaille v londýnské N ational G allery ( 1 6 3 3 )  

patrně byla předobrazem . A spoň první „stav", kde celý kus ponechán 

bílý, kdežto ostatní jest již provedeno, odkazuje k tomu, že lept násle­

doval po olejové skizze, při čemž asi prázdné místo ponecháno bylo 

mistrovi k další úpravě. O tisk tohoto „stavu" v British Museum je patrně 

od R em brand ta  samého širokými sépiovými tahy opraven. T ak é  na p o z ­

dějším listě tak zvaného „V ažiče zlata" ( 1 6 3 9 )  byl celek již hotov, nežli 

přišla na řadu  U ytenbogaertova hlava, která pak zasazena byla dojista 

R em brandtovou vlastní rukou. K d o  při této celé práci byl nebo byli 

spolupracovníky, těžko určiti, zejména také pro to , že dojista neznám e 

všech R em brandtových  žáků z oné doby. V an  V lie t a Lievens sem ne­

spadají, jak H ofstede de G roo t ukázal. Bol nezdá se vyloučen, ačkoliv 

1633  bylo mu teprve sedmnáct let. A le  že Sandrart právem mluvil 

o výhodách, které R em brand t z „kupferstucken" svých žáků míval, dá  

se ztěží docela popříti. Je totiž v tomto spojení také pozoruhodno, že 

právě tři listy tohoto d ru h u : „M ilosrdný Sam aritán", „Snímání s kříže" 

a „Ecce hom o" podle přídavků k signatuře —  z n í : cum priv. 1. —  cum 

pryvl. —  a cum privile —  ještě výslovněji byly  určeny pro obchod.

Naznačili jsme již shora, že obrazy  „V ztýčen í kříže" a „Snímání 

s kříže" v M nichově tvoří dva první kusy v řadě pašijních kusů, které 

R em brand t maloval pro F rederika H endrika. V ře le ji cítěné první dílo 

překonává druhé, kde zvláště chytí jen traktování m alátné mrtvoly. „ N a ­
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nebevstoupení P áně“ z roku 1 6 3 6  je smělý pokus, v rozvrhu poněkud 

příbuzný leptu „Zvěstování pastýřům*4, který přináší také světelný feno­

mén v obraze. „Vzkříšení** z r. 1 6 3 9  bylo v osmnáctém století příliš silně 

restaurováno, než aby ještě mohlo činiti dojem vlastního díla Rem brand- 

tova. V elm i zralé a hluboké naproti tomu jest „K ladení K rista do hrobu** 

(z téhož roku) ve své skvostné noční vznešenosti. Dojemné je tu především 

němé lkáni žen v temném koutě. Jaký úžasný kouzelník byl tento malíř, 

který v nemotorných posuňcích a přepadlých rysech hnutí lidské mysli 

tlumočil nejvýmluvněji! Ještě kouzelněji protkán je však poslední, zase 

o sedm let později vzniklý obraz této řady : „Klanění pastýřů**, které 

zdá se bý t těžce propracováno jako opětně setřená a zase sametově jehlou 

vybrázděná mědirytinová deska. Skvostná je tu posvátná hrůza úctyplně 

do sebe pohřížených okolostojících, nejkrásnější přímo produševněná Maria.

Z nám o  jest sedm dopisů R em brandtových Constantinu Huygensovi, 

které se k této řadě obrazů vztahují a které, ač nejsou mnohem více než 

obchodní listy, tím větší mají zájem, že se nám tak málo z Rem brand- 

tovy vlastní ruky zachovalo.

P rvn í z těchto listů je z r. 1 6 3 6 . „Doufám**, praví tu R em brandt, „že 

rád řeknete Jeho Excelenci, že jsem velmi pilně zaměstnán tím, abych ony tři 

pašijní kusy, které mně Jeho Excelence uložila, dále s horlivostí ukončil, 

K ladení do hrobu, V zkříšení a Nanebevstoupení Páně: tyto přináleží ke 

V ztýčení a Snímání z kříže**. Nanebevstoupení jest již hotovo. U dává, 

že bydlí „poblíže Lyonaeusbureau v nové Doelenstr.** Patrně byl se teprve 

nedávno od Uylenborcha odstěhoval.

D ruhý list je o málo pozdější. R em brand t hlásí, že přijde se sám po­

dívat, jak obraz „Nanebevstoupení** přiléhá ke dříve dodaným  pašijním 

kusům. „ A  co se týče ceny kusu“ , pokračuje, „tu jsem zajisté zasloužil za 

to 2 0 0  liber, ale chci se spokojiti tím, co mi Jeho Excelence přidělí.** 

V  doušce d o d á v á : „v galerii Jeho Excelence bude je nejlépe viděti, 

poněvadž je tam silné světlo.**

V e  třetím listě z 12. ledna 16 3 9  oznamuje R em brandt, že ony dva 

kusy, o nichž již před třemi lety byla řeč, jeden, „kde mrtvé tělo Kristovo
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do hrobky je kladeno a druhý, kde Kristus z m rtvých vstává k velikému 

úděsu strážců . . . s horlivou pílí již také ukončeny jsou." „T y to  dva jsou 

to", čteme dále, „při nichž největší a nejpřirozenější pohyblivosti hleděno 

bylo, a to jest také hlavní příčina, proč tak d louho byly  pracovány." D ále 

nabízí H uygensovi z uznalosti za jeho přičinění veliký obraz darem . 

R em brand t byl se zatím přestěhoval. „M ilý pane", praví na okraji, bydlím 

auf der binnen emster, dům se jmenuje cukrářství."

Již několik dní na to následuje čtvrtý dopis, v něm ž hlásí odeslání 

obou obrazů, „o nichž myslím", praví, „že takovými shledány budou, že 

mi nyní Jeho Excelence sama neméně než tisíc zlatých za každý složí; 

myslí-li však Jeho V ýsost, že tohoto nezasluhují, nechať dle vlastního 

uznání dá  m éně."

P átý  je z 2 7 .  ledna 1 639 . H uygens patrně odepsal, že nabídnutý 

obraz nemůže přijmouti, načež R em brandt mu ho nicméně posílá. D ále  • 

se p ra v í : „pan berní W ittenboogaert byl u mne, když jsem právě byl za- 

městnán balením těchto dvou kusů. Musil je ještě jednou vidět. R ekl, 

líbí-li se tak Jeho V ýsosti, že by mne zde sám ze svého kontoru vyplatil. 

T ed y  bych V ás, pane, prosil, abych ty peníze, které mi Jeho V ýsost za 

oba kusy přiznává, zde na prvního obdržel, ježto by  mně tím nyní zvláště 

poslouženo bylo ."

O  obraze, zaslaném  Huygensovi darem , píše je š tě : „P án  pověsí tento 

kus v silném světle a tak, aby  se divák daleko od něho postaviti mohl, 

tak se to nejlépe hodí."

V  šestém listě z 13. února odpovídá R em brand t na Huygensovo 

psaní, v němž mu patrně bylo naznačeno, že kníže shledal cenu obou 

obrazů, 1 0 0 0  zlatých za kus, příliš vysokou. R em b ran d t na to p ra v í: „ A  

jestliže Jeho V ýsost po dobrém  nedá se k vyšši ceně příměti, ačkoliv 

zřejmě toho zasluhuji, spokojím se 6 0 0  zlatými za  každý, připočtou-li se 

k tomu moje výlohy za  dva ebenové rámy a bednu, což činí 4 4  zlaté. 

T aké  bych svého pána přátelsky žádal, aby na prvního stalo se mi za­

placení zde v A m sterdam ě."

Se zaplacením ještě se otálelo, příliš dlouho p ro  R em brandta, jenž byl
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v peněžních nesnázích. N ěkolik dní později píše v posledním ze sedmi, 

od dra. H ofstede de G root konečně v náležitý pořádek uvedených listů: 

„Pane, s ostýcháním přicházím V ás  obtěžovati svým listem a sice na radu 

berního W ittenboogaerta, jemuž jsem si stěžoval do nepřicházení mého 

platu . .  . proto V ás prosím, dobrotivý pane, aby moje pohledávka na 

prvního vyřízena byla, abych tak svých dobře zasloužených 1 2 4 4  zlatých 

konečně jednou nabyl."

Z  knihy ordonancí F rederika  H endrika vysvítá, že „1 7. února 1639  

hlášeno jest: poukázka na atestaci pana van Zuylichen k dobrém u malíře 

Rembrandta*.4.

Z atím  byl R em brandt dne 5. ledna 1 6 3 9 , tedy ještě než napsal po­

slední tři dopisy Huygensovi, podle zachované notářské listiny koupil : 

„dům  a pozemek na jižní straně Breestské ulice, druhý dům za stavidlem 

sv. A ntonína." K upec měl „se uvázati v držení květnem tohoto roku 

1 63 9  . . .  A  sice za sumu 1 3 .0 0 0  zlatých. Při převzetí měl R em brandt 

splatiti 1 2 0 0  zlatých a zbytek ve lhůtách pěti až šestiročních. K oupě 

tohoto domu ve chvíli, kdy patrně již vězel v nějaké peněžní tísni, měla se 

R em brandtovi státi zřídlem nekonečných starostí.

Jak se stalo, že R em brandt octl se již nyní v jakýchsi finančních ob ­

tížích, není beze všeho jasné. N eboť ani kdyby nás Sandrart tím ne- 

ujišťoval, mohli bychom se domnívati, že příjmy z celé jeho práce, která 

byla v plném rozmachu, byly velmi značné, nehledě ani ke jmění Saskiinu. 

Budeme později míti příležitost k tomu se vrátit. Z d e  jen chceme na- 

značiti, že jeho koupěchtivost v oné době byla neobyčejná. Již 1635 

koupil kromě malé dřevěné figury rozmanité rytiny a kresby. V  roce 1637 

vidíme ho zase, jak získává rytiny, kresby a kunstbuchy, ale také mušle 

a sádrové odlitky a později obrazy, mezi nimi Rubense za zl. 424*— . 

V  následujícím roce zase mnoho mědirytin a kreseb. A  tu víme jen o ve­

řejných aukcích, o nichž se náhodou doklady zachovaly. P ři tom dlužno 

také vzpomenout! toho, co vypravuje Baldinucci, že R em brandt, jakmile 

nějaké cenné umělecké dílo bylo draženo, zasáhl ihned tak vysokou na­

bídkou, že nikdo již nepřihazoval. T ý ž  spisovatel zmiňuje se ve své
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skice o R em brandtovi také o jeho až výstřední dobromyslnosti, při čemž 

myslíme mimovolně na někoho, kdo v levo a v právo rozdává. Z ce la  

jistě šel o něm tehdy hlas, že je marnotratníkem, jak vysvítá z papírů 

jednoho podivného procesu. V  žalobě, podané R em brandtem  proti dru  

A lbertov i van Loo a jeho sestře, prohlašuje totiž 16. července 1 6 3 8 , 

„že ačkoliv on „im petrant" a jeho svrchu uvedená paní hojně a ex super- 

abundanti majetní jsou (začež V šem ohoucím u nikdy dosti děkovati ne­

mohou), přece obžalovaní posledního 5. července se neostýchali, na 

výpověď škody a úroků z ní místo splátek odpověděti a respektive od- 

pověděti dáti, že im petrantova svrchu uvedená paní okázalostí a nádherou 

dědictví svých rodičů promarnila."

R em brandtově žádosti, aby žalovaní za tuto urážku pykali, nebylo 

soudním dvorem Leeuwardským  vyhověno. A  když pak vidíme nedlouho 

na to, kdy ani nestál ještě před první splátkou za koupi svého domu, jak 

prudce naléhá R em brand t u Huygense na zaplacení, nabýváme dojmu, 

že o řádné správě jeho financí již tehdy  nedá se mluviti.

Již před 1640  nedovedl, jak se zdá, výdaje upraviti dle přece jen 

hojných příjmů. M ěly přijiti ještě horší dni. A v šak : coming events cast 

their shadows before.

V raťm e se nyní k R em brandtovým  biblickým obrazům.

O sobitý  obraz z r. 1 6 3 8  je „K ristus zahradník" v Buckinghamském 

paláci, v němž bravura některých jeho biblických komposic dřívějších 

let již poněkud se uklidnila. M á jistou příbuznost s mnichovským „K lade ­

ním do hrobu" následujícího ro k u ; nicméně podržuje zde především  

krajinná nálada vrchní ton. M agické světélkování zlatého jitra zvyšuje v této 

poetické malbě skvělost vise.

K om posice velmi zajímavá, ale od V osm aera  asi poněkud přeceněná, 

jakoby náležela k dílům nejvyšší R em brand tovy  výkonnosti, je současně 

vzniklá „Svatba Simsonova" v D rážďanech. P řes horlivé pohroužení se 

v děj a velikolepé hm aty v mise-en-scěne, přece jen m alba co do výraz­

nosti přílišně nepou tá ; ponuře-bacchantické divadlo s přísně démonickou 

Dalilou uprostřed vedle neklidně vyzývavého Simsona podrží jako celek
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něco nuceného. V šecko je příliš tlustě nanášeno. Aspoň co do děje a 

kresby. A le  malířské, umělecké podání chýlí se v této komplikované 

malbě již značně k hlubším barevným harmoniím. Rem brandtova záliba 

pro přetíženost a nádheru se zušlechťuje. N evázaný  pohyb jeho figur je 

v souvislosti s kladením barev celého obrazu. Světlo, byť sebe více na 

jeden moment soustředěno, je všude, až do těch těžkých stínových tónů, 

které se rozplývají v průsvitný vzduch. V  celkovém, olivovou zelení ne­

seném tonu snoubí se bohaté odstíny tupé m odře a červené zlatí slav­

nostně v bohatě vlnivé modulace přitlumeného lesku. Zvolna chystá se 

tak velepíseň „N oční hlídky**.

R em brandtova náchylnost k nebroušenému, drsnému, neurvale přiro­

zenému, které ve „Svatbě** spíše ještě se skrývá pod hudbou barvy, 

mluví ještě nezahaleněji ze současného leptu A dam  a Eva, který byl 

často příliš tvrdě odsuzován a jenž ve zobrazení jistého animálního pra­

lesového člověčenství mluví vzácnou silou, ať jinak o pojetí smýšlíme jak­

koli. A le  v R em brandtově mnohoobjímajícím duchu leží odpory často 

těsně vedle sebe, a zatím co nosil v sobě takové dusně smyslné vidiny, 

stvořil také krásnou, melodicky pathetíckou grisaille kázání Jana Křtitele 

v Berlínském museu, která je plna promyšlenosti a zdá se nesena dechem 

spiritualismu. Dojista ji asi r. 1638 , jak Bode se domnívá, zvětšil a dodal 

jí ještě bohatějšího vzletu. N eboť hlavní, na papíře malovaná skupina 

povstala asi o několik let dříve a byla snad určena za předlohu pro desku, 

která měla býti ryta pod jeho dohledem. Z e  k tomu nikdy nedošlo, je 

však sotva litovati. Nejsou to právě nejkrásnější lepty, které povstaly na 

této více méně reproduktivní basi.

Z ce la  jako lept myšlen a proveden je veliký list „Umírání Mariino**

(1 6 3 9 ) .  A čkoliv právě zde několik croquis je zachováno a komposice 

co do rovnováhy a souzvuku znamenitě je odvážena, je přece jen přednes 

tohoto nejobjemnějšího ze všech Rem brandtových listů široký a volný a 

řekli bychom improvisovanější, než u ostatních velkých leptů. Škrtání 

prvních nahozených linií zůstalo na některých místech zjevným. Je 

s užitkem, srovnati takovýto lept v základním rázu s tím, co jiný veliký
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umělec z jeho námětu učinil. N a  známém dřevorytu z D ůrerova Ž iv o ta  

M ariina je to především  vznešená osobnost, které se vzdávají veliké 

pocty. R em brand t nás chytí tím, že jeho umírající nás dojímá. A  přece, 

jak jsme to opětně viděli, nechtěl nikterak zanedbati toho, co se jeví velko­

lepým. K ladl na to větší váhu než kdokoli. A le  zpracoval to svým 

způsobem. T a k é  v tomto leptu je representativnímu, statnému veliká 

úloha přikázána. A le  toto nádherné divadlo jest jakoby bohatým  rámcem, 

jenž objímá velmi vroucné jádro. A  kdežto u D ůrera  celé okolí skoro 

výlučně zabývá se rituální stránkou umírání, je to zde  sám zápas staré 

ženy se smrtí, kterým plní se zbožnost okolostojících láskou. V  postavě 

velekněze u úmrtního lože vrcholí společné působení obřadné důstoj­

nosti s jemnou pathetičností, k terá  je spolu tím nejosobitějším v charakteru 

celého tohoto pro ráz R em brand tova umění onoho období tak charakteri­

stického leptu.

D o téhož roku klade Seidlitz, jenž sestavil nejspolehlivější klasifikaci 

R em brandtových leptů, také většinou nedosti ceněný list, veliké „O b ě to ­

vání v chrám ě". V zle t je tu snad méně grandiosní než při „M ariinu umí- 

rání“ , vrh je méně smělý, barva ne tak bohatá, výjev nemluví tak hlasitě. 

A le  v šelestící šedi nesmělého naznačování prostoru a postav spočívá více 

něžnosti tajemného posvěcení, a bylo by  bláhové, považovati tento jemně 

dopověděný lep t za nehotový. V  úctyplnou pokoru oslaveného Simeona, 

ve zbožné pokleknutí M ariino a především ve vznešené kráčení nádherné 

postavy věštkyně vložena je tichá výsost výrazu, jakou R em brand t sám 

dojista jen zřídka překonal.

A ž  dosud přikazoval R em brand t krajině jenom v pozad í a jako do ­

provodu jistou úlohu v některých leptech a malbách. Z  roku 1 6 3 8  jest 

jeho nejrannější vlastní krajinná m alba datována: mocně oduševnělý kus 

přírodního dekoru, prudký, skoro ostrý dramatickou působivostí, do něhož 

však ještě jako pointa zasazena je biblická stafáž. M yslím „K rajinu s mi­

losrdným Sam aritánem " (v K rakově). V  soudobé „K rajině s obeliskem" 

(v Budapešti) je nevázanost fantasie ještě harmoničtěji spoutána. Veliký,

široký a teplý je přednes této básníkovy vidiny. V e  slavném „M ěstě na
»

47

I



hoře v nepohodě" (v BrunŠviku) je podstata takových obrazů soustředěna. 

H lasy zmítaných stromů, hrozivé hřebeny horské, řítící se proudy, stra­

šidelné zdi pevnosti, vábný blankyt a kvílivé mraky zdají se v těchto 

pyšných metamorfosách přírody vykřikovati, šuměti vespolek a zdouvati se 

v náherně vášnivé hlaholení varhan.

T aké v jeho biblických komposicích má náladová krajina nyní důle­

žitou úlohu. R . 1 6 4 0  datované „Zapuzení H agary" (u Jonidesa v Brigh- 

tonu) žije v lesku nočního temna okolí. „O běť M anoahova" (1641  D ráž­

ďany) s postavami v životní velikosti, zaněcuje se ve volném vzduchu. 

„Smíření D avida s Absolonem " (1 6 4 2 , Petrohrad) děje se za jasného 

dne pod širým nebem. V  tající dokonalé „Bathsebě" (u Steengrachta) 

zaujímá krajinný rámec důležité místo. Co se týče figur v takových obra­

zech, je všecko násilné, všecko upřílišněné a prudce pohnuté předešlých 

let přemoženo a ustoupilo důvěrnější, takřka melodičtější výraznosti.

Silně hlásí se to na 1 6 4 0  datovaném obraze „Setkání M arie a A lžběty" 

(u vévody W estminsterského), jež je zobrazeno při soumraku na terase 

před velikou budovou, kde v tonu snící pohled na město je pozadím. 

Stojíme tu před skvostným kusem rozmyslného díla neuvěřitelné propra­

covanosti, která však nikdy neupadá v malichernost. Pathetičnost uctivě 

nadšené A lžběty , vznešenost až do nejjemnější modelace laskané Marie, 

jejíž tvář zdá se kaselská Saskia jakoby zhuštěně opětovati, držení čer­

nošky, která na prstech stojíc své paní uctivě snímá plášť, po schodech 

z domu vrávorající bělobradý Zachariáš, na toho podivuhodného hocha 

se opírající, bohaté repoussoir té páví nádhery v popředí —  vše je ku 

podivu jemně provedeno a přece jakoby tichou skvělostí posvěceného 

majestátu obklopeno.

T aké na (pravděpodobně soudobném) leptu ,,Triumf M ardochajův" 

není, přes velmi živý pohyb ve skupině lidu kolem starého muže na koni, 

již nic z oné „přesolenosti" (too much salt), kterou Josuah Reynolds ne 

zcela neprávem káral na pašijových kusech, nyní v M nichově se nacháze­

jících. T řebaže komposice je živá, její soujem je nádherný. Prostými, 

smělými tahy proniká tu Rem brandt všude až k nervu dramatu.
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9. K L A D E N Í  K R I S T A  D O  H R O B U .  — 1639. 

M N I C H O V ,  S T A R Á  P I N A K O T H E K A .



Ještě více opodál onoho, poněkud okolkovitého šetření „nejpřiroze- 

nější pohyblivosti" stojí m alovaný obrázek „S v a tá  rodina" v Louvru, 

rovněž z r. 1 6 4 0 , obrázek, jenž při jemném pohroužení se v nahodilou 

skutečnost pln jest onoho sladkého snění o  něčem  útulném, při čemž 

bychom mimovolně také mohli mysliti na dom ácí štěstí u krbu jeho tvůrce. 

Právem  mluvil From entin při tomto díle o duchapřítom nosti v hloubavém, 

o úžasném jasnovidectví v nazírání na neviditelné. Pohlédneme-li zpět 

k obrazu devět let mladšímu, očividně s velikou pečlivostí malované 

veliké „Svaté rodině" v M nichově, pak došly po m nohých bojích, mno­

hých oklikách a  mnohém studiu nevýslovně hlubší záchvěvy nitra v R em - 

brandtově umění dokonalého výrazu.

T a k  vyzývá také podobizna, kterou R em b ran d t 1 6 3 9  dle sebe sama 

leptá, ke srovnání s vlastním portrétem  v leptu z  1 63  1, o němž už byla řeč. 

Representantivnost v listě, vzniklém právě v d o b ě  jeho příchodu do A m ste­

rodamu, byla lom ozná a poněkud vyzývavě vzletná. T a to  podobizna jest 

snad také ještě založena na vnější účin, ale velm i superiorní a zdrženlivě 

úpravná. Jasně viděti, jak R em brand t 1639  vrátil se k motivu, který mu 

již 1631 tanul na mysli, ale spolu také, jak m ladý buřič zatím i v tomto 

směru dozrával v umělce. N en í pochyby, že v oněch dnech poskytovalo 

mu aristokratické umění V lachů  ve své úměrnosti potravy pro  to, co pro 

sebe sama hledal. Raffaelův Castiglione, ale p ředevším  Tizianův tak zvaný 

Ariosto pom áhali mu ukazovati cestu k této jem ně vzletné leptové podo­

bizně, která sice jakožto obraz  hluboce badavého  umělce nemůže úplně 

postačiti, ale co do vedení linie a graciosního zpodobení jehlou za doko­

nalé mistrovské dílo platiti m ůže.

O b raz  v životní velikosti „P án a  v černém  hedvábí, chystajícího se 

k vycházce" v Kasselu sotva asi představuje R em b ran d ta , jak se často 

myslilo. A le  ve slohu této p ráce  je něco, p ro č  velmi dobře chápeme, že 

vzniklo současně s krásnou leptovou podobiznou. P řece  však, ačkoliv 

snaha o vzletnou statnost v úboru a držení nedá  se popříti, je tento 

portrét i jako prostá malba mistrovským dílem . R epresentativně je tu 

ozářeno dechem  vonného tajemství. Je to v m agickém  zlatosvitu chladně
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a pevně projiskřený kus malby, kterým  umělec preluduje bronzové nád­

heře tonů v „N oční hlídce".

T a k é  při tak zvaném „P ortré tu  Rem brandtovy matky" ve V ídni, 

z r. 1 6 3 9 , není vyloučena pochybnost, je-li obvyklé pojmenování správné. 

Shoda s podobiznami umělcovy matky z dřívějších let málo je na bíle- 

dni. A le  je to vzácně poutavý obraz staré paní a bije do očí, s jak 

vkusnou umírněností v přednesu přece také zde docíleno bylo oné zvláštní 

mluvnosti.

T o té ž  vidíme téměř u všech Rem brandtových portrétů z tohoto ob­

dobí. Kresba charakteru není vtíravá. Traktování je vkusně pečlivé. 

P řednes bylo by možno nazvati jemným. Zvláštní zdá se rozplývati se 

za obecným. Jestliže de Piles ( 1 6 9 9 )  v některých portrétech mistrových 

velebí líbeznost, míní asi tuto kategorii. P od  rysy snad všedních lidí 

odkrýval Rem brandt doutnající oheň klidného života, vyciťuje uprostřed 

této jemné záře hluboký žár tajně užívajícího —  a skvoucí, ale zároveň 

nesmělé nechává tyto své tak tiše uzřené postavy, které se v sametové 

důstojnosti jakoby vysokými prostornými pokoji pohybují, ze štíhlého 

výklenku prostoru a vzduchu do předu svítiti v celování zlatého dne.

R odině van W e e d e  náležející „Dám ská podobizna" (Rijksmuseum 

v A m sterodam ě) utrpěla pohříchu pod rukou francouzského restaurátora 

značně. A  přece osvěžíme se pohledem  na téměř vznešené zvlnění 

úst přec jen hrubých, které tak málo se v koutcích stahují do hladkých 

tváří, okříváme na pokukující černi tajemně hledících očí pod  osobitě 

klenutým obočím, na hedvábném seskakování jemně zkadeřených vlasů, 

které tvoří jakoby čepec kolem světlého, klidně tázavého obličeje, na té 

prostotě, s jakou přebytek perel a ozdůbek od plných krajek a bohatě 

vypracovaného pásu stoupá až do matného lesku honosné nádhery.

Díváme-li se na (bohužel ne zcela neporušenou) „V lastní podobiznu"

( 1 6 4 0 )  z londýnské National Gallery, nabýváme dojmu, i když pozděj­

ším podobiznám ještě dáme přednost, že zde R em brandt v motivu dlouho 

zpracovávaném, více ještě nežli v leptu z předešlého roku, který zůstal 

vnějšnějším a o nějž se patrně opírá, něčeho definitivního dosáhl. P o d o ­
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bizna je plna důstojnosti beze  všeho vnějšího předstírání. A  smíme-li za 

to míti, že mu zde, jako již ve vlastní podobizně z roku 1 6 3 9 , Raffael a  

T izian ukazovali cestu, k terak  zpracovati posu, jež mu již při leptu 

z r. 163 1 na mysli tanula, v silný a klidný celek —  pak shledávám e se 

tu zajisté také s příkladem , že „prendre son bien oú il le trouvait" čerpalo 

u něho sílu především z nitra. Rem brandt byl bez  odporu „un grand 

profiteur", ale měl především  ono vnitřní bohatství, které dávalo všemu, 

co do sebe přijal, znovu harmonicky povstávati. C i není snad tento 

portrét, srovnán s vlašskými obrazy, které patrně byly při něm v potaz 

brány, především onou, řekli bychom dom ácí útulností naplněn, kterou 

mnohostranný H olandan nejvíce jako svůj vlastní živel do světového 

umění uvedl?

Z d á  se, jakoby R em brand t byl svoje vlastní podobizny větším dílem 

proto maloval, aby zde b ez  zodpovědnosti vůči cizímu modelu klidně 

mohl řešiti nesnáze, které se v praksi vyskytly —  a jakoby potom  na­

bytých výsledků zase při jiných podobiznách využíval. T ak  shledáváme 

se s motivem, který 1 6 4 0  ve vlastní podobizně v National G allery  zp ra ­

coval, zřejmě znovu v krásné „P odobizně m uže" v Brusselu, která byla 

protějškem ke slavné „D ám ě s vějířem" ( 1 6 4 1 ) .

T a to  m alba v Buckinghamském paláci je spolu z toho, co u R em - 

brandta nejvíce okouzluje. P osa , šperky, výraz, vše je neobyčejné a ušlech­

tilé. M ěkké a váhavé je třpy těn í světel těkavým i stíny, ale kousavě ostré, 

třebaže sametovým štětcem  vedeno, je m arkování kresebných sil v bohaté 

a přece něžné modelaci.

Z v láště  krásný lept píšícího „M uže s náhrdelníkem  a křížem" (1 6 4 1 ) ,  

jejž téhož roku také ryl jako hráče v karty, m á věru  florentskou noblesu.

Jemně charakterisovaná podobizna „ A n n y  W ijm erovy", matky Jana 

Sixe, je výtečnou ukázkou způsobu, jakým R e m b ra n d t oné doby ( 1 6 4 1 )  

maloval staré dámy. Její sláva je však překonána (bezpochyby nedlouho 

po té malovaným) „Portré tem  A lžbě ty  Basový" (A m sterodam , Rijksmu- 

seum), který jest asi nejdůstojnějším pomníkem onoho pokolení zdatných 

žen ze zlaté doby H olandska. T é to  malbě vtěleno je tolik znalosti lidí,
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tolik taktu, tolik pochopení pro důstojnost zdatného stáří, že měšťanská 

rozšafnost beze vší úmyslnosti zobrazena je tu jako něco heroického. T a k  

a nejinak představovali bychom si H aesje C laesz., patronku A m sterodam u. 

A  jakoukoli ženou byla jinak tato imposantní dcera pekařova a vdova 

po admirálu, tak jak Elisabeth Basová na nás hledí z tohoto mluvícího 

obrazu, pozdější pokolení v plném obdivu klasické podobizny dalo jí 

mimovolně místo mezi holandskými světicemi.

V eliký obraz „M enonitského kazatele Cornelise A nslo“ (1 6 4 1 )  v B er­

líně jest dílo, z něhož zachovaly se různé předběžné studie. První, co asi 

R em brandt k tomuto portrétu pracoval, jest 1 6 4 0  datovaná kresba rudkou 

v British Museum, příprava pro lept z r. 1 6 4 1 . T en to  list sám náleží 

k méně krásným portrétovým leptům R em brandtovým . Provedení jest tu 

a tam poněkud krotké. V ýraz  hlavy má něco ovčího. Bezpochyby ne­

dlouho po této studii rudkou vznikla rovněž 1 6 4 0  datovaná perokresba 

(u E . de Rothschilda v Paříži). Z e  tato kresba právě jako lept myšlena 

byla ještě jako jednotlivá figura a ne jako část komposice, dokazuje od ­

říznutý stín vedle sedadla.

Značně okázalým pohybem ruky je odznačen bodře autoritativní řečník. 

A le  zdá se, jakoby R em brandt byl soudil, že osobitost Ansloovu dů ­

kladným zobrazením jeho pouhého zjevu přece jen k plnému výrazu ne­

přivedl. Snad sdíleli i jiní tento pocit. N a  jednom otisku tohoto leptu čte 

se pod nápisem „N a kresbě Cornelise N icolaesz. Ansloa, uměle R em - 

brandtem vyvedené", tento veršík V o n d e lů v : „Kornelisňv hlas nechť 

R em brandt maluje —  Jeho viditelná část je to nejmenší z něho. —  N e ­

viditelné očima neviděti —  K do  chce A nsloa vidět, musí ho slyšet."

Budiž tomu jak k o li: aby vyplnil citelnou mezeru, přidal na veliké, 

patrně z této skicy se vyvinuvší malbě k A nsloovi o něco níže sedící a 

horlivě naslouchající figuru, ženu, dle podání osmnáctého století jeho man­

želku, dle Bodeho asi správněji nějakou vdovu —  v jejímž obličeji 

každým způsobem účinek slov povznášejícího utěšitele velmi je patrný. 

T aké v leptu Uytenbogaerta připojil R em brand t figuru, aby děj učinil 

srozumitelnějším. U  malého Coppenola učinil později něco podobného.
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K dežto  pak postava A nsloova v obraze jak sama sebou, tak také tím, 

že tak cele věnuje se oné ženě, mnohem imposantnější se jeví, stala se 

tato, jakoby po lákavém  nějakém světle daleko p řed  sebe utkvěle vyzí- 

rající žena v celé odevzdanosti své důvěry, v jem ném  vyjasňování svého 

smutku v uplakané tváři, k terá jakoby v hoře i ú těchu se halila, něčím 

tak nádherným , že tento nezapom enutelný zjev náleží k nejdojímavějším 

postavám celého R em brandtova díla.

P ortré t „M lad é  ženy o stůl se opírající" ( 1 6 4 2 )  u lorda Iveagha 

v Londýně je příkladem , jak malíř dovede býti ku podivu něžným a zá­

roveň nesmírně pevným  a pružným. Partie , jako ona za  špičku nosu ustu­

pující tvář s pozadím  kusu nabíraného límce náleží k nejjemnějším vy- 

pnulinám, jež možno si pod prostě přitlumeným plochým  světlem mysliti 

—  a při tom je kresba tak sumární a švarná, že opírající se ruka upomíná 

na řecký relief.

V  „P ánu  se sokolem" (1 6 4 3 )  vévody z W estm insteru  myslil R e m ­

brandt opětně na A riosta. A le  jak volně, jak sám sebou jist vedl si zde 

při převzetí liniového motivu! Jaká to krásná úm ěrnost přednesu, jaká 

ohebnost, jaká elegance, která nemusí ustoupiti ani p řed  nejkrásnějším 

italským uměním —  a nad to ještě obraz ponořen je v obzvláště jemný 

vzduch. „ Z e n a  s vějířem", která tvoří protějšek, z téže sbírky, malá figura 

ve velikém rámci, stojí v hlubokém pozadí, skvějíc se v plném denním 

světle. Je  to tvář málo osobitá, ale břitkým prohloubením  vydobyl tu 

malíř přece něco skvostného.

D o doby těchto portrétů  vpadla zakázka, malovati družinu kapitána 

Franse Banninga Cocqua, onen obraz, jenž pro svůj těžký ton, který již 

vrstevníci zdůrazňovali, byl později pojmenován „N očn í hlídkou" a jenž 

stal se snad nejslavnějším dílem mistrovým.

Bylo to zcela v duchu Rem brandtově, když měl šestnáct střelců oné 

družiny dostati na plátno, neinventarisovati je, jak to jiní učinili, muže 

vedle muže v různých jich postavách, nýbrž sloučiti je ve skvělý sou- 

jemný obraz.

Jestliže van H oogstraeten shrnul jednu přednášku ze své páté knihy
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takto: „N echt každý jen provede dílo jak náleží, prosté a jednotné4*; 

pak praví dále p ráv e m :

„R em brandt ve svém střeleckém obraze v Am sterodam e velmi dobře, 

ale dle dojmu mnohých příliš dobře k tomu hleděl, aby podal mnohem 

více z velikého obrazu své vlastní volby, nežli z oněch zvláštních podo­

bizen, které mu byly uloženy",

Maluje-li R em brandt lidskou tvář, nepodává kabalistiku očí, nosu a 

úst navzájem se doplňujících, nýbrž dává v magnetickém soujemu hlubší 

život celku. Jak by měl nyní při portrétování velikého pohnutého davu 

počínati sPjinak? T ak é  z této pestré sloučeniny zpodobil především vý­

mluvný dav v celé jeho slavnostní náladě, jak v zlatistém zahalení pohy­

boval se prostorem. T a k é  tajemné pozadí žije jako něco oduševněného 

kolem skvělé skupiny a v ní. N eboť o tom to díle byl by  Delacroix ob ­

zvláště mohl říci „C hez R em brandt m ém e —  et ceci est la perfection 

— le fond et les figures ne font qu’un". Nechtěl —  snad proti přání 

svých zákazníků —  ukázati střelce, 

pohybu a iluse.

N ic  mu neplatilo samo o sobě anebo pro sebe, a při N oční hlídce 

běželo mu dojista o mocně kypící celek, do něhož, jak se zdálo, chtěl 

vpraviti celý poklad toho, co jeho bohaté umění dovedlo.

P lný pocit prostoru, jaký mluvil již z některých jeho lejdských leptů, —  

soujemně orchestrální komposice, kterou odznačoval se již ranný obraz 

Simeona v chrámě, —  noření ve sféru tajemnosti, jehož tak dobře docílil 

v „Anatom ické přednášce" a při tom použité zdramatisování portrétní 

úlohy, jak nám to v malém ukazují již „Loďař" a „A nslo", —  tumult 

v „M ene T ekel", —  velkolepost v leptu „M ariino umírání", —  hluboce 

prohřátá barevnost drážďanského „Sim sona", —  prudká obraznost v ma­

lovaných krajinách, —  soujemný pohyb v „M ardochajově triumfu", —  

prostor a světlo jakoby vystupující z vysokého výklenku, jak to bylo jeho 

posledním portrétům vlastní, —  „nejpřirozenější pohyblivost44 jeho pašij­

ních kusů, —  všecko to sbíhá se v Noční hlídce v apotheosu všeho toho, 

co posud v jeho duchu obcházelo. O bzvláště onen rušný pohyb, který

nýbrž družinu a v této četě celý svět
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R em brandta v uplynulém období tolik zaměstnával, zde, a to jako pojící 

komposiční živel, zvýraznil pro skvostnou skupinu, aby  se ve fantastické 

situaci „objevil ozdobně vyzbrojen*4, jako široký proud lidí barevně na­

hozen, kolem hnědé a žluté hlavní figury svého v čele kráčejícího a d e ­

monstrujícího kapitána a svého lieutenanta.

A le  všecky ty hlavy v druhém  poli, mezi nimiž jsou některé skvostně 

mluvné —  všechen ten p o h y b : červený střelec, jenž nabíjí svou mušketu, 

druhý, jenž šikmo za Banning Cocquem  vyráží, ten odstrkující a onen do 

hlavně své pušky troubící muž za Ruytenburgem, statečný praporečník, 

jenž svoji korouhev tak pyšně rozevlává, sergeanti se svými halapartnami 

a partizánami, všichni ti klobouky, přilbami a péry vypravení pikenýři, 

a smělý bubeník s dvěma nádherným i chlapci za sebou a pejsek a výrostek 

s rohem na prach  utíkající, až  k malé záhadně svítící víle dole u schodů —  

splývají přece všichni vespolek v podivuhodnou hru měkkých soumraků a 

zlatistého svitu a sametových stínů, pyšně ozářeni svítivým zlatým prachem.

V še vyznívá vespolek v jeden zvuk ne sice jasné barvy, ale tonů, hlu­

bokých, vázaných, těžce se nesoucích tonů. Posudky, kterými toto dílo 

déle dvou a půl století bylo pronásledováno, dosahují, abychom  tak řekli, 

až ke stromům, nikdy však nedostihují majestátu lesa. H oogstraeten měl 

pravdu, když v uvedené své poznámce takto pokračuje: „Nicm éně p ře ­

žije toto dílo, nechť se mu cokoli vytýká, dle mého pocitu všecky své 

soupeře, poněvadž je tak m alebné ve své ideji, tak smělého vzletu a tak 

silné, že podle mínění některých všecky ty ostatní kusy vedle něho jako  

kartové obrázky  stojí.**

Silné světelné a barevné hlaholy rozplývají se ve velikou škálu žha­

vého bronzového tonu. O dvážné  pohyby neseny jsou parokruhem ta- 

jemnosti. D rsné protivy podřazují se mámivé představě, která je spolu 

oslňující i zdrženlivá, rozmarná, ale pevně sepiatá, zneklidňující a přece 

obzvláště výmluvná. Je to těžké na nás doléhání nesmírného zjevení, splý­

vající v dálné záři slavné vzpomínky, je to bohatství tonů všecky odstíny 

pitvajícího vnímání, oslavené v básnických mlhách nejhorečnějšího, nej- 

fenomenálnějšího všech uměleckých snů.
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Dokončení „Noční hlídky** spadá do první polovice roku 1642 . Brzy 

po té zemřela Saskia. P átého  června zavolá notáře a dělá svoji závěť. 

A č  „nemocná na loži**, umí, jak se zdá, paměti a rozumu dobře užívati. 

Podpis však napsán je třesavou rukou. D ne 14. června zem ře a zanechá 

devítiměsíční dítě, jménem T ita .

Již v prosinci 1 6 3 5  byl jeden syn Rem brandtuv a Saskiin, jménem 

Rum bartus ve Starém  kostele pokřtěn. F a rá ř Johannis Silvyus a jeho paní 

předstoupili před komisaře Fransois K opala z Vlissing, jenž měl Saskiinu 

sestru Titii v manželství, jako svědkové. O  tomto hošíkovi není známo, 

jak dlouho před Saskiinou smrtí již zemřel.

D ne 2 2 . července 1 6 3 8  shledáváme v křestní knize Starého kostela 

tento zápis:

1 6 3 8 . Den 2 2 en July hebbent he verbond teeken ontfangen

R em brandt van R yn  Tysja van U lenburch

schilder D . Johannis Silvyus íat

Sassa van U lenburch ende stont op ende doopté

Comelija

T a to  Cornelie, pokřtěná patrně dle Rem brandtovy matky jako R um ­

bartus dle Saskiina otce, nežila asi d lo u h o ; neboť v křestní knize Starého'
kostela nacházíme ještě tento zápis:

1 6 4 0  July.

D en 29en dito op sondách syn gedoop (pokřtěni) dese navolgende 

K in d e ren :
de Comissaris Fran- 

R em brandt van R yn coys Copal

Saskia van U ylenborg. T itia  van U ylenborg

brachten 

ten h. doop Cornelia.

T o  byla tedy druhá dcera, která obdržela také jméno Rembrandtovy 

matky, ale také jen krátce žila, neboť při Saskiině smrti již se nepři­

pomíná.
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11. P O D O B I Z N A  D Á M Y  S V Ě J Í Ř E M .  — 1641. 

L O N D Ý N ,  B U C K I N G H A M  — P A L A Š  T.



D éle než o rok později nacházím e v křestní knize Z uyderského  ko­

stela toto zaznam enáno:

O p  den 2 2 en Septem ber syn dedoopt dese navolgenden K inderen  

dooř d. Basius.

R em brand t van R yn, Saskia van U ylenburch. Getuygen de secretaris 

G erardus Loo, de heer Commissaris franchoys K opal, Aeffgen P ieters, 

w eduve van dom yne hoannis selvyus. T itus.

Bylo to jediné dítě, které R em brandtovi při Saskiině smrti zbylo.

Již v nejposlednější době, kdy  Saskia ještě žila, nacházíme v R em - 

brandtově práci několik krajinových leptů, které na rozdíl od listů, v nichž 

užil krajiny jen jako okolí a také na rozdíl od jeho malovaných krajin, 

bezprostředně vzaty  jsou z holandské přírody.

„C hatrč  se senným stohem", „C hatrč  s vysokým stromem" a „M lýn", 

všecky 1641 datovány, působí p rávě jako „malý most v Sixu" a skvostný 

list „der O m val" (oba vzniklé o čtyry roky později) dojmem, jako by  

byly přímo dle přírody a v nejužším obcování s ní na desku ryty. P o c ti­

vějších krajinových leptů, které b y  skrovnějšími prostředky krásněji teplý 

charakter širého kraje vystihovaly, neznáme. P o  1 6 4 2  podává pak již 

většina jeho krajinových leptů takové, na plné skutečnosti založené p o ­

hledy holandského kraje. V zn ik  těchto listů uváděn byl v souvislost se 

ztrátou vlastní domácnosti, čímž prý byl puzen více ven do polí. A le  to 

málo souhlasí s tím, že právě tyto tři nejkrásnější krajiny povstaly ještě 

za Saskiina života. Jakkoli pochopitelná jest tato snaha, přiváděti vývoj 

umělcova díla v úzké spojení s událostmi jeho života, neshledáváme přece 

v R em brandtově umění vezdy důvodu k tomu. Jen  tolik je jisto, že nej­

znamenitější z jeho krajinových leptů, „K rajina se třemi stromy", byl 

udělán v roce po Saskiině smrti.

I kdybychom  v tomto obraze v jisté příkrosti protiv něco více méně 

kom ponovaného spatřovali, při základním  rázu této krajiny můžeme přece 

jen, jako při jiných R em brandtových krajinových leptech, mysliti na po ­

tulky, které asi konal v nedalekém  okolí Amsterodamském. K do  zná
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krajinu u N aardenu, H uizenu, Valkeveenu myslil by téměř, že tam krajinu 

se třemi stromy právě tak znovu shledává.

V  tomto leptu přidělena obloze veliká úloha, jinak než u ostatních ry­

tých krajin R em brandtových. A ž  na tři výjimky nechal R em brandt nebe 

na svých krajinných leptech zcela bílé. Běželo mu zde o kresební motiv 

nějakého mlýna, selského statku, skupiny stromů, silhouetty města nebo 

senného stohu, ne tak o náladový moment. Účinek listu „T ři stromy** je 

držán větším dílem nádhernou oblohou, po které honí se za dešťovým 

závojem o překot svévolná mračna. Jest to, jakoby víly, satyrové, andělé a 

démoni, z ničeho se vynořujíce a v nic se rozplývajíce, hrozivě i vábivě 

v tanci se proplétali v této zářivě světelné hře, jež nejplněji ony tři stromy 

oblévá, které trčí svými drsnými vrcholky vítězně do majestátní holand­

ské oblohy.

Brzo na to vidíme R em brandta zpracovávati zase několik biblických 

předmětů, z nichž „Cizoložnice*4 (1 6 4 4 )  v londýnské N árodní galerii, 

která v leckterém ohledu ještě upomíná na „Simeona** z roku 1 6 3 2 , pro 

krásnou komposici a vzácné provedení největší slávě se těší. Poutavější 

jsou některé menší kusy z následujícího roku v berlínském M useu; „A nděl 

zjevuje se Josefovi ve snu** a „Slepý Tobiáš**, kde obzvláště v tomto 

jemné procítění podepřeno jest zralým tónem. T ak  krásně ještě nikdy 

nemaloval poesii chudoby.

T hem atu  „Svaté rodiny** v Louvru také opět se ujímá. V  „Kolébce** 

( ± 1 6 3 4  u Boughtona Knighta) smíme dojista spatřovati M arii a A nnu 

u jezu lá tka . V  hluboce zbarvené „R odině tesařově** (1 6 4 5 )  z Erem itáže 

je předm ět snášejícími se anděly blíže napovězen. A le, jak B ode praví, 

z těchto maleb a ve svém způsobu jedno z nejkrásnějších děl 

mistrových je „Svatá rodina** ( 16 4 6 )  v Kasselu.

O d  „N oční hlídky** byly uplynuly čtyry roky. Luxusová horečka se 

vybouřila, plamen sálá méně na venek, aby v nitru tím žhavěji háral. Byl 

těžce zkoušen. M noho ztratil a dojista mnoho trpěl. Bolestné tony vnikají 

do jeho práce, které jí jen tím větší krásy dodávají. Jaká nádhera proje­

vuje se v tomto malém obraze! T řebaže zde ještě skutečnost nerozřešitelně

nejlíbeznější
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protkána je vidinou —  zdaž byla kdy poesie domácího krbu velkolepěji 

a spolu něžněji vyjádřena, nežli v této, úzkostí i rozkoší, mírem i zápasem 

dýšfcí malířské zvěsti o sedmibolestné slasti mateřské? Jak podivné, že 

zní tu tlukot srdce, který zdá  se nám tak dojemně blízkým, přes ono dě ­

sivě romantické, ono tísnivě divotvorné, k teré v této m albě úmyslně jakoby 

k nějakému tajemnému dění je inscenováno?

A le  právě v tom projevuje se R em brand t obzvláště. Konkrétnost ně­

jakého z přírody vystřihnutého kusu skutečnosti vyvolati p řed  oči nená­

leží k oněm prostředkům, jimiž hlubší životní moudrost odíval ve formu. 

S nejhlubšími taji organické i viditelné přírody byl v takové důvěr­

nosti, že mohla provázeti let jeho fantasie kamkoli. C ož pak —  správně 

pochopeno —  neuskutečňoval on vezdy fantasii a nepřetvářel skutečnost 

znovu v postavy vyššího řádu, dávaje maso, krev a nervy nej bohatěji 

orkestrováným postavám svého snu? A  není to právě pro tento jedinečný 

dar, jímž také zde to nejbližší i ono nej vzdálenější tak symfonicky vy­

slovoval —  není to tím, že před tímto dílem cítíme se zároveň tak břitce 

ubohými a zase tak nádherně bohatými, tak sklíčenými a  přece tak široce 

uvolněnými ?

M alby jako „Svatá rodina" měly by vésti k domnění, že R em brandt 

oněch let nacházel ve své domácnosti zvláštní látku k takovým  výjevům. 

A le  není o tom nic známo. Jak  utvářel se jeho život v prvních letech po 

Saskiině smrti, kdy T itus ještě vězel v dětských střevíčkách, nedá se 

zjistiti. V í se toliko, že v roce 1 6 4 9  dostal se do sporu s vdovou po 

trubači G eertjí Dircxovou, která u něho sloužila.

K dy  tato žena přišla do R em brandtova domu, zůstává nejisto. N e- 

musilo to býti hned po Saskiině sm rti; neboť praví 2 4 . ledna I 6 4 8  v zá­

věti, kde se nazývá „nem ocnou na těle" a T ita  ustanovuje universálním 

dědicem, že byla jeho chůvou a tedy ne kojnou. Později uznává sama, 

že všeho, co má, nabyla v dom ě štědrého R em brand ta . „ O d  té doby 

však, co odešla z R em brandtova dom u a bydlila sama," prohlašuje dne 

28 . června 1 6 4 9  před notářem , nemůže již vystačiti a prosí proto svého 

dřívějšího pána o podporu. R em b ran d t chce, „aby  její stříbrný a zlatý
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majetek, jenž je zastaven, vyplatil a ji tak zcela zachránil, se srážkou 

toho, co již jí půjčil, ještě tolik dáti, až by  to všecko dohrom ady dvě stě 

zlatých činilo. A  nad to ještě k její počestné obživě ročně sumu stošede- 

sáti zlatých po dobu  jejího ž iv o ta . . vše s výhradou, že její závěť ve 

prospěch T itův zůstane v platnosti. Bylo asi Rem brandtovým  úmyslem, 

aby klenoty, které jí nejspíše trochu nerozvážně daroval, vrátily se tímto 

způsobem zase k T itovi. A le  toto vyrovnání, jak se zdá, nevešlo ve 

skutek a tři měsíce později dává Geertje R em brandta volati před soud pro 

záležitosti sňatkové a pro urážky, aniž by se žalovaný dostavil. Šest dní 

po té přichází R em brandtova mladá služka, H endrickje Stoffelsova složit 

před notářem svědectví o tom, co R em brandt Geertji byl nabídl. Z ase 

třináct dní později prohlašuje obuvník O ctaef Octaelfsz., jenž byl svěd­

kem při Geertjině závěti, p řed  tímže notářem, že čtyři dny před tím byl 

při nové rozmluvě R em brandtově s Geertji v „kuchyni" s notářem pří­

tomen a že „táž G eertje  Dirxcsova na requirenta velmi prudce a ne­

rozumně si vyjela, a akkord ani čisti, tím méně podepsati nechtěla". 

G eertje prohlásila sice, že listina, kterou nechtěla slyšet předčítat, ob ­

sahuje skutečně ujednání, ale užila „vytáčky, že při nemoci nebo sla­

bosti potřebuje služku nebo klíčnici a  tudíž ročně více než jen sto- 

šedesát zlatých, načež, ačkoliv rekvirent řekl, že to dle svého uznání 

k lepšímu zařídí, jmenovaná Geertje D ircx žádný akord pro tuto dobu 

podepsati nechtěla."

P o  třetí vyzván, dostaví se R em brandt 23 . října 1 6 4 9  před jmeno­

vané komisaře. T e ď  teprve přichází G eertje s prohlášením, „že žalovaný 

jí ústně slíbil sňatek a jí na to prsten dal." Krom ě toho prohlašuje, že 

měla s R em brandtem  důvěrné styky. „Ž ád á , aby žalovaný ji pojal za 

ženu, anebo jinak se o její obživu postaral."

Rem brandt popírá první tvrzení Geertjino a prohlašuje, že o druhém 

nemusí se vysloviti. Komisaři vynesou po té rozsudek, že žalovaný má 

žalobkyni místo stošedesáti zlatých dávati sumu dvou set zlatých a to 

ročně po dobu života."

S tímto výsledkem, jehož mohla G eertje dojista bez procesu dosíci,
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byla tato neutěšená věc zatím u konce. Sedm  let později dovídáme se 

nicméně ještě poslední části této historie. B ratr G eertjin , P e tr  D irksz., 

dal ji 1 6 5 0  dopraviti do nějakého ústavu, zač R em brand t platil ú traty . 

Bezpochyby žádá  nyní, syt dalšího vykořisťování, peníze zpět a d áv á  

Petra, ježto se k tomu nemá, zavřití. Nedlouho na to přichází pak nějaká 

Cornelie Jansova prohlásit, „že v roce 1 6 5 0  na požádání přátel G e e r t 

Dircxovy pom áhala dopraviti tutéž G eert D ircxovu do pracovny v G ou- 

dě, a že ona svědkyně v tuto dobu a aby se to provedlo, tu a tam  

půjčovala a d á v a la . . .  sumou asi 140  zlatých, spíše více než méně, k te­

réžto peníze prý  ona svědkyně na požádání jmenovaných přátel vyzvedla 

a obdržela z ruky producenta."

Z  toho tedy vysvítá, že G eertje  byla zakročením svého okolí zavřena 

do nějakého ústavu, že však R em brand t ještě byl ustavičně o peníze 

žádán. P oněvadž  toto vše ve spojení se způsobem, jak si v říjnu 1 6 4 9  

u R em b ran d ta  „v kuchyni" počínala, opravňuje k domněnce, že by vdova 

po trubači, k terá  se nazývala „nemocnou na těle", byla od nás asi zařa ­

zena mezi nervově choré a snad se svou rodinou někdy překročila m eze 

vydírání —  nebylo by spravedlivo v této věci ostře usuzovati o R e m ­

brandtově chování. Je ovšem podobno pravdě, že dal se na nějaký čas 

G eertjí upoutati a snad bylo v jeho povaze, že konečně z nevrlosti nad 

tím sáhl ke zvláště drastickým opatřením. K aždým  způsobem však mohl 

každý, kdo s R em brandtem  dobře smýšlel, býti rád , že tato tak m álo 

jemnocitná chůva byla konečně z domu.

„N oční hlídkou", tak se za to má všeobecně, R em brand t odstrašil a 

odcizil si lidi, kteří se chtěli dát malovat. P řece však nemůžeme s tím 

jen tak prostě souhlasiti, třebaže veliký střelecký obraz znamená ob ra t 

na jeho d ráze . A č  nebyl již jako p řed  desíti lety módním malířem dů ­

kladných A m sterodam anů, znám e přece několik portré tů  z jeho ruky, 

které brzy  po 1642  vznikly a nemohou všecky býti malovány jen ze 

záliby. Jsou nádherné mezi nimi, a rozmanité.

P od o b izn a  „P ána v okruží" (1 6 4 4 )  s posunkem ruky Banninga 

Cocqua, u B. A ltm anna v N ovém  Y orku, upom íná ve svém poněkud
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vněšném achevé, jež stojí na hranici znavenosti, na některá o deset let 

dříve vzniklá díla. Jemnější podobizna muže (1 6 4 3 )  u Mrs. A lfred  Morri- 

sonové, která tam neprávem sluje D r. E phraim  Bonus, opětuje držení

0 jedenáct let dříve malovaného M aertena Lootena, podává však v sub­

tilní charakteristice plaché ostré hlavy něco daleko pronikavěji odvážného. 

„M lad á  žena u zábradlí schodů" ( 1 6 4 4 )  u A lexandra H endersona, 

nesprávně nazvaná „ženou purkmistra S ixe‘\  má něco od „M ladší paní" 

u rodiny van W eed e  van Dykveld, je však mnohem plnější, krásnější, 

pikantnější. Novější a smělejší je „M ladý  muž, jenž povstává od stolu a 

sahá po své čepici" (1 6 4 4 )  u earla C ow pera . Žhavým  tonem barvy pro ­

sycený obraz je úžasně svérázný jak co do uspořádání a výrazu, tak

1 zpracování látky. Snad nemáme tento obraz považovati za objednanou 

práci, spíše za portrét ze záliby malovaný.

„Č toucí muž u okna" z kodaňské glyptotheky, který se k němu co do 

sytosti tonu hned druží, platí většinou za genre, ačkoliv v poslední době 

spatřován v něm také biblický předmět. Je  dosti možno, že to byl prostě 

portrét známého, asi jako lept Jana Sixe, do bohatě vypraveného interieuru 

zasazený. K aždým  způsobem je tu klenot malby, plný barevné iluse a 

náladové vážnosti.

Z  pozdější asi doby je „P o rtré t mladého malíře", snad R em brandtova 

žáka, jenž navzájem zdá se kresliti mistra. O braz činí dojem motivu, 

Rem brandtem  pouze pro sebe sama na plátno nahozeného, jenž spočíval 

na něčem přímo viděném. A čkoliv representativněji podán, jest portrét 

„M ladého  malíře ve vysokém klobouce" stejně intimní. T ak é  při této 

prostě-zrale malované práci myslíme na nějakého důvěrníka nebo přítele 

malířova. Je to obzvláště poutavý o b raz : tázavě hledící mladý muž, 

jemuž světobol tak smutně pohrává kolem rtů.

P o rtré t méně snivého soudruha v umění, který touže dobou ryl, snáze 

dá se identifikovati. Je to nedávno z Itálie se vrátivší krajinář Jan Asselyn, 

jehož pikantní zjev poskytl motiv k jednomu z nejmluvnějších Rem brandt- 

ových leptů portrétových, plný kam arádského dobrého rozmaru a cikán­

ského švihu. V  prvním nákresu dostal A sselyn za pozadí malířský podstavec,
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přečnívající jeho nevysoký Špičák. V  konečném stavu je podstavec o d ­

straněn a fond zcela bílý. H lubokým  tonem je naproti tomu propracováno 

pozadí na leptu portugalského židovského lékaře E phra im a Bona (1 6 4 7 ) ,  

jenž je zpodoben ve chvíli, kdy sestupuje se schodů a obraceje k nám 

svůj důvěru vzbuzující obličej, zdá se přemýšleti o nějaké odbyté návštěvě. 

Jistá sféra příjemné tajemnosti spočívá v tomto leptu, jehož předmět, jenže 

s okolím trochu jednodušším a výrazem skoro ještě živějším, také maloval. 

(Sbírka Sixova.)

Co do sametového tonování druží se k tomuto obrazu  současně vzniklý 

veliký lept Jana Sixe, jenž stoje u okna čte, čítaný k nejzdařilejším R em - 

brandtovým  listům. Jako náladový interieur je tento technicky nekonečně 

zjemnělejší lept ještě krásnější než Bonus. V ý ra z  dumající figury úplně 

se rozplývá v sametové hloubce subtilně celovaného okolí. Celý list dýše 

utěšenou samotou v duchovním požitku.

V  takovém intimním pojetí, sedícího v pokoji u okna, zobrazil R e m ­

brandt v této době ( 1 6 4 9 )  také sebe sama v leptu. V šecka výzdoba, 

účes a předem  uvážená posa tu chybí. T ravestie ustoupila podání v négligé, 

které přímo útočí na muže samého a v tom nepokrytě vnějším zjevu hlásá 

nám tím více o vnitřním člověku. V idím e zde R em brand ta  samého, jak 

v klobouku a volné pracovní kazajce ve zbožné pozorování pohřížen za 

svým kreslicím stolem do světa vyhlíží, hotov vše takto viděné papíru 

svěřiti. Jeho bolestmi sevřený obličej ukazuje stopy mnohého boje a m no­

hého utrpení, ale hluboce zbrázděné rysy mluví také o nezlomené, ano 

zocelené tvrdošíjnosti a o rozhodném  zakotvení m ezi poklady hlubší ži­

votní moudrosti.

Biblické předm ěty  poutaly takto prohloubeného zřece více než jindy. 

Jak umělec žil právě v této době  v náboženských komposicích, o tom 

svědčí také okolnost, že z jeho četných kreseb biblických námětů dlužno 

snad asi třetí díl klásti do doby kolem roku 1 6 5 0  a  krátce potom. V iděli 

jsme již, jak často traktoval „Svatou rodinu", ab y  tento sujet konečně 

nejkrásněji v kasselské malbě dovršil. N ávrh  „K laněn í pastýřů" v M nichově, 

o němž zmínili jsme se při sérii pašijních kusů, maloval rovněž 1 6 4 6
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znovu, menší ve formátě a jinak, v jednom kuse o tonu ještě plnějším, 

jejž chová londýnská N árodní galerie.

V  následujícím roce dokončil, vycházeje od dřívější komposice v Maurits- 

huisu, berlínskou „Z uzanu44, když byl k ní opětně něco předběžných 

studií vykonal, Co do smyslného žáru a barvy sotva jeden kus z této periody 

vyrovná se tomuto obrazu vysoké zralosti; ale co do niternosti výrazu je 

jinými díly této doby daleko překonán.

„O dpočinek  na útěku44 v irské národní galerii náleží k plodům, v nichž 

R em b ran d t nejvíce fantasie projevuje. Je v tomto tajemně nočním obraze 

něco ze slohu dřívějšího leptu „Zvěstování pastýřům44, ale vše je neko­

nečně útlejší, vše jemněji šelestí a skvoucí vzduch s měsícem za mraky 

je slavnostně tichý, jak ho sotva kdy holandský malíř, van der N eera  ne­

vyjímaje, maloval. Několik let později povstali „Učeníci do Em aus jdoucí44 

z Louvru, malý, skromně vypadající obraz. A le  jak mnohem dojemnější 

jest tu nevzhledná postava stesk vyzařujícího Krista, nežli vždy ještě veli­

telský Ježíš z R em brandtových dřívějších děl. Z  téhož roku 1 6 4 8  jest 

temný vysněný fantom „M ilosrdného Sam aritána44, rovněž v Louvru. T aké 

zde jest prohloubení nekonečně větší, nežli když Rem brandt dříve tento 

námět, třebaže již tak výstižně, maloval. Biblické obrazy dýší nyní po­

citem vznešené odevzdanosti. N ikdy  nebylo v postavách pokorně do sebe 

pohřížených evangelium vyděděných hlásáno výmluvněji.

V  „T obiáši a jeho ženě44 u sira Francise Cooka, 1650  malovaném, 

je podivuhodnému tichému smutku interieuru dodáno posvěcení nádherou, 

kterou viděti venku otevřeným oknem. Vzpom ínám e na „M ladého muže 

u okna44 v K odani a na skřipkovou hudbu berlínského obrázku s T o b iá ­

šem —  ale tak jako zde ten starý muž se sepiatýma rukama zarmoucen 

u temného krbu v snění sedí a barvitější ženská figura zády k nám s vrčí­

cím kolovrátkem zachází, zatím co oknem, na němž visí ptačí klícka, spa­

třujeme nahoře červenou střechu a přes vinoucí se révu vábivou oblohu, 

je nyní všecko ještě významnější, ještě podivuhodnější, ještě zušlechtě- 

nější. N a  londýnské Rem brandtovské výstavě mohl snad tento obraz pla- 

titi za nejkrásnější z celého sta vystavených obrazů.
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13. R E M B R A N D T Ů V  B R A T R  V Z L A T É  H E L M É .  — 1650. 

B E R L Í N ,  G A L E R I E .



1

N a této výstavě bylo také „O plakávání K ris ta4* v životní velikosti, 

z téhož roku, náležející vévodovi z A bercornu : obraz, na němž bylo 

mnoho zkaženo. A le  tělo mrtvého Krista, tak jak  v tragickém držení 

toho, jenž dobojoval, matně svítě do bílého rubáše se hrouží, je tak cize 

velkorysého slohu, že již tím zůstane tento, mezi díly mistrovými ojedi­

něle stojící výtvor nezapomenutelným.

U prostřed těchto vysoko se nesoucích biblických nám ětů stojí „ U z d ra ­

vování nem ocných44, obyčejně „Stozlatový list, ( +  1 6 4 9 ) na který asi 

Baudelaire myslil svým :

R em brandt, triste hópital tout rempli d e  murmures,

E t ď u n  grand crucifix décoré seulement,

O u  la priěre en pleurs s’exhale des ordures,

E t ď u n  rayon ď h iver traversé b ru sq u em en t. . .

Kristus stojí na vyvýšenině, kde odráží se od tem ného výklenku. M á 

na sobě prostý, v rovných záhybech splývající oděv . N ic vnějšího jej 

nevyznam enává. A le  přes jeho obličej s něžně ekstatickým výrazem chvěje 

se fosforeskující svit v hlubokém temnu sametově leptaného pozadí. 

K dežto  vedle něho stojí několik apoštolů a řada rokujících fariseů, tlačí 

se k němu zdola kromě skupiny žen s kojenci široký průvod nemocných 

a slabých. Je tu těžko oddychující žena na rohožce, ve zvířecí kůži 

zahalená stará žena, o požehnání žadonící dívka v lepším oděvu, malo­

mocný muž, potácející se vodnatelný, jejž vede vrásčitá žena, jeden zcela 

vysílený na kárce, za ním jeho naříkající žena, muž na velbloudu, E th io- 

pan s oslem: vesměs postavy nejbližší skutečnosti, které všecky po Ježí­

šovi dychtí. A le  nehledě ani k tomu, že přibíhající všichni k němu plni 

naděje se obrací, ovládá záře kolem Kristovy postavy úplně celý, nepo­

chopitelně bohatě a prohloubeně komponovaný lept. Byť i v optickém 

dopadu světla tohoto, ve své pestré změně tak  vázaného obrazu 

přece něco nevysvětlitelného zbylo —  světlo, které ozařuje veškeren 

niterný život všeho toho, které řídí děj, které d odává  obrazu posvěcení, 

nepřichází odjinud než od onoho kazatele, jehož otevřená gesta lásky­

plného pomáhání a jemné tahy mluví nejčistším majestátem.
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P ři tom však nezanedbává tento všestranný umělec, věnující se ne­

únavně zpodobování duševně do nitra se hřížících, také smyslového na­

zírání toho, co na svých poutích a toulkách našel. M nožství jeho nej­

krásnějších krajinových kreseb, roztroušené po mnohých sbírkách, muselo 

vzniknouti v těchto létech. A  co se týče leptů, klidně drsná „K rajina 

s věží“, ve které V osm aer spatřoval ves Loenen, menší „K ra jina  s pijící 

krávou", ještě menší listy „L abutě v proudu" a „Krajina s člunem", „Stoh 

a ovčí stádo", skvostně vypravující „Krajinka s mlékařem", tak zvaný 

„O belisk", v němž však opravdu  máme jen mezní sloup, jak stály kolem 

A m sterodam u, skvostná deska „ T ř i  selská stavení" a „Č tyřhranná věž" —  

všecko je z roku 1 6 5 0  anebo z doby krátce před tím. Z  následujícího 

roku je nekonečností roviny hučící lept „Statek zlatníkův", kdežto „K ra ­

jina s lovcem", „Pokraj lesa" a „Cesta podél kanálu" představují zcela 

poslední obrazy venkovského života v Rem brandtových leptech.

V šecky tyto listy povstaly, na rozdíl od dřívějších krajinných leptů 

Rem brandtových, které byly jemně a zrale uváženy a velmi pečlivě 

lučavkou leptány, hlavně přímým zpracováním desky studenou jehlou 

v mědi. Chytnou nás proto abruptní jemností lichotně se sunoucí nebo 

prudce řezané kresby, čímž dociluje se skvělé otevřenosti efektu.

T ak é  mezi R em brandtovým i malbami nacházíme asi kolem 1650 

zase. několik krajin, z nichž některé mají velikou sílu. Co do základního 

rázu pojí se hlavně k oněm, které vznikly brzo po 1 6 4 2 ; mají však při 

stupňovaném ještě obsahu tonovém a sepiatějším účinu méně prudkou, 

mírnější dramatičnost.

„Ú dolí se zříceninou na hoře" v Kasselu náleží k nejkrásnějším kusům 

tohoto druhu. Povrchně viděno, není tu více barvy užito než na smělou 

grisaille „Svornost zem ě" (M useum  Boymansovo v R otterdam u, 1648). 

A le  jaký zvuk vybavuje se při bližším vnikání z těchto vssátých tonů! 

T o  jest ono úplné vsebezapadání příbuzných barev, které van Hoog- 

straeten u R em brandta velebí: ale přechází v hudební splývání do tak 

mocných akkordů, jak ho u malířů nevázaných barev sotva shledáváme. 

N etvoří tyto nesčíslné odstíny šťavnatého temna a hlubokého zlatistého
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bronzu a hnědého okru a něžného bistru a jemně žhnoucí Šedi a červe- 

navé sepie, od b ledého lapislazuli a teplé červeně a olivové zeleni jen 

trochu vyzvednuté, dohrom ady bohatství a hloubku, proti nimž obšírnější 

barevné škály obyčejně podléhají?

Slavný „V ě trn ý  m lýn" u lorda L andsdow nea jest, ačkoliv také téměř 

monochromní, co do  ohrom né plnosti tonu nepřekonán. V šecko je tu 

uvedeno v jednoduchou stavbu splývavých ploch. Jakkoli propracování 

je úžasné, uchvátí celek svou opravdu monumentální náladou. Je to skvělost 

sluneční záře, snoubící se s nesmělostí soumraku, je to melodické dožívání 

pohnutého dne v dozpěvu večera po klidu bažícího.

D o této periody spadají z R em brandtových děl zase některé por­

tréty a jiné obrazy, k nimž osoby blízkého okolí byly modelem.

O pětně  vyskytuje se po 1 6 5 0  v jeho m albě ženská postava, k níž, 

jak se za to má, sedělo malé, od H oubrakena uvedené selské děvče 

z R andsdorpu, H endrickje Stoffelsova, která již od 1 6 4 9  byla v jeho 

domě a v listině mnohem pozdější „gouvernante u R em brand ta  van R ijn"  

se jmenuje a v celém jeho pozdějším životě důležité místo zaujímá.

Louvre chová onen, jakoby ze širokých akkordů soumraku líbezně se 

vynořující zjev mladé, v otevřenou kožešinovou kazajku oděné ženy, 

vážné, skoro starostlivé, ale při tom těšivě vlídné a rozum né ve výraze, 

bezpochyby obraz, jenž nejspíše může platiti za skutečný její portrét

( ± 1 6 5 2 ) .

Z  doby nemnoho pozdější —  neboť vypadá spíše mladší než starší —  

bude asi „H endrickje v bílém plášti" u Charlesa M orrisona, obraz, jenž, 

ač mnoho utrpěl, p řece ještě velikým kouzlem působí, kdežto rozkošný 

malířský kus „K oupající se dívka", který snad podává H endrickjiny formy, 

v londýnské N árodn í galerii, je datován 1 6 5 4 .

Současně vzniklá „Bathseba" v Louvru, v životní velikosti, která, jak 

se rovněž za to má, dle H endrickje byla malována, je jako komposice 

něčím, co bychom  mohli nazvati aranžovanou aktovou studií. A le  tato, 

na hlubokých posunech stínu, v těžkých sytých světelných tonech neslý­

chané směle vypracovaná nahota má v sobě tak p rudce kolotající život,
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hlava je tak důstojná a krásná nesmělou rozkoší snu, že nedá se tu mluviti 

leč o velikém umění. M ladá žena nemá čemu se říká ušlechtilé formy, 

ale z těla mluví jiné šlechtictví života, které spočívá na více než vnější 

dokonalosti. M atně a svítivě stojí tu velkolepý organismus této ohebné 

lidské nahoty v tuhé barvě hýřivě uhnětené, tak že všecko jeví se tělesně 

teplým, hmatavým a v plném vzduchu široce dýchá. N ebylo bez příčiny, 

že Leon Bonnat při otevření sálu Lacazeova prohlásil tuto Bathsebu za 

nejkrásnější malbu celého Louvru.

V  mužské hlavě, od dra. Bredia 1891 získané, která nese letopočet 

1 6 5 0  (v Mauritshuisu) poznal dr. Bode s velikou pravděpodobností 

Rem brandtova tehdy ještě žijícího bratra A driaena.
9 v'

Je to drsná, červená, štětinatá tvář. Šedivé kučery sedí rozcuchaně 

kolem zbrázděného čela tohoto silného neotesaného m edvěda, oděného 

prostě ve volný kabátec, odevzdaného pod velkým hořem těžké práce, 

s tázavě přimhouřenýma očima a nosem malíře samého. Z větra lá, naduřelá 

hlava, na podkladě studeně-teplého temna silnými tučnými tahy v jednom 

impulsu malovaná, jest, ačkoliv myslíme při ní na melodii hranou na jedné 

jenom struně, skvostný kousek výborné šedé jadrnosti.

K dežto  tento obraz jest vrcholem jednoduchosti, nacházíme tohoto 

bratra v témž stáří ještě jednou v berlínském Museu, dramatičtějšího ve vý­

raze a fantasticky vyzdobeného, s velikou přilbou z tepaného zlata na hlavě 

a okružím pod vzdornou bradou. Přitlumená tónina drsného, zatrpklého 

obličeje a nádherné hrudi je oporou hlaholivému efektu partie přilbové, 

kdežto naopak nepopsatelný světelný relief této mučivě propracované 

zlaté nádhery ještě více prohlubuje ponurou osudovost v popelavé tváři.

U  hraběte Potockého v Paříži nacházíme bezpochyby A driaena opět 

s méněumdleným výrazem. Z  bohatých odstínů skvostně se tmícího brokátu 

probírá se tato záhadná tesklivá hlava věštce do předu světlu vstříc, a umí, 

přes jakousi stopu ulízanosti, tak podivně vypravovati o doutnajícím ohni a 

slabosti, o slzách a pýše. U  Julesa Porgěsa setkáváme se —  v obraze 

asi podezřelém —  s jeho hlavou na obraze spíše genrovitém : třebaže 

v přimhouřených očích a v celém, ostře zachyceném typu něco jest, co
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upomíná více, než u R em brand ta  bývá, na mnohou německou nebo staro- 

flámskou hlavu, podobá se přece krásná zralá m alba velmi Rem brandtově,

Nanejvýš hledali bychom  za tím, s ohledem na pendant ve způsobě 

M aesově, práci, která byla nadaným  žákem připravena a mistrem dále 

provedena, jako „Stará žena s knihou" v téže sbírce ukazuje tím, že 

skvostná místa leží vedle nepochopitelně slabých partií, na částečnou 

práci mistrovu při díle žákově.

Ještě jednou (1 6 5 4 )  maloval R em brandt svého bratra v kuse, který 

chová Petrohradská Erem itáž, a kde jeho kostnatá tvář těžkomyslně, ano 

zbědované zpod  černé čepice vyžírá, jako obraz truchlící vyžilosti. N a  

jednom obraze „Jdoucích do Em aus" z Rem brandtské školy (D arm stadt) 

a ještě určitěji na jednom, dříve Sokrates nazývaném  Ferdinandu Bolovi 

(Louvre) nacházíme ještě jednou touž hlavu, takže starý muž seděl patrně 

také R em brandtovým  žákům. Bezmála bychom z toho mohli souditi, že 

A driaen v poslední době svého života v A m sterodam ě po nějaký čas u R em ­

brandta bydlil. A si v době, kdy vznikl petrohradský obraz, bylo to, kdy 

starý mlynář sestoupil do hrobu.

Je na pováženou, stavětí příliš pevně na těch m álo údajích, které máme. 

A le  domněnka, že A driaen  se k svému bratru přistěhoval, mohla by býti 

posilněna okolností, že v oněch dnech vidíme v obrazech R em brandtových 

také výnořovati se starou sešlou ženu, která jeví značnou podobnost se 

zmíněným pendantem  k portrétu  A driaenovu (Jules Porgěs), a v níž tedy 

ne nepravděpodobně možno poznati Elisabeth van L eeuw en, A driaenovu 

ženu. Jedna z jejích podobizen, „Z e n a  s červenou čapkou" ( 1 6 5 4 )  z Eremi- 

táže, snad byla také pendantem  k Adriaenovu portrétu  tamtéž.

Nejlépe vystižena, jako ze slonoviny a ebenu ztavena je na obraze 

„Z eny  s černou čepicí" (1 6 5 4 ) ,  rovněž v Erem itaži. K alný pohled její 

upírá se zdrcen v propastné h lo u b án í: jakoby naslouchala hučení dálných 

vod. Je to zírání v hloub neodvratného, ale nic v ní není, co by pudilo 

ke vzpouře. V  drženi i výrazu tváře je samý žal, samá odevzdanost, 

samá resignace.

Z aráží téměř, že v této době, kdy měl patrně málo zakázek na portréty,
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setkáváme se mezi pracem i Rem brandtovým i s obrazem (v Kasselu), 

jejž bychom  pro krajně intimní pojetí m ěli spíše za podobiznu důvěrného 

přítele, který však, dle celkem bezvadného rodokmenu nikoho jiného 

nemůže představovati, než jistého Nicolaese Bruyningha ( 1 6 5 2 ) ,  o němž 

jinak nic zvláštního se neví a ani nejmenší vztah k umělci není znám.

K dybychom  bez výhrady  měli věřiti v objektivní skutečnost tohoto 

kontrfeje, pak musil by  tento Bruyningh bývat opravdu sublimní hlava 

hloubatelská: bludný rytíř ducha, jemnodušně užaslý náměsíčník, duchovidec 

těsivých, smířených očí. B udiž tomu jakkoli, nikdy nevanul silnější dech 

z prostější malby, a bylo by  možno se ptáti, zdali za úsměvem M ony 

Lisy raší hlubší život, nežli za těmito, mezi měkkými pochybovačnými 

rysy tak úžasně se klenoucími rty.

Z  téhož ušlechtilého cítění, které vloženo je v tuto bezpříkladnou hlavu, 

vyvěrá veliký počet rytých biblických výjevů z téže asi doby.

List „Kristus zjevuje se učeníkům" (1 6 5 0 )  podává se jako vesele na- 

škrtaná komposice; ale magické posvěcení divu z mrtvých vstání dýchá 

docela ze vnitřku těmito chvějivě posouvanými čarami. P rostředky téměř 

stejně skrovnými je „S lepý T obiáš" (1 6 5  1) R em brandtem  na malé desce 

v život vyvolán. Krásnější smutek nemožno si mysliti, než jaký spočívá 

v kolísající postavě p řed  sebe tápajícího slepce, jenž povstal ze svého 

sedadla u krbu, uslyšev tam venku hlas svého syna. T ak é  „M ladý  Ježíš 

mezi zákoníky" (1 6 5 2 )  je několika liniemi vyslovený lept, zejm éna obdivu­

hodný tou mocí, kterou nevzhledná postava mladistvého proroka jemným 

gestem ovládá širý kruh svých užaslých posluchačů a tím i celou komposici. 

T u též  náplň dech zadržující zbožnosti nalézáme v „M além kázání Kristově", 

(tak zv. la petite tombe), kde na menším prostoru komposice dřívějšího 

„Stozlatového listu" ještě drsněji a hranatěji je shrnuta. T en to  lept činí 

dojem, jako by byl z tvrdší látky rázněji vytesán. A  přece najdou se 

v tomto silném slohu jednotlivosti, jako malé dítě s vlčkem, které prsty 

píše do písku, ženuška, která zapomněla své trepky v koutě, starý vychrtlý 

muž, jenž, ruku na bradě, v horlivém naslouchání se ztrácí, k teré mluví 

řídkou jemnocitností.
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Jiným způsobem  jest takové zahloubání do poutavého zjevu výstižné 

vyjádřeno na listě asi soudobém  s námětem profánním, jenž nazývá se 

obyčejně Faustus, ale v jednom  seznamu ze sedm náctého století prostě 

„Praktikující alchymista" sluje. V idím e orientálně vypraveného čaroděje, 

když byl vyslovil kouzelnou formuli a vstal ze svého sedadla, ku p ředu  

nachýleného vyhlížeti k zářícím u zjevení, o pěstě podepřeného, v tuhém 

napětí. A  bylo  by těžko mysliti si umdleného badatele, jenž toužebně 

vyžírá po světle nadpřirozená, v soustředěném obraze životněji, než nám 

ho tento tajemnými stíny šustící list podává.

A  vedle toho „David na m odlitbách" (1 6 5 2 ) ,  tak málo prostředky 

tak velkolepě provedený. K rálovský bojovník v samotě své ložnice, zbavený 

vší nádhery, s umlklou harfou vedle na zemi, pokleslý na kolena, umdle- 

nýma rukama o kraj svého lože se opírající, celou svou zhroucenou bytostí 

v kajícné pokoře k svému B ohu obrácený.

A  v témž roce noční „K laněn í pastýřů", kd e  žádná postava se neodráží, 

žádná forma není akcentována, žádný posuňek se neuvolňuje, všecko zjevením 

zůstává. C elek  přechází v soumrak vznešených stínů, které ztrácejí se 

v temném, teplém  žáru zbožnosti, jak tak šepotá kolem matky svítilnou 

p rávě  ozářené s dítětem v nuzných jeslích.

A le  nejvíce podmaňující dílo ze všech těchto neocenitelných leptů  

z mistrovy nejzralejší doby je obšírná rytina „ T ř i  kříže" (1 6 5 3 ) ,  k terá  

široce a mocně rychlými tahy skoro v pruzích na desku je vržena. P ředstaven  

je tu dojímavý okamžik, o něm ž píše M a to u š : „ A  aj, opona chrám ová 

roztrh la se na dvé a země se třásla a skály se pukaly."

P od  náhlým zásvitem trojdílně spadající vlny nadpozem ských paprsků 

světla vidíme Ježíše, jak vysoko nahoře na kříži mezi úzkostí zrůzněnými 

vrahy ovládá ve svém vítězném umírání přísně a výsostné skupinu, bleskem 

rozprášenou.

S  věrou jakoby z doby prvotního křesťanství, která zahanbuje celou 

renaissanci, vylil zde R em brand t úzkostnou vidinu v plnou vřelost člověka, 

jenž s tlukoucím srdcem poprvé slyší hroznou zvěst o spasiteli, ukřižovaném  

na hoře G o lg a th a : divadlo tolikerého hoře a tolikerého oslavení, tolikerého
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děsu a tolikerého zjevení. V  roce 1654  povstávají zase dvě řady leptů, 

první v menším formátě v otevřené, vlídné, skoro idylické kresbě, Ježíšovo 

dětství, druhá v těžkém tonu, Kristovo utrpení zobrazující.

V  řadě obrazů z Kristova dětství je nejkrásnější „Svatá rodina", příliš 

málo lidmi chápaná. V  obraze tohoto bloudícího Josefa, jenž tak tesklivě 

hledí oknem, zatím co M aria sedí u krbu v zasněné komůrce, v dumání
i

pohřížena, se smutnou něžností dětátko k srdci tisknouc —  v tomto nád ­

herně poetickém obraze sídlí podstata R em brandtova zcela k nitru ob rá ­

ceného jemnocitu.

D ruhá skupina, která ponuře-nádherným, kypivě něco neblahého 

hlásícím „O bětováním  v chrámě" jako pozouny je zahájena, přináší dále 

zcela nezvykle komponované „Snímání při pochodních", které v slavnostním 

rázu, do kterého noc tiché počínání halí, zase naplněno jest při prostých 

gestech neočekáváně poutavým, ve velkém rozmachu krásně se nesoucím 

dějem. Sotva méně vznešené tragickou silou je potom „K ladení do hrobu", 

které ještě temněji ztlumeno je v ponuré tajemství —  kdežto tichý, jako 

svítící plamen pojatý lept, jenž oblíbený námět „Kristus v Emausích" 

ještě jednou ve velkých rysech shrnuje, tuto krásnou sérii uzavírá.

Srovnáme-li tento lept s malým zobrazením téhož předmětu, o dvacet 

let dříve od R em brandta  datovaným, vidíme, jak vzletná mimika úplně 

ustoupila vyšší sevřenosti tužších linií, která mnohem více dojmy vnitra 

odhaluje. T o též  je nápadno při leptu „A braham ova oběť* (1 6 5 5 ), který 

ve vázanějším podání vyjadřuje předmět, před dvaceti lety již malovaný, 

mnohem výstižněji. M éně posuňků a nekonečně hlubší život.

Konečně také „K ristus před lidem" (1 6 5 5 ) ,  nádherně vybojovaný 

list, tvořící více méně protějšek ke „T řem  křížům", podává vedle „E cce 

H om o" (1 6 3 5 ) , ve svých sumárních liniích a hranatých plochách něco 

nekonečně velkolepějšího, než bylo docíleno prosouváním rušných figur 

na dřívějším listě. P rávem  možno se domnívati, že tento lept jako celek 

R em brandta samého nikdy úplně neuspokojil —  pyšné sestavení jeho jakoby 

šavlí vtínaných linií mluví k nám nicméně slavnostní pravdivostí, která 

v nejvyšším umění hledá sobě rovně.
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Z atím  co umělec tolikerým hlubokým  zážitkům svého nitra propůjčoval 

život, byl R em brand t ve svém vnějším životě vždy  více sužován trapným i 

peněžními starostmi, které ho konečně o vše oloupily a což je horší, tak 

málo klidu mu asi popřávaly, že zd á  se zázrakem, jak někdo mohl svůj 

život a svou práci vysoko nad tím vším* držeti.

K dy b y  se byl více o to přičiňoval, (tak jsme náchylní mysliti,) byl 

by mohl své záležitosti lépe u spo řáda t! A le  nebyl R em brandt ve všem 

illusionistou? Je to tak zvláštní, že kdo se své výše skutečnost přezíral, 

skutečný p rů b ěh  svých peněžních záležitostí jen s námahou sledovati a 

v hlavě podržeti mohl? Pln pyšných snů, zapom ínal snadno všedních 

starostí. P ř i  každé krisi přejímal beze  vší pochyby  v dobré víře nové 

závazky, jimž téměř vždy opomínal dostáti, prosťě proto, že žil ve světě 

vidin a o světských věcech nikdy náležité představy neměl. P ro to  také 

nemohly ho tolikeré rány osudu zlomiti. D uch jeho zůstával vezdy nedotknut 

nízkým hemžením, které život jiných úplně ovládá. Svět chladných vztahů 

a přátelských kompromisů ležel mimo jeho skutečné pozorování. K d y b y  

byl uměl lépe s lidmi se dorozuměti, prav í Sandrart, bylo by se mu lépe 

dařilo. D ojista lépe v Sandrartově světském smyslu, ale ne vzhledem  

k tomu pravdivějšímu, jehož službě R e m b ran d t věnoval celou svou feno­

menální duševní sílu. ,,K dyž  byl p ři práci", dosvědčuje Baldinucci, dle 

autority K eihlovy, jenž dlouho jako žák  u R em brand ta  bydlil, „nebyl by 

dovolil vstup nejvyššímu panovníku E vropy , jenž by  pak byl nucen býval 

přijiti vždy znovu, až by ho našel b e z  práce." K d y ž  byl svým uměním 

zaměstnán, měl hosta, který mu více znamenal. A  když bylo po práci, 

mohl tento objevitel neviditelna postrádati zadostiučinění, které mu tento 

svět zdání nabízel. V nější ctižádosti a touhy po společenském uznání asi 

nikdy neměl.

„Chci-li svému duchu popřáti zotavení, není to pocta, kterou hledám, 

ale volnost," zní jeden jeho výrok, k terý  nám H o u b rak en  zachoval.

Eeen vroom gemoet 

A ch t eer vóór goet.

. (R á d n á  mysl ctí čest nad  každý statek.)
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T en to  verš napsal v době svého největšího úspěchu, asi měsíc před 

svým sňatkem do alba, a dojista nebyla to vnější čest, která tu byla m íněna: 

touto ctí bylo pro něho jeho umem samo. M ajetek naproti tomu málo cenil. 

V  žádné z nekonečných listin, které dal sestaviti, nemluví muž, který by 

stál o svůj prospěch. K d y ž  to bylo možno, rozdal, co měl. A  zatím věnoval 

se tomu, co mu bylo dražší než celý svět.

U ž  Huygens velebil jeho odpor proti všedním požitkům. K d y ž  p ra ­

coval, svědčí H oubraken, spokojoval se kusem sýra a chleba nebo sla­

nečkem. Baldinucci praví o něm, že „jeho mozek velmi se různil od 

mozku jiných lidí, což se ukazovalo právě tak v jeho chování, jako v jeho 

zcela neobyčejném malování** a na jiném místě jmenuje ho „podivínem 

nejryzejšího zrna, jenž všecko přezíral.** Člověk takového zrna byl kalen 

proti mnohým svízelům života. M y  mountains are my own and I will 

keep them for myself (M é hory jsou moje a já je podržím  pro sebe) 

toto výsostné slovo W illiam a Blakea, duchovidce, jak dobře by  bylo znělo 

z úst R em brand tových!

N icm éně starosti byly tu, a na vnějšek jeho života doléhaly těžce. Již 

v době, kdy zdánlivě ze všech stran štěstí se k němu hrne, počínají p e ­

něžní nesnáze, nekonečné procesy, s lehkým srdcem převzaté půjčky a 

celý jejich dlouhý průvod.

N a  první pohled zdá se skoro neuvěřitelným, jak takové zmatky mohly 

kdy nastati při tak patrném bohatství. Snad možno nalézti jednoduchý 

výklad lecčeho zdánlivě záhadného, kromě v Rem brandtově povaze, jak 

jsme se ji právě snažili vylíčiti, také z části v jeho majetku samém, ježto 

všechny okolnosti zdály se býti toho rázu, že se vždy musil míti za bo ­

hatšího než skutečně byl.

Z a  hlavní dva prameny R em brandtova blahobytu v oné šťastné době 

považovány jsou v ž d y : jednak bohaté důchody z vlastní práce, zvyšované 

tím, co vydělal skrze své žáky —  a pak jmění, jež Saskia do  manželství 

přinesla. A le  nebylo tu snad, co do oněch příjmů, již u vrstevníků jisté 

velmi vysvětlitelné nadsazování —  přeceňování jeho majetku, v němž ko­

nečně sám R em brandt se účastnil? •
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Je pravda, že portréty, roku 1642  dodané , vynesly mu 5 0 0  zlatých 

a že 1 6 4 6  od B edřicha Jindřicha dokonce ještě 2 4 0 0  zlatých za dva 

obrazy obdržel. A le  tím není dokonce na jisto postaveno, že za každý 

portrét bylo nyní placeno 5 0 0  zlatých a  za každou komposici 1 2 0 0 , 

anebo třeba jen polovice. Taxační a prodejn í ceny jeho kusů, které mezi 

1 6 4 0  a 1 6 6 8  nacházíme zaznamenány, ku podivu daleko se rozcházejí 

—  a třebaže mezi nimi jeden se vyškytá s 1 5 0 0  zlatými (byla to ode 

dávna slavená, velmi jemně provedená „C izoložnice") klesají p řece a to 

mnohem častěji na 9 0 , 6 0 , 2 0  ano na 6  zlatých (to bylo v roce 1 6 5 3 ) . 

A  jak silně a jak rychle v takových věcech pověst přehání, dotvrzuje 

vypravování Baldinucciho, že malíř dostal za svou „N oční h lídku" vy­

placeno 3 5 0 0  scudi ( t  j. asi 5 2 5 0  zl.), kdežto  víme, že nebylo to více 

než 1 6 0 0  zlatých.

R očn í výnos od R em brand ta  prodaných žákovských prací cení Sand- 

rart na 2 0 0 0  až 2 5 0 0  zlatých —  ale není-liž radno vůči tomu údaji 

jistou výhradu učiniti? V iděli jsme již, jak poznám ka rukou R em brand- 

tovou hlásí ceny, které vzbuzují obavu, že musilo přece jen velmi mnoho 

takových žákovských prací býti „verhandelt", nežli to vydalo takovou 

sumičku. A  i když chcem e za to míti, že za kusy, od něho samého do ­

dělané, více dostával, nevysvítá přece z ničeho, že z výnosu neměli 

také žáci sami užitek. Pečlivé zaznamenání jejich jména při prodejné ceně 

zdá se spíše svědčiti p ro  to, a neodporovalo  by  zajisté R em brandtově 

štědré povaze. I břitký H oubraken, jenž ostatně R em brand ta  pojmenoval 

„peněz milovným (peněz chtivým nezní d o b ře )"  vypravuje na jiném místě, 

že mistr zdráhal se Jana Griffiera přijmouti za žáka, řka „že R oghm an 

a on jsou příliš dobrými přáteli, než aby  m u odlákal žáky." Sobectví a 

lakomství jednávají jinak. Z e  R em brandt, jak Baldinucci praví, když 

obrazy a kresby velkých mistrů přišly do  d ražb y  „při prvním přihození 

cenu tak do výše vyhnal, že druhý milovník již se nenašel, říkaje, že tak 

činí, aby  malířské povolání ke cti p řived l", již dříve jsme uvedli. A  ještě 

podivnější charakteristikou je tento výrok: „Byl také velmi ochotný v půj­

čování těchto svých rarit vůči každému malíři, jenž jich ku provedení
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nějaké práce potřeboval.*4 N eboť můžeme se domnívati, že byl-li tak šle­

chetný v půjčování svých drahých uměleckých pokladů, zajisté s penězi 

ještě štědřeji zacházel.

P od ivná historie z prosince 1655  sděluje nám, že R em brandt tehdy 

od bratří Cattenburchů (z nichž jeden byl ženat s vnučkou A lžběty  B a­

sový) koupil dům, v němž bydlil malíř H ercules Sanders, „za sumu čtyř 

tisíc zlatých, které on van R ijn  proti úrokům smí podržeti a kromě toho

za tři tisíce zlatých v obrazech a tiscích  “ A  zabéřeme-li se v otázku,

co asi R em brandta pohnulo, aby převzal tak tíživý závazek, namítá se 

nám mimovolně odpověď, že neměl nic jiného v úmyslu, než svému zchud­

lému soudruhu v umění umožniti, aby zůstal v jeho domě. T a to  domněnka 

zesiluje se ještě dřívější listinou z května 1 6 5 4 , z níž vysvítá, že tehdy 

Cattenburchové měli již u Sanderse požadavek, snad za dlužný nájem. 

Prodej tohoto Sandersem obývaného domu R em brandtovi působí pak 

v tomto spojení dojmem, jakoby C attenburchové byli udělali dobrý ob ­

chod : zbavili se špatně platícího nájemníka a viděli v uměleckých dílech, 

která R em brandt dle smlouvy měl dodati, dobrou vyhlídku na výdělek. 

T aké Sandersovi bylo asi na chvíli pomoženo. Jedinou ztrácející stranou 

byl R em brandt sám.

A le  více ještě než cokoli stalo se tak zvané jmění Saskiino Rem brandtovi 

zřídlem stálých svízelů a starostí. Jediná krátká radost, které se na něm 

dožil, byla ta, že v první době manželství mohl si nakoupiti oněch roz­

manitých vzácností, jimiž rád  vyzdoboval svůj dům a okrašloval svou 

ženu. A le  jinak —  můžeme si představiti pro takového fantastu, jako 

byl R em brandt, osudnější olověnou kouli na noze, nežli jmění na papíře, 

které znamenalo nepochybně jistou hodnotu, k němuž však nikdy nemohl 

se dostati, když by bývalo třeba —  s nímž měl v pozdějších letech, na 

základě přemnohých, krásně znějících notářských obratů v Saskiině zá­

věti volně nakládati, kdežto mu přece jako vlastnictví nenáleželo a jiným 

byl povinnen z něho účet skládati?

A  přece byla fakta asi taková. N ezachovaly se doklady, z nichž by  

vyplývalo, kolik asi Saskia při svém sňatku měla. A le  v roce 1647  dal
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R em brand t na naléhání pokrevných příbuzných malého T ita  z matčiny 

strany, kteří patrně jeho peněžní zájmy neviděli u jeho otce ve valně 

bezpečné správě, sestaviti inventář všeho majetku, jenž po smrti jeho 

ženy v domácnosti zbyl. Listina sama se ztratila, ale rozsudek holand­

ského soudního dvora praví o tom ve při Isaaka van H ertsbeecka, jenž 

měl pohledávku u R em brand ta  a Louise Crayersa, poručníka T itova, 

v r. 1 6 6 2 : „které statky a efekty dle odhadu, tedy co nejníže, dohrom ady 

činily sumu čtyryceti tisíc sto a padesáti zlatých . . . “ —  dojista na onu 

dobu dosti značná suma.

V  čem spočívalo však toto jm ění? P řím á hodnota peněžní stála asi 

hlavně na papíře. V  pozdějších zlých letech R em brandtova úpadku dává 

stříbrník Jan van L oo  a jeho žena prohlášení: „že měli velmi dobré 

z n á m é .. .  v R em brandtu  van R ijn  a jeho zemřelé paní Saskii van U y len - 

burch a proto také jinak určitě vědí, že oba dva měli společně, a on, van 

R ijn , ještě po smrti své paní měl dvě šňůry velkých perel na krk a malých 

na rámě až do roku 1 6 4 9 .“ Z e n a  pak sama, která patrně ještě pozorněji 

po všech těch krásných věcech vyhlížela, přidává ještě celý seznam, 

v němž se vyskytují: „D vě hruškové perly, velký diamantový prsten, 

dva diamantové závěsy", kromě toho menší ozdůbky a všeliké kuchyň­

ské stříbro. Snad zdědila Saskia některé klenoty po m atce; ale že by ona, 

nejmladší ze čtyř dcer znamenitého, nikoli však knížecího domu, celý 

tento poklad klenotů byla přinesla, není pravdě podobno. D á se tedy 

souditi, že příjmů domu, někdy dojista velmi značných, použito bylo k za ­

koupení jak skvostů, tak i um ěleckých děl. Z ároveň  však můžeme vším 

právem  za to míti, že otcovský podíl Saskiin přicházel jen tak po kap ­

kách do rukou manželů, že počítali tyto peníze spíše mezi své běžné 

příjmy, než aby je uchovávali jako kapitál. Z  veliké části vězela po ­

zůstalost dojista v nemovitostech a kromě toho zůstaly friesské statky 

starých Uylenburgových zatím ve společném držení osmi dětí, jak vysvítá 

z aktů pří, v nichž R em brand t opětně za osminu jako žalobce vystupuje.

V e  správě tohoto nedílného majetku a při prodeji jeho částí nešlo to 

s placením, jak se zdá, hladce. Již měsíc po svatbě dává R em brand t, jak
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jsme již viděli, svému švakru G erritu  van Loo plnou moc, upomínati a 

převzíti došlé platy ode všech d eb ito rů . . .  všecky takové peníze, renty 

nebo ú r o k y . . ."  Pohodlný úřad tím van Loo asi na sebe nevzal. Friesové 

se nedali: dokonce legát, který Saskii od její tety-km otry byl odkázán, 

musí 1 6 4 0  i s úroky od 1634  skrze advokáta býti vymáhán, poněvadž 

„byl u výše zmíněných dědiců zadržen". A  neméně než o čtyřech přích, 

které o otcovské dědictví byly vedeny, jsou akta zachována. Jedna z nich 

týká se prodeje dědičného statečku rodinného, U lenburchstate v obci 

Ryperkercku, jiná prodeje selského dvorku v Niemirdumu. Ačkoliv tyto 

pře byly ve všech bodech od žalobců vyhrány, zdá se, že pět let později 

není podíl výnosu, Saskii náležející, stále ještě splacen. A  ještě 1646  vi­

díme, jak R em brandt proto novou při počíná. K upec hledí potom svým 

závazkům ujiti šikanami, je však opětně k zaplacení a náhradě útrat od­

souzen. Nicméně je na snadě, že tato vleklá právní záležitost stála 

R em brandta více než oněch 13 7 #70  zl., o něž při tom běželo —  a nej­

spíše bylo tomu dříve i později s velikou částí tohoto friesského majetku 

také tak. O statně souhlasil asi R em brand t v takových případech prostě, 

sám ničeho nepřidávaje, se svými procesujícími švakry, aby také za něho 

jednali. Jinak je asi toliko s onou pří, kde R em brandt s tak prudkým dů­

razem vystupuje proti utrhání, že promarnil dědictví své ženy.

Jak to bylo již tehdy, 1638 , s oním „hojným majetkem", na nějž se 

R em brandt odvolává? Sotva o půl roku později došlo ke koupi onoho 

domu, k níž víže se taková neblahá řada navzájem se chytajících dluhů, 

P o  rukojmích se nikdo neptal: prodavači měli R em brandta patrně za 

zámožného muže, —  jak každý o něm, jak on sám o sobě příliš dlouho 

soudil. A  snadnost, s jakou následkem této pověsti všude nabýval úvěru, 

musila ho asi zaváděti do větších a větších nesnází. Je však zcela jasno, 

že kdyby tehdy byť jen část Saskiina jmění bývala k volnému použití, 

bylo by možno bývalo oněch 1 3 .0 0 0  zlatých z něho zaplatí ti a nebyl 

by tento podivný, právě pro svá zdánlivá ulehčení Rem brandtovi tak 

osudný kontrakt nikdy takto sepsán býval.

N epochybně pokračoval asi R em brandt, jakmile zase docházely příjmy,

%
78



v nakupování všelikých vzácností, nepomýšleje valně na to, že jeho dům  

nebyl ještě zaplacen. A  když  mu roku 1 6 4 0  po  smrti jeho matky p ři­

dělen jest úpis jeho bratra A d riaen a  v přibližné ceně 2 5 0 0  zl., prom ění 

jej sice co nejrychleji v peníze, ale použije těchto spíše ke všemu jinému, 

než aby splatil něco z dluhu, který ještě na jeho dom ě vázne.

Jest tedy celkem jasno —  neviděli jsme ho také 1 6 3 9  důtklivě upo- 

mínati H uygense o peníze? —  že již v posledních letech života Saskiina 

stála dom ácnost na svahu m ateriálního poklesu, s něhož, jak uvidíme, po 

její smrti nenávratně se řítí.

D ne 14. června 1642  zem ře Saskia ještě ne třicetiletá, po životu b o ­

hatém  kontrasty. Poněkud bezbarvé  mládí, jež ztrávila u provdaných 

sester ve F ranekeru  nebo Biltu —  pak zářná d o b a  jejího mladého m an­

želství, ale mezi to vždy znovu se probouzející sm utek pro tři záhy ze­

mřelé dítky, a když konečně smí podržeti malého T ita , velmi záhy tesk- 

livé tušení, že sama musí odejiti.

P ro  R em b ran d ta  nastaly po  té asi pochmurné dni v tom od ní opu ­

štěném, uměním naplněném domě, s malým hochem  bez matky. Ž enské  

pomoci bylo třeba, ale starost o dům a dítě p řipad la —  dříve nebo p o ­

zději, neboť víme o tom vlastně velmi málo —  ne právě nejvhodnějším 

rukám G eertje  Dircxovy. N e třeb a  valné obraznosti, abychom si p ře d ­

stavili, jak to v domácnosti p o d  vedením  této ženy chodilo. V a te r  C ats 

rýmoval ne neprávem :

Z en a  víc lžicí vynese, 

nežli m už korcem přinese.

A  jak málo G eertje dbala o zachování vlastního malého jmění, vy ­

svítá dosti z toho, že sotva R em brand tův  dům opustila, její majetek už 

je v zastavárně.

Je skutečným vykoupením, když na jejím místě vedle R em brand ta  a 

malého T ita  nacházíme klidnou mateřskou postavu H endrickje Stoffels- 

ovy, která až do  své smrti zůstane věrně na svém těžkém  místě, zřídka 

vystoupí do popředí, ale v nejhorších dobách peněžní tísně ukazuje úctu 

si vynucující rozšafnost a sílu ducha.
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R em brandt sám odvracel se v těchto letech zkoušky vždy více a více 

od lesklé stránky světa k věcem nitra a pozvolný obrat ve vkusu obe­

censtva, které nyní také od něho se odvracelo, měl v tom vedle R em ­

brandtova podivínství asi nejhlavnější podíl. Jiného druhu, ale neméně 

pronikavý byl asi vliv obecně Špatných časů po 1651, když vypukl boj 

proti anglické republice, čímž stávaly se peníze vždy vzácnějšími a život 

vždy svízelnějším. Především  zasazena hlavnímu městu žalostná rána. 

W agenaar praví o tom : „ V  Am sterodam u byl úpadek průmyslu a ob ­

chodu tak veliký, že, jak mnozí oznamují5 v tu dobu na tři tisíce domů 

prázdných stálo. Jiní mluvili toliko o čtrnácti až patnácti s te ch : z čehož 

možno co nejjasněji vyrozuměti, jak značně zmenšil se obchod v tomto 

znamenitém obchodním městě“ . K terak také lépe situovaní lidé vězeli 

hluboko v dluzích a jak si při tom počínali, toho příklad nacházíme 

v onom Jorisu de Caullery, námořním kapitánu ve službě republiky, jenž 

v roce 1654 , nežli vstoupil na lod, ze strachu, že by v jeho nepřítomnosti 

věřitelé mohli jeho majetek prodati za skývu chleba s máslem, některé 

cenné statky dá upsati na jméno svých dětí, mezi tím také svůj Rem - 

brandtem  malovaný kontrfej.

R em brandtovy příjmy byly tedy znatelně poklesly, a přece kladeny 

na něho z mnohých stran staré požadavky. Úroky nezaplacené ještě 

kupní ceny jeho domu musily dle možnosti býti spláceny, rovněž úroky 

a možno-li také postupně kapitál všelijakých jiných půjček. D vě stě ročně 

pro G eertji D ircxovu —  snad ještě s přídavkem  —  musily tu býti v čas. 

T ak é  zbylým, vždy více chudnoucím Lejdským  příbuzným asi pomáhal.

N ejhůře však bylo, že nyní prodavatelé jeho domu, kteří tak dlouho 

ukazovali se jako neobyčejně shovívaví věřitelé, počátkem roku 1653 

začínají naléhati na zaplacení —  snad že sami byli v nesnázích o hotové 

peníze, snad že je mrzelo, že nedostávali již ani vymíněné renty. Z  pů­

vodního obnosu 1 3 .0 0 0  zlatých, zdá se, byla během času skoro polo­

vice splacena, takže dluh činil ještě 7 .0 0 0  zl., kterážto suma však při­

rážením renty a zálohami kupci stoupla až na 8 4 7 0 ’0 6  zlatých. R em ­

brandt byl tedy notářem  upomínán, aby konečně zaplatil, s ohlášením,
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že „v případě dalšího protahování bude procesováno, z velmi důležitých 

příčin, s použitím prostředku, které se budou zdáti vhodným i". A b y  

splatil tento starý dluh, pokoušel se na všech stranách o půjčky a to se 

mu zpočátku ještě vždy na podiv lehce dařilo. O d  Cornelise W itsena 

vypůjčuje si 4 1 8 0  zlatých, od Jana Sixe (p ravděpodobně) 1 000  zl.# 

od Isaaka van H ertsbeecka 4 2 0 0  zlatých. Z a  dluh u Jana Sixe zůstal 

asi L odew yk van Ludick rukojmím, ob a  druzí nežádají rukojmí — vy­

skytuje se ovšem v obou úpisech klausule: „zavazuji se jmenovanou sumu 

zaplatiti rok po tomto datu, celým svým majetkem ruče".

T a k é  dává R em brandt jistému Francoys de Costerovi plnou moc, aby 

jeho všechny pohledávky vymáhal. Z d a li zbohatl z toho, co došlo, zdá 

se dle tehdejších poměrů pochybným . Z e  R em brandt někdy při placení 

svých prací narážel na obtíže, že však jeho pýcha mučivými peněžními 

starostmi nikterak nebyla zlomena, vysvítá z příhody s nějakým  Diegem 

A ndradou , jenž odmítá zaplacení a vzkazuje mu, že jistý portré t mladé 

dívky „musí změniti a tak udělati, aby se jí podobal". N ačež insinuovaný, 

když mu to přečteno bylo, odpovědě l: „že  na tento kus m alby ani n e ­

sáhne, aniž ho změniti hodlá, dokud a d říve  než insinuant jemu náležitý 

peníz nezaplatí nebo za to satisfakci nedá."

O  stejném nepoddajném  sebevědomí svědčí vypravování u H oubrakena, 

v němž by mohlo býti zrnko pravdy: jak R em brandt v jedné rodinné 

skupině, kterou se právě zaměstnával, umístil svou tehdy  zemřelou opici. 

Portrétovaní mnoho nam ítali; on však „m ěl tolik lásky pro  tento obraz 

mrtvé opice, že chtěl raději nechati kus nedokončený, nežli jim k vůli 

štětcem jej přejeti."

Ačkoliv pak sumy, R em brandtem  1 6 5 3  vypůjčené, dohrom ady více 

činily, než pohledávka Christoffela T yssena na domovní dluh, nebude 

tento ani nyní úplně zaplacen. Z b ý v á  ještě 1 168*04 zlatých. Jeho dluhy 

stouply nyní mnohem výše a záhy na to vypůjčil si ještě 31 5 0  zlatých 

od chirurga Daniela F rancena. Poněvadž te d  ani o placení úroků nemůže 

býti řeči, nastává v červenci 1 7 5 6  úpadek s nekonečným průvodem  souzení 

a bídy a v listopadu 1657  dle rozsudku „D esolate Boedelskam er" soudní
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prodej R em brandtova jmění. M ezitím  byl dal ještě p řed  katastrofou svůj 

dům u sirotčího soudu zapsati jako příslušící k mateřskému podílu T itovu, 

což však nezamezilo, aby tento dům rovněž a se škodou nebyl prodán, 

kdežto Titus považován toliko za věřitele první třídy. T a k é  vše ostatní 

z uměleckého zařízení prodáno bylo pod tlakem špatných poměrů daleko 

pod skutečnou cenou.

Znam enalo toto fallissement spolu, že R em brandt ztratil také svá práva 

jako poručník? K aždým  způsobem se zdá, že sirotčí soud nastupuje potom 

úplně v jeho práva. Jmenuje v září (1 6 5 6 )  Titovi poručníka, jenž zároveň 

ustanoven „jako administrátor majetku téhož," dojista případ, jenž nebyl 

nikdy předvídán Saskiiným notářem, když tento dal jí testamentárně pro- 

hlásiti, že „item všecky sirotčí soudy a jejich výnosy, speciálně také sirotčí 

soudy tohoto města (při vší reverenci) výslovně vyjímá." Nejspíše byly 

sirotčí soudy obecně pro svou snahu všude se vměšovati obávány. Již  

v závěti R em brandtovy matky jsou se stejným důrazem  vyloučeny a dvacet 

let později učinila H endrickje Stoffelsova zase právě totéž.

V  oněch dnech, kdy takové starosti bez ustání ho mučily, maloval 

R em brandt nepochopená díla, která svědčí o nejvyšším napětí ducha. 

K olem  sebe viděl droliti se a odplývati, co v tomto světě nashromáždil 

a vystavěl; ale hořkost těchto pozemských svízelů nepronikala až ke ko­

m orám  jeho duše, když tvořil postavy jako v záhadné dumání pohříže­

ného „M ladého m uže v brnění" (G lasgow ), která nás dojímá jako skvost­

ným kouzelným zrcadlem  vyvolaná F ata  M organa bolestného, barvami 

prosyceného snu. Z  téže snad doby (1 6 5 5 )  jest ještě neskutečnější, ale 

ještě účinnější „M u ž  s kopím“ v K asse lu : životem unavený strážce, jenž 

skloněn těžkým břemenem pancíře a tíhou zkoumavých myšlenek za mdlým 

obrvím zdá se naslouchati temně proudícím hlasům neúprosného osudu. 

K dy b y  se dalo mysliti, že R em brand t četl Shakespearea, pak bychom 

chtěli při postavách, jako tyto dvě, a při onom, jakoby z opojení sonorní a 

štíhlé rozkoše krásy zrozeném „Polském  jezdci" (u hr.Tarnow ského), pyš­

ném to mladém muži, který na královském koni tak vítězně do světa vy ­

jíždí, mysliti na parafrase H am leta a M acbetha a krále Jindřicha IV .
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A  také nyní následují zase biblické předm ěty. Josefa a Putifarku ma­

loval dvakrát. P rvní exemplář je v Petrohradě, lepší varianta v Berlíně 

(1 6 5 5 ) .  Koloristicky je tato, hlubokým  tonem barvy prožehnutá m alba 

jedno z nejmocnějších mistrových děl —  kdežto  figurami bohaté, o dvě 

leta mladší „K ořen í se tří králů44 zase úžeji se pojí k podobným  malbám 

dřívější epochy, ale hlavně širším mocnějším traktováním  tyto přečnívá.

Z ce la  na sobě samé spočívá skvostná orgie tonů při svíčce zobraze ­

ného „Z ap řen í Petrova*4 v Eremitáži. A le  hlavním  dílem z těchto dnů 

zkoušky je kasselský obraz „Ž ehnán í Jakubovo44 (1 6 5 6 ) .  M alba je n a ­

plněna dechem starozákonné velikosti. Jako Jakub  sám jednou zápasil 

s andělem, tak zápasil zde malíř divoce a zoufale se svou lá tkou : při tvo­

ření tohoto díla, k teré zdá  se býti větším nástrojem  zhotoveno než m a­

lířským štětcem, musilo se v něm ozývati něco ze  skvostného: „N epustím
*~r*v 1 v  . v  i *  v < <
1 e, lec mi nepožehnáš.

Jakub pozvedl se prudkým  napětím  síly na svém loži. Z  hlubokých 

temných slují jeho mocně vypracované, přímo asyrské hlavy zní temná 

síla vyvoleného patriarchy, která tím  mocněji vystupuje vedle vlídněji 

provedené plavosti spise dvorské a kosmopolitické tváře znatele lidí Jo ­

sefa, jenž, podpíraje starému muži záda, chce ho  při žehnání jemně vésti.

Podivuhodná jest vedle tohoto Josefa a jeho dětí u lože Jakubova 

postava A snathy (A seneth), která nejsouc pikturálně zcela připojena ke 

hlavní, světlem prozářené skupině, sama pro sebe, v slavnostní dumání 

pohřížena, před sebe hledí, mimo své děti, do dálky  příštích pokolení.

Vyskytují se však také portréty. V  roce 1 6 5 4  maluje, v tak vybrané 

pose a s tak nehledanou přirozeností, klasickou „P odobiznu  Jana S ixe44 

(sbírka Sixova), tak širokou ve své úspornosti a ve svém vkusném laisser- 

aller, tak delikátní a přímou —  s tolikerou svízelnou jasností a přece 

tak tajemnou.

D v a  roky později povstává klidně vážná „ M la d á  žena s karafiátem 44 

(Erem itáž) v plné stojící barvě tak skvostně zdravě prohnětená, a upřímný 

portrét dra. A rno lda  Tholinxe (u E d . A n d ré a  v Paříži), jenž byl ne­

dlouho před tím, ale ne tak silně dýšící, R em brand tem  také ryt.
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Stalo se snad skrze tohoto Tholinxe, jenž byl zetěm Nicolaese T u lpa  

a švagrem Jana Sixe, že R em brandt přisel ve styk s drem. Joh. Deyma- 

nem, kterého v tomto roce maloval zase na anatomickém kuse, z něhož 

nám požár v r .  1 7 2 3  pohříchu ponechal jen malý zlomek. A le  z toho za­

chovaná „M rtvola4* (Rijksmuseum) je skoro nejmocnější kus m alby, který 

od R em brandta známe, a nepochopitelno je, jak tato nahozená polovina 

hlavy, která, v jednotlivých tonech nasazována, bezbarvá, bezpohledá, 

dokonce bezdechá zůstala, snad více než kterýkoli z jeho živých obličejů 

odhaluje bolestiplnou propast bezedná.

N a  první pohled ztrnulá, ale vskutku skvostná ve své prostotě je po­

dobizna padesátileté C athariny  Hooghsaetovy (u lorda Penrhyna), tak 

zvaná „D ám a s papouškem " (1 6 5 7 ) ,  která bez nejmenší emfase a beze 

všeho důrazu nebo úmyslného přednesu skvostně je provedena. Držení 

je nehledané, skoro lhostejné —  ale právě tato neumělkovanost chová 

v sobě nejvyšší umění. V íce  m éně rozpačitá paní si sedla, aby  byla ma­

lována: ale malíř nám její poněkud škrobenou posou všecko o ní řekl: 

stáří a stav, manýru v pohybu, letoru, její zkušenosti a její výbornost, její 

humor a obmezenost, slovem celý komplex její bytosti. Z ase  jinaký, ale 

neméně osobitý jest přes rameno na nás hledící „Portrét kupce" (u earla 

of Teversham, 16 5 9 ), jenž malován ze sonorního tonu stkví se v přitlu­

meném žáru, který hlásí už z nejbližší blízkosti mistrovo nejmocnější dílo 

jeho posledních let.

V šechny tyto malby jsou asi z doby jeho fallissementu nebo vznikly 

nedlouho po té. K dyž v roce 1658  byl jeho dům prodán, přestěhoval se 

asi záhy, ač dokumenty o tom neposkytují jasného světla, do obydlí na R ů ­

žové grachtě naproti „D oolhofu", kde dojista ztrávil poslední léta svého 

života. A le  také zde nezůstal ušetřen společenských nesnází.

N otář byl vložil do Saskiiny závěti, ve které chtěl vyloučiti sirotčí 

soud, (jenž se nicméně později do Rem brandtových záležitostí vmísil), 

ještě jinou krátkou klausuli, která nemohla býti smazána a stala se pří­

činou mnohého hoře: ustanovení, „že R em brandt van R hyn , její muž, 

má v plném držení a užívání všech od zůstavitelky zanechaných statků
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zůstati" —  ale jen do  „opětného oženění". N eboť v nepořádku jeho zá­

ležitostí, k terý  při Saskiině smrti již nastal a později tak beznadějně se 

zhoršil, spočívala nyní příčina, proč R em brandt na nový sňatek a s tím 

asi spojené kladení účtů z poručnictví sotva pomýšleti mohl.

V elikým  zármutkem a zahanbením  musilo býti p ro  H endrik ji Stoffels- 

ovu, ženu, která v pozdějších letech život s ním sdílela, když roku 1 6 5 4  

pro toto soužití p řed  církevní radu  volána, „vážně potrestána, k pokání 

napom enuta a od stolu P án ě  vyloučena" byla.

P řes to možno H endrickji nazvati v každém ohledu R em brandtovou 

druhou ženou, vyjma ovšem ve smyslu zákona, zač také od sousedů a 

dobrých známých považována byla a jakž také objevuje se v jednom  

notářském aktě, v němž skládá nedůležité svědectví. A  že také T itovi 

byla milující matkou a později dobrou rádkyní, zdá se zajisté dokázáno 

vespolnou věrností, s jakou směla s ním k tomu pracovati, aby tíhu a tv r­

dosti hm otné bídy odvrátili od onoho, jejž oba bez výhrady ctili.

V  roce 1651 nebo 1 6 5 2  (smíme-li věřiti správnosti listiny z 1 6 7 0 )  

narodí se jí dceruška, která, právě jako obě záhy zesnulá děvčátka Saski- 

ina, po R em brandtově m atce nazvána jest Cornelií a v T itově  závěti 

jako „jeho sestřička" je označena.

Starostlivě a statečně spravovala Hendrickje, dokud žila, malou do ­

mácnost, rozšafně spolupořádajíc, muselo-li to být, i zoufalé peněžní zále­

žitosti. U spořádání pom ěrů vleče se po 1 6 5 6  zvolna: ještě koncem 1 6 5 8  

dává správce konkursní podstaty „v exekuci prodati další ještě umělecké 

papíry, k téže podstatě ještě náležející a u téhož R em brand ta  van R y n  

s velikou kuriositou nashrom ážděné. Jakož i spolu slušnou partii kreseb 

a skic od téhož R em brandta  van R yn  samého." A le  konečně přece jen 

nemohly všechny dluhy býti splaceny a stejně nedošlo k dohodě s věřiteli. 

Fallissement R em brandtovo nebylo tedy nikdy zrušeno, takže nemohl 

žádný kus považovati za svůj a žádný obraz dokončiti, aniž by ten neb 

onen věřitel nebyl mohl naň nároky činiti. A  věřitelé, které nyní má, 

neváhají dlouho, vidí-li v tom svůj zájem. N ové dluhy jistému H arm enu 

Beckerovi přibyly a také původní úpis Janu Sixovi, od tohoto Sr. G ar-
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brandu Orniovi prodaný, dostal se touto oklikou do těcbže rukou. Tento 

O rnia obrací se totiž na rukojmí L. van Ludicka o zaplacení a dosáhne 

ho, takže van Ludick sám může nyní peníz od R em brandta požadovati. 

A le po nějaké době p rodá  pohledávku za méně než poloviční cenu Be- 

ckerovi, jenž však žádá od  Rem brandta přece jen zas plnou sumu, která 

mu také rozhodčím rozsudkem je přiřknuta. Kolik ještě z toho vydobyl, 

vysvítá z fakta, že odmítá Rem brandtem  nabízené zaplacení dluhu, po ­

něvadž nemá chuti vrátiti obrazy v zástavu obdržené, které zajisté zna­

menaly mnohem větší cenu.

N a  rozdíl od tohoto nesvědomitého peněžníka zachoval si R em brandt 

zajisté také několik věrných přátel, jako onoho „lékárníka a milovníka 

umění" A braham a Francena, který mu v některých záležitostech jako 

svědek a rádce stojí po boku a později stane se také poručníkem jeho 

dcerušky. A le  nejlepší přátelství a oddanost našel přece jen ve vlastním 

domě u své ženy a svého syna.

N eboť stalo se zajisté na ochranu jeho před vykořisťováním lačnými 

věřiteli, že v prosinci 1 6 6 0  Hendrickje Stoffelsova s jedenáctiletým T i- 

tem uzavrou smlouvu, ve které oba „prohlásili, že se umluvili a dohodli 

o společenství a obchodu s obrazy, uměleckými papíry, mědi- a dřevo­

ryty, rovněž otisky z nich, raritami se vším příslušenstvím" atd., v níž 

také o „domácnosti" se praví, že „se převezme na půl a půl", kdežto 

ku konci s důrazem konstatují, „že svrchu řeč. R em brand t van Rhyn 

nemá míti nejmenšího podílu na tomto podniku, aniž mu náleží nábytek, 

zařízení, umělecké předm ěty, rarity, nářadí s příslušenstvím a cokoli kdy­

koli v domě shledáno bude, naproti čemuž jmenované strany podržují veš­

kerou právomoc na to vůči všem, kdož by k vůli řeč. Rem brandtovi 

van R hyn  jakouli actionem nebo praetensionem podnikali", atd.

Z e  v této ochranné péči, která z toho všeho mluví, nespočíval žádný 

nedostatek úcty, o tom svědčí druhá věta z tohoto dokum entu: „jelikož 

jim však nanejvýš jest potřebí, aby jim v těchto obchodech a přísluš­

nostech bylo assistováno a pomáháno a nikoho v tom obratnějšího není 

než jmenov. R em brandta van Rhyn" atd. Jeho nejbližší viděli v něm dítě,
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za které musili drobné všední věci obstarávati a srovnávati, muže, jenž 

více a více na svou práci se obmezoval a žil ve sféře, kde hm otné zájmy 

a světský shon lidí byly bez významu, ale přece odtam tud v hlubším 

smyslu své okolí ovládal.

V  roce 1 661 dělá H endrick je  závěť, v níž šestatřicetiletá jako „cho ­

robného těla, ale chodíc a stojíc“ se označuje. V šecka ustanovení mluví 

tu o bezmezné důvěře v R em brand ta , jemuž jako poručníkovi „takovou 

moc dává, jaké jen vůbec třeba, také aby majetek movitý i nemovitý 

z vlastní moci prodával atd., aniž by  v tom nějak molestován, kontradi- 

círován nebo obm ezován by l“ , ale také o pečlivé záštitě, kterou by  ráda 

i za smrt prodloužila, jak vysvítá z klausule, která mu přiznává užívání, 

„aniž by tyto plody kýmkoli na světě směly býti požadovány, exekvo- 

vány, budsi pro nějaké dluhy nebo břemena z nich, již stávající nebo 

teprve nastávající.** Pečovati až za hrob chce také o T ita , kterého patrně 

velmi má ráda a jejž pro případ, že by  dceruška její zemřela bezdětná, 

za svého dědice substituuje, aniž b y  její dítě smělo jinak disponovati, ani 

mezi žijícími ani v případě smrti.“ A  když byla za poručníka svého d í­

těte ustanovila „jeho otce R em brand ta  van R h y n “ , dává připojiti; „jehož 

přívětivě za to prosí/* Jak málo hodí se tato dětská, skoro pokorná slova 

do notářské listiny —  máme spíše dojem, jako by  tu H endrickje ještě 

naposledy vlastním hlasem k R em brandtovi mluvila. K rá tce  po té asi ze ­

mřela. P o  její smrti vede T itus nejen umělecký obchod dále, ale pom áhá 

mu také s touže oddanou věrností snášeti starosti.

N ebylo tomu asi jinak, nežli že příbuzní z matčiny strany, kteří svého 

času tolik naléhali na sepsání inventáře, a později také jeho sirotčím sou­

dem  jmenovaní poručníci mladému muži mnoho toho namluvili o způsobu, 

jakým otec jeho zájmy zanedbal. N echť však propátrám e sebe více 

aktů, nenajdeme nikde ani stínu domněnky, že by  v poměr otce a syna 

vniklo kdy něco chladného nebo dokonce studeného z onoho zmatku 

sporných zájmů, ve který stále byli zapleteni. N aopak nabývám e ze všeho 

dojmu, že mezi otcem a synem již velmi záhy zavládla srdečná důvěra, 

která potrvala až do konce T itova  krátkého života. V  roce 1 6 5 9  dává
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R em brandt svému osmnáctiletému synovi již plnou moc, aby v menších 

záležitostech za něho jednal; později ještě jednou, aby převzal malé dě­

dictví po vzdáleném  bratranci Petru van M edem blick. R . 16 6 6  dává 

mu velmi rozsáhlou všeobecnou plnou moc.

T itus je sice teprve šestnáctiletým chlapcem, když dělá závěť, v níž 

„svou sestřičku" ustanovuje dědičkou a svému otci dává užívání s opráv­

něním, aby „v p řípadě potřeby a nouze ze samého kapitálu bral, naň 

sáhl a k obživě ho použil, což se mu zcela a úplně přenechává" a dále 

s ustanovením, „že zůstavitelův otec nikomu na světě nemá býti zavázán, 

jakékoli objasnění, status nebo inventář majetku dávati." A le  také mnohem 

později, když už je s M agdalenou van Loo ženat, prohlašuje „s rozva­

hou, že staví se a konstituuje jako rukojmí a principaliter za jméno v. 

R em brandta van R hyn, svého otce" a sice vůči H arm enu Beckerovi, 

ačkoliv velmi dobře ví, jak málo útlocitný věřitel to je, jakož také sku­

tečně brzy po té dovede svou pohledávku na otce vymoci na synu, jenž 

zůstal rukojmím. Sotva tři měsíce na to v září 1 6 6 8  T itus zemřel a jeho 

otec přežil tento hořký zármutek ještě o celý rok. Z e  v tomto posledním 

smutném roce svého života netrpěl opravdu nedostatkem, víme ze stavu 

jeho pozůstalosti, která pro Cornelii a dcerušku T itovu ještě malé dědictví 

vykazuje. A le  býlo by  asi k tomu došlo, když tu již nikoho nebylo, aby 

bděl nad jeho světskými zájmy.

Podivně dojímá, čteme-li toto prohlášení R ebekky Willemsovy, která, 

když R em brandt 4 . října 1669  zemřel, „v tomtéž úmrtním domě" slou­

žila. „ Z e  den po smrti jmenovaného R em brandta van R hyn, když jme­

novaná M agdalena van Loo ke svědkyni přišla a jí, svědkyně, se ptala, 

není-li peněz v domě, ona, svědkyně, odpověděla : ne, řkouc že Sr. R em ­

brandt van R hyn  jí, svědkyni, ovšem řekl, že hospodařil již delší dobu 

z pokladny Corneliiny; načež táž M agdalena pravila, jakoby perplex 

stojíc: „doufám, že otec nevzal Corneliiny úspory ve zlatě, ježto polovina 

toho náleží mně" a jak dále R em brandtova snacha „vyžádala si klíč od 

Corneliiny skříně a otevřela jím skříň a v přítomnosti svědkyně vyňala 

z ní pytlík peněz, ve kterémž pytlíku byl měšec zlata" atd.
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Cornelie nebyla patrně přítomna a rádi si představujeme, že se se svým 

zármutkem do nějakého klidného koutku v domě utekla p řed  tak tvrdým  

dotykem světského sobectví.

Sotva čtrnáct dní později musila také tato M agdalena van Loo, jejíž 

srdce tak lpělo na pozemském statku, navždy se ho zříci: 2 1 . října při­

pomíná se její jméno naposledy v seznamu zemřelých v Z ápadn ím  kostele.

Z e  všech, kteří R em brandtovi v životě byli blízcí, zbývá již jen jeho 

malá vnučka T itia , jejíž věk už jen na měsíce se počítá, a sotva dorůsta­

jící Cornelia, dcera H endrickjina. Z d a li v této Cornelii háralo něco z du ­

ševního života jejího otce a měla-li ve své bytosti něco od  své tajemné, 

důstojné babičky? Nevíme o tom nic a nezachovaly se také obrazy, 

v nichž bychom  mohli její podobu poznávati. A le  dojista zdědila od 

obou rodičů vřelé široké srdce, které neváží úzkostlivě a nepočítá p o ­

zemský statek a od své m atky k tomu zdravý rozum  ženy z lidu, jenž 

vyzraje na všecky učené důvtipnůstky. N a  její dětství jistě padal stín věč­

ných peněžních mrzutostí, k teré znovu a znovu do mírumilovného domu 

byly vnášeny a konečně také zavinily, že manželství jejích rodičů nebylo 

nikdy zákonně upraveno —  a jistá úzkostlivost jí z toho jistě zbyla. K d y ž  

se r. 167 0 , d le svého udání osmnáctiletá „za asistence svého poručníka", 

věrného A braham a Francena, provdala za malíře Cornelise Suythoffa 

a oba mají se odebrati do Batavie, je téměř posledním, co oba mladí lidé 

před odjezdem  učiní, že vyhledají notáře, aby s jeho pom ocí své záleži­

tosti na celý život nebo pro p řípad  úmrtí co možná nejprostěji urovnali.

S překvapující stručností a jadrností, nad níž muž zákona asi se po ­

lekal, „navzájem , nechať dříve zesnulý z obou testatorů zem ře s dítětem 

nebo bez dítěte nebo d ě t í . . .  za jediného universálního dědice všeho 

m ajetku . . .  ustanovují a jmenují d ruh druha."

A  jak útlocitně vzpomínala C ornelia ve svém vlastním manželství daleko 

od vlasti svého velikého otce, jehož směla jen krátce znáti, hlásá prostá 

poznám ka v křestních knihách dolnoněm ecké obce v Batavii, oznamující, 

že tam 5. prosince 1673 její první syn na jméno R em brand t pokřtěn byl. 

P ě t let později byl druhý syn po své babičce nazván H endrikem .
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Zabývajíce se těmito rodinnými záležitostmi Rembrandtovým i, ztratili 

jsme pozdější leptové práce z očí. V zpom eňm e nejdříve řady rytých por­

trétu. Bonus a Six byly posledně jmenovány. P o  těchto v tonu bohatých 

pracích následuje jasná podobizna obchodníka s uměleckými předměty 

Clementa de Jonghe (1 6 5 1 ) ,  s nímž byl již dvacet let znám. P ro  svou 

jemně břitkou, ale sumární charakterisaci počítá se tento lept mezi nejdo­

konalejší z jeho portrétů. T aké  současný skvostný „m alý zlatník** byl 

snad jako portrét myšlen. Několik let později, když má řízení s Deso- 

late Boedelskamer, vidí v conciergeovi a v aukcionáři této obávané insti­

tuce, v starém a m ladém  Haringovi, svůdné modely pro dva, v tonu zase 

mnohem bohatějŠí portréty  takové krásy, že nevíme, kterému dáti p řed ­

nost. Z e  starého muže udělá závojem osudu zamlžený obraz, plný jemné 

duševní ušlechtilosti, který může platiti za vrchol mědiryteckého umění, 

pronikajícího do myšlenkových oblastí. Syn, jejž bychom, jako otce, měli 

znáti hlavně z tisku prvního ,.stavu‘\  jest ještě magicky podivnější ve 

výraze. Následuje pikantní portrét starého zlatníka Jana Lutm y (1 6 5 6 ), 

při méně dokonalé harmonii a ještě větší odvážnosti (na Sixův upo- 

mínající) portrét jeho přítele A braham a Francena a 1 6 5 8  jeho poslední 

rytý portrét krasopisce Coppenola, již p řed  pětadvaceti lety jím malo­

vaného, ve skvostně modelující způsobě jehlou rýsovaného a řezaného, 

v mile působící souhře.

V  mezerách mezi těmito portréty ryje ještě některé biblické a fantas­

tické náměty. V  roce 1 6 5 6  cize dojímající, ale vlastně přece jen skvostný 

list „A braham  a andělé**, při němž spoléhá na tom, co viděl kolem sebe 

životného v židovské čtvrti a spolu na motivech indických miniatur. Pak  

nádherný „Kristus na hoře Olivetské**, kde je zoufalý duševní zápas, 

jejž také R em brand t musil znáti, tak krásně zobrazen. V  roce 1658, 

jako cizí nějaký děs vystupující vidina „K rista se Samaritánkou** a zá- 

, ale nádheryplný „Phónix** v téměř přím očarých pruzích, široce 

pojatý. V  následujícím roce ve velkých rysech rýtkem  nahozený, pro­

storem a slavnostním hlaholem naplněný list „P etr a Jan u b rán y  chrámu1*.

K  těmto posledním z jeho leptů náleží také několik studií nahých
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ženských postav. Z novu a znovu měněná „Ž en a  u kamen" (1 6 5 8 ) ,  

mnohem výraznější „K oupající se žena s kloboukem vedle sebe" z téhož 

roku, a ve stínu ležící žena, obyčejně „Černoškou" ( 1 6 5 8 )  nazývaná, 

jsou směle stínované listy plné vřele kolotajícího života, které právě jako 

„A ntiope a Jupiter" z následujícího roku působí, že jeho dříve ry té  nu- 

dity jeví se nám  něčím bezmála krotkým. „Zenou se šípem" (1 6 6 1 ) ,  nej­

později datovaným  listem, je pak  jeho nevýslovné bohatství rytinové 

uzavřeno.

K  vůli úplnosti budtež ještě významnější R em brandtovi žáci z po­

zdější doby jmenováni, ačkoliv jejich učenická léta u něho mají význam  

spíše k vůli nim než k vůli mistrovi.

Bylo to asi kolem roku 1 6 4 0  nebo brzo po té, kdy  znamenitý Delfťan 

C arel Fabritius, kresbami známý krajinář A braham  Furnerius, A m stero- 

dam an Jan V ic to rs  a častěji již jm enovaný D ordrechťan Samuel van 

Floogstraaten u R em brandta pracovali. D va jiní D ordrechťané, zprvu  

tém ěř skvělý, později v módních pracích zašlý Nicolaes M aes a Jacobus 

L avecq byli tu kolem 1653 spolu s Rotterodam anem  H eym anem  Dulla- 

ertem  a snad Slesvičanem Juriaenem  Ovensem . D olnosasa Christophela 

Paudisze dlužno asi právě jako W illem a D rosta počítati k dřívějším žákům. 

N apro ti tomu byl Lubečan G odfried  Kneller asi v nejposlednější době mi­

strově u něho, jakož i Dordrechťan A ren t de G elder, jenž pravděpodobně 

ještě mezi 1 6 6 2  a 1 6 6 4  jeho a telier navštěvoval. O n  to byl, jenž mistrovo 

pojetí věrně až do osmnáctého století dochoval, třebaže nepoznal již 

strhujícího, skvělého, nýbrž již jen od  světa se odvrátivšího R em brandta .

O b razy , v nichž se R em brandt sám maloval v letech, kdy bouře kol 

něho nejprudčeji zuřily, upomínají nás na osamělého kouzelníka. N e j­

grandiosnější mezi nimi, jakožto tělesný zjev, je veliký kus u lorda 

llchestra (1 6 5 8 ) ,  který v jednotlivostech jako m acha obsahuje neuvěři­

telné zlomky. Jsou však mezi nimi některé, jež jako podobizna zřece více 

se zamlouvají, jako skvostný kus v N ational G allery, kde, přes něco snad 

příliš houbovitého v barvě tváře, leží v lehce vyzývavém  výraze stopa 

ironie, pozvedající se nad věci.
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Vlastní podobizna z roku 16 5 9  u vévody z BuccleucKu je však ještě 

pronikavější a dojímavější. Z d e  již nic neupomíná na zpupného dobý- 

vatele. T u to  osobitě nevzhlednou tvář osud prudce zryl, zbičoval a 

zbrázdil: zaberanil do  ní boule, prohlubeniny a rány: vtiskl do ní svůj 

ce jch ; ale ani v nejmenším tohoto m oudrého hloubavce nezlomil. Resig- 

novaná ústa vssáta jsou zpět za visuté líce; v čenich vyrostší tupý nos 

přečnívá prudce tázavě přes ně a pod úzkostlivě ku p ředu  stlačeným 

čelem zírají na nás ohnivé uhlíky očí, z hlubokých slují temně žhnouce. 

A le  jakkoli to za široce otevřenýma očima vře a straší, drží hlodající ho­

rečku přece pevně v sobě zamknutou. T en to  muž číhá horoucně po ži­

votě, ale již do něho jiskřivě nebuší. V yhlíž í pátravě po všem dění ve 

světě a lačně sahá po  tom, co na takových neustálých výpravách na­

shromáždil. T en to  podivín s nezkrotnou, vše pohltiti hodlající hlavou, 

hladový lovec perel, drsný patron s tak jemně přihlacenými stranami, 

tento tvrdošíjný samotář proniká jsoucno až do nejnepoznanějších zá­

chvěvů a do nejvnitřnějšího morku, vyrve z hmatavé formy a prchavých 

stínů ono jedno, jehož potřebí, jež děsí a  dojím á; slídí po  kořenu bytí 

v hloubi jeho hoře a ve skvělosti jeho nádhery  a tiše ve své dílně zpo­

dobí na venek obraz, v titanském mozku ze světa kolem spějícího shrnutý, 

obraz, ve světélkujícím lesku nekonečnosti čistě zvniterněného, oslave­

ného života.

Nestříhán a zanedbán, bílou čepici na lysé hlavě, strašícímu náměsíč­

níku podoben, stojí na podobizně jen málo pozdější, v Louvru, vztýčen 

za svým podstavcem v červeně kolem něho vlající kazajce, jako temný gueus, 

jen část svého, jakoby závojem zastřeného obličeje maje zkoupánu ve 

vlnu světla: hrozný a svůdný, divoký a soucitný, hněvivý a mírný, zcela 

naplněn svým královstvím, které není z tohoto světa. Neslyší hučení 

kolem sebe a v jeho záludných očích leží skvostná posedlost někoho, 

kdo po neschůdných cestách kráčeje s chvěním nahlížel do cizích světů a 

probádal to, čemu jen největší myslitelé se blíží. Což nebylo na tomto světě 

již ničeho, co by  ho lichotně okouzlilo? Jsme náchylní mysliti především 

na T ita, ale jak málo opravdu o něm v ím e : jen že prý v jinošském věku
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maloval a že se až do své ranné smrti zájmům svého otce věnoval! 

V  některých R em brandtových pracích domníváme se poznávati jeho 

poutavou osobnost, ale nic nám za to neručí. N ejdříve malovaný portrét, 

v něm ž tušíme rysy Saskiina dítěte, je asi z roku 1 6 5 0  (u earla Spen- 

cera). M á  do sebe sytou, matně stříbrnou jemnost palety, která je V elas- 

quezovi blízce příbuzná, ale jen v tonu a držení. Potutelnost v přívě­

tivé hlavičce je veskrze R em brandtovská, ačkoliv zřídka kdy maloval 

něco tak knížecího. Sotva méně okouzlující je „T itu s  u čítacího pu ltu“ 

(u earla oř C raw forda) 1655  datovaný. Skvostný je dlouhými kučerami 

vroubený, mocně provedený obličej snílka, který tak neobmyslně spočívá 

v ruce, v psaní ustávší. Z  téhož roku je skvostná podobizna ze sbírky 

R u d . K anna, která jemnou svůdnosti ve výraze a držení diváka tak po ­

divně upoutává. O  několik let starší je zajímavý mladík v londýnském 

W allace-M useum . Z  chvějné životní síly, v nejplnějším nejsytějším tonu 

malován je šelmovsky hledící chlapec (u vévody z R utlandu), v něm ž 

týž typus, ale méně zřetelně vystupuje. T ak é  letopočet nesouhlasí tam 

tak dobře  s T itovým  věkem. Z d á  se, že tomuto hochovi není ještě d e ­

vatenáct let a představují-li ostatní podobizny opravdu T ita , pak byl, 

což také jinak možno za pravdě podobné míti, obzvláště předčasně zralý. 

N a ušlechtile soustředěném portrétu u colonela H olfo rda , jejž zařadím e 

asi spíše p řed  rok 1 6 6 0  než potom, jest již mladým mužem, plným stesku 

a moudrosti v prodlouživším se, zešpičatělém obličeji.

T ak , jak si postavu T itovu  bezděky  představujeme, vylíčil ho trefně 

van D ey sse l: „T itus patřil k polovičním uměleckým povahám , které mají 

pro umělce tak zvláštní půvab, p ro  otce chovají však kouzlo, smíšené 

s břitkým  steskem. Poloviční um ělecká povaha, ne ve smyslu neschop­

ného, bláhového, emfatického, nevrlého, kramářského umělce, ale zpola 

umělce ve smyslu člověka, jenž má jemnost a útlocit umělecké povahy, 

ale ne sílu, aby  jemnocit a vnímavost k něčemu objektivnímu vně svého 

já v umělecké dílo přetvořil; někdo, kdo svým citem všecko chápe, 

všecky myšlenky a přírodní jevy vyššího duševního života, ale jemuž 

chybí schopnost, tyto vlastnosti na venek projevovati. T akov í lidé jsou
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umělcům obzvláště cenní. Jsou v jistém smyslu druhou polovicí duše 

umělce sama. C hápou umělce, neobyčejně jemnocitného č lověka: mohou 

s ním mluvit a milují ho navzájem . . . “

V  době, kdy T itus dozrával v muže, stál Rem brandt jako malíř v plné 

síle. Z  roku 1661 je tak zvaný „R em brandtův kuchař" (u Boughtona 

K nighta) v těžce syceném tonu vytesaná m alba, která na londýnské výstavě 

především obdiv malířů budila. Ještě krásnější je touž dobou vzniklá 

„Stará dám a" (u lady W antage) kde skvostná kvalita ženy na berlínském 

obraze „A nsloa" dokonce ještě mnohem výše je stupňována. Zbožňování 

hodná stařena s klidně hledícíma očima, ssajícími ústy a něžnými reflexy 

na bradě, z tak čarovných, krásně nahm ataných rysů smálo v á n a . . .  jakoby 

ze svého ustupujícího zarámcování oko v oko zrcadlila nevědomé.

Skvostný kus ryzí malby podávají dru. Brediovi náležející „D va černoši4* 

(M auritshuis). Je to jeden z mistrových, zcela v sobě zakotvených kusů, 

kde právě jako ku př. na „Polském  jezdci", takřka zvláštní kůže vystupuje. 

O  obvyklém soustředění světla a linií není řeči. Celek vnořen je do hlubokého 

tonu a kresba je mocně nahozena, skoro kostnatá a v pravdě monumentální.

Z atím  však nechybí také objemnější komposice. R em brandtův dřívější 

žák G overt Flinck dostal zakázku, aby maloval pro amsterodamskou radnici 

veliký obraz povstání Claudia Civilise. P o  jeho smrti připadlo provedení 

R em brandtovi. V  roce 16 6 2  nacházel se tento kus dle popisu Melchiora 

Fokkense skutečně na radnici. V  listině z 2 8 . srpna 1 6 6 2  poukazuje se 

však k tomu, že toto veliké plátno není ještě zaplaceno a mluví se o výnosu 

eventuálního přemalování tohoto obrazu. Pravděpodobně povstala asi pro 

tuto malbu rozepře a R em brandt musil ji volky nevolky vzíti z p ě t; neboť 

v následujícím roce visela již na témž místě malba jeho žáka Juriaena 

O vense s týmž námětem, a R em brandtova práce zůstala nám zachována 

toliko ve skvostném zlomku ve Štokholmě. Nejspíše budem e asi nuceni 

grandiosní skicu tak zvaného „Scipiona", k terá však datována jest o několik 

let dříve (1 6 5 5 )  a nedávno v Anglii zase se objevila, považovati rovněž 

za nákres pro nějakou radniční malbu na př. za kus, určený pro stěnu nad 

krbem  v dolejších sálech dříve dohotovených. V  námětu samém bude
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asi dlužno hledati sp íše : „S tarý  Q uintus Fabius M axim us sestupuje s koně 

před svým synem, stejnojmenným konsulem."

A le  nejkrásnější dílo z této doby, v němž asi spatřovati smíme vrchol 

toho, čeho R em brandt dosáhl, je v r. 1 662  dokončená klassická m alba 

Staalmeestrů.

R em brand t přejímá zde beze všeho tradici regentského kusu ve vší 

jeho věcnosti. Ž á d n é  již fantastické rozestavení, žádný přídavek, žádný 

vzlet, žádné skoky. Jenom portréty vardajnů, v soujemu nejprostější sku­

tečnosti, v uspořádání, které se jaksi rozumí samo sebou. O braz  je s ve­

likou určitostí fundován, skvostný ve výstavbě, nadmíru nádherný v roz­

víjení valeurů a barev. M anýra, podati skupinu ve čtyrhranu, rozestavení 

figur v této skupině, neznatelné chýlení se těchto figur ke středu, přiro ­

zeně na stranu se naklánějící hlavy uprostřed —  vše dohrom ady mluví 

o mocném soustředění. V idím e těchto pět mužů v klidném pořadu, všecky 

téměř stejně od diváků vzdálené. T ř i  s parukou sedí za stolem, na jehož 

okraji povstavší starší muž opírá se o knihu. P átý , bez paruky jako sto­

jící, sedí těsně pod  neviditelným vysokým oknem, jehož světlo plní pokoj 

vzácně bodrým  bzučením a osvětluje všechny muže bez  parti-pris skoro 

stejnoměrně. M ezi dvěma prostředním a postavama viděn, stojí sluha s od ­

krytou hlavou. V ardajnové mají vysoké černé plstěné klobouky se širo­

kým okrajem, jejich límce jsou hladké bez krajkové výzdoby, bílé, ale 

tato běl je pokojovým světlem úplně prosycena; jejich kabátce a pláště 

jsou černé, ale tato čerň má žhoucí p lný tón. O d ráže jí se klidně od b ron ­

zového tabulování přímočarého pozadí. V e  svých pohybech jsou tito 

energičtí a úplně svou úlohou zabavení mužové nenucení a jejich posunky 

jsou zcela prosté. Všichni obrací se k  divákovi a dívají se na něho, m ě­

říce ho. Nejprostřednější dělá rukou na knize p řed  ním spočívající d e ­

monstrující gesto A nsloa a Banninga C ocqa —  ale oč prohloubeněji! 

Nikde neviděti stopy emfase, ani v pikturálním přednesu. Nic, co by se 

vtíralo nebo zůstávalo záhadným. V šecko zní harmonicky vespolek. H lavy  

jsou směle vytesány, široce namazány, v plné vrstvě barvy  promodelo- 

vány; ale žádný nevypadá z družiny nevíme také, který je nejkrás­



nější. Bohatě a přece prostě nanášeny jsou barvy: stíny jsou ze Šedězelené 

umbry, přechody většinou červenavé, světla teplá, u prostřední figury jakoby 

z roztavené sloni, a vším tím naveskrz pojivý živel dusně šedých tonů. 

O blosti jsou bohaté —  nikde laciný přechod, všude po stranách plně 

nanesený barevný ton. A kcenty  tu stojí, kde je nevídáme, ale stojí tu 

výmluvněji než u kohokoli. Nos, obrví, kotník ukazují sotva nějakou 

strukturu; a přece odrážejí se co nejlépe. M alování není plynulé, nýbrž 

massivní, často na přič proti srsti, vynechávajíc, kde jiní podškrtují, drsné, 

kde jiní jsou měkcí. A le  je znamenitě svládnuto; malíř nenechává ruku 

zaháleti a nejhlubší tony mají tolikéž lesku jako světlo. V šechno je ma­

lováno v atmosféře, a v chvějivém vzduchu dostalo vše svou zralost, svůj 

obsah. Stojíme tu před konečným rozřešením nejtěžších problémů, před 

úplným vítězstvím po dlouholetém hledání, před korunou celého života 

nepřetržitého a hrdinského boje. Bývalá záliba v nádheře obmezena na 

nejmenší míru; podivuhodná červeň krvavého laku na straně ku předu 

visící stolní pokrývky, vyšívané okraje páru  rukavic, něco přísvitu ještě 

na vyřezávaném krbu, snad něco třásní na lenošce v levo —  a vše ostatní 

samá zdrženlivost, ve výtvoru hlaholně smělém, neseném malířským umě­

ním, které spočívá na nejskvělejších zkušenostech, skvostném svým bly ­

skotáním vzduchu, ale eminentně hmatatelném, úžasné síly a přece plném 

něžného šepotání, velikém, prostém, hlubokém  a dozrálém ve svém jas­

ném vnitřním ohni. N ení tu uskutečnění skvělé fantasie, zde je skutečnost 

sama, jenomže vytvořená v obraz vyššího významu, z něhož zdouvá se 

dech tak široký a mocný, že mate nás jako zvuk pozounů.

Jak  vypadal R em brandt tvůrce „Staalm eestrň", hlásají nám zase zvláště 

tři veliké malované podobizny. P odobizna u lorda K innairda je skvostně 

štětcována, ale ne tak významná ve výraze, jako podobizna (sotva mladší) 

v Louvru, o níž jsme mluvili. Z  pozdější asi doby je kus ze sbírky 

Carstanjenské (nyní v berlínském M useu), kde malíř podivně ověsil a 

poprsí římského císaře, stojící ve stinném výklenku, které se nyní 

na nás šklebí, jakoby chtěl si tropiti šašky z pomíjejícnosti vší pozemské 

velikosti. Pyšnější a účinnější jest naproti tomu vlastní podobizna u lorda
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Iveagha, nejmohutnější, jakou od R em brand ta  známe. V eliká  pyram idová 

forma, která těžkou postavu objím á, (liniový motiv, jenž pozorován již 

v mistrových lejdských komposicích a celým jeho dílem ve všelikých 

variacích znovu a znovu se vynořuje) dodává zjevu něco ze starého, ve 

svou hřívu se halícího lva. T a k  představujeme si vítěze, po  životě plném 

bojů v kolosální sílu dozrálého, jejž nelákal již vnější lesk, poněvadž 

nádheru životních projevů konečně ve smělé jich souvislosti sám našel. 

T akový byl skutečný, v O lym pana očištěný R em brandt, když si byl dal 

vzíti své štěstí, své hračky, svou čest, svou slávu, když neblahou sudbou 

zocelen zklamáním ještě rekovnějším se stal, když byl vše viděl, všecko 

poznal, ode všeho okusil a užívání syt teprve jako bůh se cítiti mohl, on, 

m oudrý Dionysos!

A le  také nyní neustává nás překvapovati.

Fascinující portrét „M ladé ženy" (1 6 6 6 )  v K olm aru, náleží k nej­

osobitějším obrazům  z R em brandtovy poslední doby. M ožno klidně říci, 

že oděv je ku podivu moderní, hlava koketní, ruce nebo ručky ne krásny 

—  to vše netýká se podstaty tohoto obrazu. R em brand t šel až do konce 

svou vlastní cestou, a chceme-li to klásti na účet jeho rozmarů, že ženu 

takto vyšňořil, takto postavil, takto maloval, pak budem e vždy nuceni 

považovati to za rozmar geniální, kterým povstala malba, při níž se mistr 

tak skvěle ve svém nejpyšnějším malířském slohu potěšil.

A le  dostávám e také nyní opět krajně prosté, ale mladistvě a bujně 

malované podobizny, jako „ H o c h "  u lorda Leconsfielda (1 6 6 6 ) ,  jenž 

zdá se synkem jednoho ze staalmeesterů, a prostodušné „Sedící děvče"  

z National G allery, tak obzvláště plné, jemné a svítivé.

Hlavními však díly z této poslední doby jsou skupiny několika málo 

figur v životní velikosti, při nichž imposantní provázející okolí téměř úplně 

odpadá a lidé ve velkočarém držení sami nesou mocný účin celkový.

V  „Saulu a  D avidovi" (M auřitshuis, majetek dra. Brediusa) dostává 

se nám v barvách  nejhlubší nádhery, v nuancích těžké vinné červeně a 

purpuru a jásavého zlatistého brokátu mocně cítěné zpodobení te x tu : 

„I bývalo, že kdyžkoli napadal duch Boží Saula, D avid , bera harfu,
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hrával rukou sv o u ; i míval Saul polehčení a lépe mu bývalo, nebo ten 

duch zlý odstupoval od něho.“

V idím e špičatou, pohyblivou figuru tohoto ohnivého, ale obezřelého 

a již pomazaného mladého pastýře ovcí, jak, s hlavou na stranu nachý­

lenou a očima sklopenýma sleduje své nervosně strunami pohrávající 

ruce, stojí tu oproti ponuré, v purpur zahalené vysoké královské postavě, 

oproti tomu démonickému Saulovi, jenž od ramene svého vzhůru pře­

vyšoval veškeren lid a jenž, s výrazem choré duše v oku přece jen krá­

lovském, odvážným, ale svou drsnou prostotou jímavým gestem utírá si 

slzy velikou oponou.

Rodinný obraz v Brunšviku jest především krajně mistrovská barevná 

pochada, nejskvělejší snad, když díváme se na sytostí barvy plynoucí, 

kvetoucí, žhnoucí emailláž plné barvy na ruce. A le  skoro vše, co nás na 

této přeskvostné malbě tak divoké vůně mate a uchvacuje, najdeme na 

příbuzném obraze, tak zvané „Židovské nevěstě" (Rijksmuseum), která 

při hlubším výraze přece také ještě uzavřenější soujem podává.

O  námětu tohoto obrazu vznikly mnohé domněnky. H ledána v ní 

kromě židovské nevěsty také R uth  a Boas, ano i Juda a T ham ar. V  po­

slední době vyskytla se ne neprávem otázka, nemá-li představovati prostě 

T ita  a jeho nevěstu M agdalenu van Loo. P ravda ovšem, že muž vypadá 

mnohem starší. A le  Saskiino dítě bylo očividně stonavé a prohlubováním 

výrazu R em brandt obyčejně nedělal své modely mladšími. Ostatně, je-li 

skvostný portrét „Jinocha“ v Louvru s ostrým výrazem ve strádajícím

k rychlému zásvitu světla ze sluje žalu obrací —  jestliže tyto dvě mla­

dické hlavy představují Tita, můžeme jej v tak zvaném „M ladém  H a- 

ringovi" z roku 1 6 5 8  (sbírka M . K annova) znovu shledati jako sedm­

náctiletého a přece již velmi záhy zestárlého. A  z této, jakož i z menší 

podobizny v téže sbírce z následujícího roku dá se pak osm let po té 

malovaný muž na obraze „Židovské nevěsty" snadno poznati jako Titus, 

jehož rysy zatím opět značně zostřely.
v*

R em brandt svařil v této tak zvané Ž idovské nevěstě, právě jako v ji­
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ných slavných obrazech oněch dnů, nové, dotud neznám é barvy, boha ­

těji ztlumené, směleji pálené, jásavěji vyzpívané, skvostněji emaillované, 

barvy jiskřivé granátové a hlaholné makové červeně a tekutého jantaru 

a odstíny žhnoucí zlacené kůže, v níž plynulou zeleňí olivy směje se karm a­

zínový svit staré fialové barvy. A  do  těchto bohatých tonů postavil dva 

lidi vedle sebe v držení, které musil znáti z toho neb onoho T izianova 

nebo G iorgionova obrazu „M ilujících". A le  právě srovnání takového 

italského obrazu s tím, co R em brand t z téhož motivu dobyl, dokazuje 

znova duševní bohatství jeho nekonečně prohloubeného umění. C o bylo 

frivolním předm ětem , stává se u něho věcí vzácné lidskosti, krásným mysté­

riem, téměř posvátným děním.

O b ě  v gestu tak podivuhodné bytosti jsou docela zachyceny v onu 

pyram idovou formu, o kterou od mládí tak často se snažil. Naklánějí se 

něžně k sobě, nedívá se on na ni, aniž ona na něho, zatím co nesměle 

se sebe dotýkají, ona ve vábivé zdrženlivosti a přece tiše důvěřujíc, on 

se soucítící moudrostí ve svém záštitném objetí —  jako když děti, ve 

zlé bouři přístřeší hledající pod velikým stromem odevzdávají se tomu, 

na čem vyšší moc se usnese.

Jako již tak často, pudí nás to, h ledati souvislost mezi citovým životem 

R em brandtovým  a od něho volenými předměty, když vidíme, jak tento, 

u štěstěny v nemilost upadší muž v této periodě po  třikráte v obšírných 

m albách zpracovává námět H am anova pádu —  nejpoutavěji v Erem i- 

táži v P etrohradě. Neočekávaná tragika mluví z držení téměř celý prostor 

zabírající figury náhle v nemilosti se octnuvšího velm ože říše, kterému pod  

obrovským turbanem  zděšení přebíhá po zsinalé tváří, jehož zuby zdají se 

jektati, jenž se sklopeným zrakem sahá si k srdci a u vědomí, že vše je 

ztraceno, vrávorá, jakoby ho neuniknutelná smrt již s jeviště svrhovala.

Klidnější, ale mocněji niternější tragikou mluví pak  „M arnotratný 

syn", rovněž v Eremitáži, v něm ž smíme asi tušiti jeden z nejposled­

nějších obrazů Rem brandtových.

Z c e la  z p ředu  viděný bělobradý  otec, zahalený v hluboce červený 

plášť, z něhož se dobývají žluté rukávy, vyřítil se z temné brány domu
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v ústrety zbloudilému synovi, který v nejdivočejší kajícnosti vrhl se na 

kolena, aby sténaje, zahanben, ukryl svoji zpola již zvířecí hlavu v ochranný 

klín starce, který ve skvostně sebezapomínajícím držení veliké žehnající 

dobroty sklání se ke kajicníku, z něhož vidíme jen bedra —  aby ztrnu- 

lýma již rukama tápal po zedraných hadrech na ztrmácených zádech 

pasáka sviní. A  pak ten dozvuk dojemného dění u okolostojících: dívka 

v zastíněné bráně, která opírá svou čekající překvapenou hlavu o oblouk, 

— na zemi schoulený bratr, dívající se a nevrlý —  a čekající poutník 

v plášti téže červeně jako otec, jenž vidí minulost a zří budoucnost: mag, 

jenž chápe a jde dále. A le nikdy nestvořil sám R em brand t něco s tak 

vysokým, ušlechtilým, velkolepě lidským pathosem, jako tuto přímo tvrdě 

orýsovanou, mohutně malovanou skupinu drsného, svrabovitého žebráka 

pod svátou záštitou tohoto otce, plného soucitu a slitování.

Pokusíme-li se nyní, když jsme byli pozorovali tato poslední a snad 

nejskvostnější díla mistrova, přehlédnouti ještě jednou jeho umění, pak 

v id ím e: kdežto jiní od počátku se řídí podle nějaké elementární tradice 

a nově získaný kapitál na úroky ukládajíce pozvolna jednou vytknutému 

cíli se blíží, tento neklidný genius, jenž počal malovati jako kacíř, potom 

vezdy nedosažitelného se odvažoval, perutě svoje vždy pyšněji rozestíral 

a jako vlastní spásy zapomínající objevitel světů stále po nových neod-

—  proto jí dosáhl nanejvýš přechodně. Jeho chtění bylo silnější než u ji­

ných a proto byly takové i jeho výkony.

Problém  ještě nerozřešený nepopřává mu klidu, dává naň všecko 

v sázku, přivleče k tomu všemožné věci. A le  čeho dnes dosáhl —  a jak 

nesmírně mnohého vskutku dosáhl —  to nazítří, zdá se, již ho neuspoko­

juje, neboť jeho pyšný duch chce vždy výše stoupati, vždy hlouběji zá­

klady klásti, vždy více obejmouti. V  něm bušilo neznámé dychtění a 

nekonečné moře vidin v něm hučelo a všecko musilo nalézti cestu na venek 

v kresbě, tisku nebo malbě.

T a k  složitá byla přebohatá duševní látka, která v něm klíčila a po 

ztvárnění bažila, že nejednou nechává motiv, jímž se palčivě zaměstnával,



přem oci nové látky zatlačiti, aby teprve mnohem později opuštěné thema 

ve svém zatím ještě uzrálejším umění propracoval. Přiložil-li k něčemu 

ruku, dovedl pořádně v y trv a ti: vytrvati jako m álokdo —  a žádná ná­

maha nebyla mu příliš velká, žádný odvážný kousek příliš smělý, hle- 

dal-li oporu pro své grandiosní představy. A le  jeho myšlenky hledají 

někdy tak chvatně papír, že dodnes zachované škrty vrhá na úmrtní 

oznámení, anebo vedle nákresu, který ve spěchu nem ůže výmluvněji pro- 

kresliti, ve slovech  zaznam enává to, co bylo jeho spontánním úmyslem

Jisto jest, a již jsme to řekli: pro to, co ho právě zaměstnává, jeví až 

nepochopitelnou trpělivost; rádi věříme, že „jeden i dva  dny ztrávil tím, 

že nějaký turban dle svého vkusu upravoval" a nikdo tíže nepracoval a 

nehloubal, než tento neúnavný zlatokop —  lept Jana Sixe, nevysvětlený 

div nejpečlivěji teplého provedení, je důkazem za mnohé. A le  slíbí-li ně­

komu a třeba  kontraktně, že jeho portrét p rovede přesně jako před  ním 

ležící desku, nebude nikdy nic z tohoto zbožného úmyslu. O pakovati se 

bylo mu ohavností. Nesvědčí-liž o tom také historie rytého Snímání 

s kříže, které v prvním „stavu" bylo skvostné, ale obráceně leptáno, a 

které na d ruhé  desce přenechal hrubší ruce? A  raději zahodil celé své 

mistrovství, než aby zůstal státi tam, kde přistál. Slavná „Z ena  s vějířem" 

a její protějšek v Bruselu jsou obrazy, které by  mohly umělce i ob e ­

censtvo vrhnouti jemu k nohám, ale on na to odpovídá nejhorečnějším 

snem, nejbáječnější fantasmagorií, jakou kdy podobiznář provésti se 

osmělil a troufá si „N oční hlídkou" všecky si odciziti.

Jakž také bylo možno ho následovati! Bohatství v něm kvasící látky 

je tak mocné, že „někdy jednu osobu snad desaterým způsobem skicoval, 

nežli ji sám na panel uvedl" a pro různé biblické momenty aspoň tucet 

komposic navrhl, které se od sebe tak lišily, že mohly pocházeti od tolikéž 

různých umělců. Jeden z těchto námětů, „U tek  do  E gypta", straší mu ve 

vždy novém  útvaru tak hlavou, že mu nestačí pracovati ho bezpočtukráte 

znova, ale že dokonce neváhá obrousiti ještě jednu desku s Herculesem  

Seghersem a pod  novým dekorem  svátou rodinu uleptati.

V ím e, jak se společensky ničí svou nepřem ožitelnou touhou, aby své
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královské obraznosti nové a nové látky nachytal. Nikdy nenasbíral umělec 

podivnější sbírky vzácností. Jeho záliba pro  přetížení nezná míry, ač 

vrstevníci jinak zmiňují se o jeho prosté životosprávě. Jeho známá ná­

klonnost pro neobyčejný šperk sváděla ho již záhy k získávaní nejvzác­

nějších ozdůbek. Kolik měl za života Saskiina v perlách a diamantech, 

již jsme viděli. A le především sytil žízeň svých očí také rád na cizokraj- 

ných zbraních a kostýmech. Jeden vrstevník mluví o tom, jak „na N ový 

a Severní trh  horlivě chodil hledat —  brnění, moriljony (přilby), japanské 

ponjerty (dýky), kožešiny a krajkové límce, jež malebnými shledal.“

A  mezi jeho nábytkem nacházíme takových věcí v největší rozmani­

tosti. Pam átný inventář z roku 16 5 6  uvádí assegaaie (oštěpy), luky, 

štíty, antické a indiánské zbraně, kyrysy, meče, přilby, halapartny, lahve 

na prach, kusy antické látky, východoindické skřínky, španělské židle a 

mnoho jiného. Prohlížíme-li, co v tomto uměním naplněném domě bylo 

nahromaděno, nabýváme dojmu, jakoby se mu vše zdálo žádoucím, co 

příroda podávala a jakoby byl, druhý doktor Faust, prodal svůj klid, aby 

mohl kochati se pohledem na všecky poklady světa. Právem  dí zmíněný 

rýmovník, že „vzal do svých služeb vše, co kdy ze všech čtyř dílů světa 

k nám přišlo."

N eboť tento slídič, jenž s váženými muži a učenci stejně jako s žebráky 

a hýřily obcuje a svou spásu právě tak u menonitů, jako u pravověrných 

i rabínů hledá, není ve svém uměleckém vkusu nikterak obmezený a 

holduje řídkému eklekticismu. Béře motivy od holandských i německých 

malířů šestnáctého století, z italských obrazů a rytin, ano i z antické pla­

stiky, pozdně gotických figur, renesančních medaljí a indických kreseb. 

Stěny jeho přeplněného domu byly ověšeny obrazy, jež malovali Caracci, 

Giorgione, Giacomo Bassano, Raffael, Michelangelo, Palm a V ecchio, No- 

vellara, jakož i Brouwer, mladý Hals, Lievens, Hercules Seghers, Lass- 

man, Pinas, Porcelis, Anthonissen, Simon de Vlieger, kdežto jako sbě­

ratel ctil především Lucase van Leyden a měl dokonce van Eycka. 

V  jeho nesčetných mapách nacházíme kromě mnohých kreseb velkých 

mistrů tém ěř vše pohromadě, co rýtko stvořilo. Rytiny od Goltziusa,
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Heem skerka, Lucase, Bloem aerta, M antegny, Raffaela, M ichelangela, 

Tem pesty, T iz iana . A le  také Israel van M eckenen, Schongauet, D ůrer 

a H olbein, jakož i Brueghel, van Dyck, R ubens, Jordaens, M ierevelt,
v

Callot jsou tu v dostupné úplnosti zastoupeni. Z ád o stiv  každého zobra­

zení všeho cizozemského, sbírá obrazy tyrolských krajin, tureckých a 

římských budov a obrazy z bojišť. Musí míti jelení parohy a kůže d i­

voké zvěře, i vycpaná zvířata a vedle zem ěkoulí harfu a dechové ná­

stroje, také medaille a vějíře, nerosty, korály a  kdo ví co —  a jak se 

dovedl v takovou raritu vhroužiti, dokazuje skvostný malý lept „M ušle“ 

(1 6 5 0 ) .  K rom ě mramorových skulptur má nespočetné antiky v sádře a 

k tomu ještě d le přírody zhotovené sádrové odlitky spících dětí a všeli- 

kerých ruk a hlav, z nichž se uvádí hlava černocha a prince M ořice. 

T ak  vidíme ho, jak hrom adí u sebe všecko, co je nejneobyčejnějšího, co 

nejvíce překvapuje, co je nejskrytějšího, nejskvělejšího —  vidíme ho, jak 

všecko prohledává, po všem nejfantastičtějším, ale i nejpřirozenějším sahá 

a konečně, vše objímaje, ve všem, co oko vidí, potravu pro svou ne­

smírnou životní synthesu hledá.

Nejen že jako malíř objímal celý život, pěstuje každý druh umění, od 

biblické dějepravy, mythologie, portrétu a nudit až ke krajině, zátiší, 

alegorii a genru —  objímal také lidskou společnost na jedné straně až 

do jejích projevů nemírného luxu a knížecí nádhery, na druhé straně až 

k tomu, co nejvíce všeho lesku postrádá, až k nejnuznější bídě, až k na­

prostému zapomínání světa. T o  platí také o základním rysu jeho kon­

cepcí. N ikdo nemaloval bohatěji skvělou nádheru, nežli muž, který stvořil 

úžasně orchestrovanou „Noční hlídku", a není také nikoho, kdo by  byl 

krásnějším způsobem  šepotající něhu vyslovil, nežli on, jemuž děku­

jeme za „Svatou rodinu" v Kasselu nebo „T o b iáše  se ženou u kolo­

vratu" u Cooka.

H ra  gest u jeho postav má nejednou silně demonstrující, na venek 

tíhnoucí, obzvláště pohyblivou m im iku; naproti tom u však vidíme, že nikdo 

v tichém klidném držení nedával tak mocně mluviti duševnímu pohnutí 

z nitra, jak to dovedl tento orel s něhou holubice.
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T a k  se mu život všude zjevil. N a všem, k čemu pozornost obrátil, 

našel nové stránky. Z  fysicky obyčejného vyhrabal psychickou krásu. Jest 

tomu, jakoby všude odhrabával hlubší půdu, pravdivější organismus. Clair- 

obscur, jenž u Caravaggistů byl prostředkem k zesílení vnějšího účinu, 

stal se u něho nositelem nové, cizí, něžné duševní oblasti. A le  mluva od­

stíněného temnosvitu, kterou ovládal jako nikdo jiný, stala se mu tak málo 

nepostrádatelným mediem jeho projevů, že v prostých šedých obrysech 

dovedl stvořiti obrazy stejně hlubokého smyslu, jako ve svých tonem 

nejbohatších malbách. Jenom vidina totalitu nazírajícího to byla, která 

působila, že v každém výrazovém prostředku našel prvek vzácné síly.

I v jeho častěji nepochopených malovaných krajinách je smělá neho­

ráznost pravděnepodobného zobrazení přece jen živena nejhlouběji vko­

řeněným pocitem pro organičnost. N echať používá komposičního slohu 

italianisujících předchůdců nebo přátel a motivů cizích medirytů a nechať 

aspekt bezprostřední přírodní věrnosti je heroickému vzletu, dojímavé 

alluře sebe více podřízen, je to přece jen živoucí kosmos, jenž ho naučil 

vdechnouti mu tento dech. A  právě jemu vlastní smysl pro grandiosnost 

jest to, jenž pudí ho pak ke krajinářskému slohu, kde orchestrování linií 

a tonů ve veliký pohyb a smělé akordy způsobuje, že propůjčí nivám, 

rostlinám a pahorkům takový hlas, že jsou jako ve volně dramatisované 

přírodní síly přeměněny.

Jak ostatně dovede, když o to dbá, všemu živoucímu důkladně jiti po 

stopě —  i kdyby nebylo jeho kreslených a rytých krajin, v nichž při 

zdánlivě střízlivě-věcném sledování nějakého motivu přece dovede vy- 

jádřiti i vůni blyskotavého plein-airu —  kdyby nebylo těchto krajin, do­

kazovaly by to jeho studie zvířat. Nejenom  pozoroval opětně psy, krávy, 

kuřata, prasata, kočky, osly, zajíce, ovce, kozy, koně při jich počínání, 

ale zbylo mu nad to ještě času, pátrati po zvláštnostech medvědů, lvů, 

slonů, orlů, rajek, papoušků, volavek, pávů, labutí, opic, drom edárů. 

O p ě tn ě  maluje s obdivuhodnou silou hmatu otevřenou krávu na háku, 

jakoby chtěl až do těch ještě se třesoucích vnitřností mrtvého těla, hnáti 

se za kořenem života. O braz  mrtvými pávy je jiný výmluvný příklad,
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jak oslavuje stvoření vdechováním života do všeho, co by jinému zůstalo 

pouhým  zátiším. M aluje tu nejenom  povrch, ne vnější mapu krásného 

peří, ale zobrazuje i v smrti sílu perutě, děsivou skvělost, elastickou 

svižnost těchto visících zvířat v rhytm u, který na nás působí silou fúrií. 

A  nahota, která i nejlepším b y la  jen příležitostí, aby napodobili vnějš 

krásu forem, jak dovede se také jí přiblížiti ve vlastním podstatném jádře, 

proniknouti ji a zabrati ji svým štětcem . Jemu náleží ono, v pohybu i m a­

terii životně postřehnuté, prostě svlečené lidské tělo, ve svých p lných 

oblostech i napiatějším cukání i h ladkém  klenutí a kynoucích záhybech ; 

v onom  kvetoucím, teplo sálajícím, k pohlazení zvoucím svého živého 

svítivého masa.

A  při tom jest jeho podání člověka tak málo pouze smyslné, že mohl 

jako portrétista býti nazván dokonalým  spiritualistou. T en to  lačně smyslný 

pozorovatel byl nevyrovnaným znalcem  duší. Jeho kontrfeje většinou za ­

pom enutých měšťanů mají do sebe něco tak fascinujícího, že tradice ne ­

m ohla než propůjčiti těmto mužům, kteří tak význam ně vypadají, aspoň 

slavná jména. Connétable Bourbonský, hrabě van H oorne, princ V ilém  III., 

Sobieski, Turenne, V ondel, C ats, H oost, Arm inius, Grotius, Jansenius, 

h rabě  z Lumey, de R uyter a T ro m p , ano i V ilém  T ell, ač nikdo z nich 

mu neseděl, byli mu, jako by se tím  vysvětlovala zvláštnost ve výraze 

těchto portrétů, pozdějším pokolením bezděky za m odely vnuceni. P rů v o d  

Banning Cocquovy družiny obklopuje R em brand t leskem, že malbu, myš­

lenou skutečně jako střelecký kus, udělal světovou záhadou a syndiky 

staalhofu představuje v jejich p řece  jen málo vznešeném zkušebním po ­

volání s tolikerou moudrostí v tázavých  očích, že by  nás mohla přímětí 

k domnění, že tito mužové jako sanhedrin zasedají tu nad nejvyššími otáz­

kami filosofie. A  tento fanatický malíř, plný nejpestřejších kontrastů, 

tento rozm arný podnikavý duch nejnevázanějšího sans gene, tento divoch 

pitoreskna, tento milovník všeho nejnádhernějšího, tento zápasník s ne­

m ožným, vložil do svých b iblických ilustrací tak zbožnou zanícenost, 

něžnou lásku a posvěcenou krásu, že  upomínají na ušlechtilé pathos ně­

jakého hrdiny víry.
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Z d á  se, jakoby R em brandtův hrdý a spolu tak jemně založený duch 

znal nějakou čtvrtou dimensi nebo měl nějaký šestý smysl, jímž vidění 

mocného zřece totality stalo se ještě pronikavějším, ještě proročtějším. 

M istr v neříkání-všeho, jímž byl, poutá tím více, že cítíme, jak vždy 

ještě něco zatajuje. Snad spíše než u kterékoli jiné postavy z Rem brand- 

tových děl nacházíme u jeho sibylovité A snathy  na kasselském „Žehnání 

Jakubovu" onen podivuhodný pohled očí, který bychom nazvali pohledem 

nejvlastnějšího umění, Rem brandtova jenž hlouběji a dále vidí než naše 

ubohé, zdáním zaslepené lidské oči —  jenž každou věc v prostoru a každý 

děj, každé hnutí mysli ukazuje jako článek jednoho a nedílného —  jenž 

v eminentně viditelném neviditelno, v ostře zřetelném nadsmyslno tlu­

močí. V  poslední instanci pomýšlíme při Rem brandtovi spíše na velikého 

zbadatele nevyslovitelna, nežli na dionysického hltače života. Neboť ve 

všem tom břitkém a třpytivém dění stále pohnuté skutečnosti s její strastí 

a slastí, jejím leskem a temnem, její zmateností linií a hrou barev jest to 

právě, kde jeho umění zjevilo stálý proud tajemně majestátního, chmurně 

věčně trvajícího.
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